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A SA SAINTETÉ PIE IX 
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Très-Saist Pèue, 

Trois pontifes ont daigné agréer la clèAicace de travaux 
mtiques sur le poème de Dante, à savoir : Paul III, ceux de 
VeUutello, Pie IV, ceux de Sansovino, et Clément XII ceux de 
Venturi. Peut-être me sera-t-il permis démettre à vos pieds 
ces révélations sur des temps encore bieti incomplètement 
connus, oii l'Église, combattue et menacée par des ennemis 
aussi nombreux que redoutables, a dû son salutf après la 
divine Providence, à ïénergie et à la prudente habileté de vos 
illustres prédécesseurs. Commue eux Votre Sainteté a eu sa part 
d'épreuves et dephnls, et, comme eux,. elle en est sortie triom^ 
phante : les mêmes causes ont enfanté les mêmes effets. 

Ces vertus évangéliques, cette charité éclairée, qui la fai- 
saient aspirer à rendre à la patrie italienne sa vie de nation, 
à la doter d'institutions destinées à Facheminer par degrés 
dans la voie d'une sage liberté, ont été méconnues par ces 
hommes que ne touche aucun bienfait, par ces aveugles impo- 
tents qui veulent^ non pas marclter, mais courir, avant rf'a- 
voir des yeux pour se diriger, des membres pour se mouvoir. 
Elle est tombée déplorablement , cette gent ingrate y toute folie 
et toute impiété, lutta infijrala, tulla nialta ed iinpia, puis 
on a vu la main paternelle s'étendre vers ceux dont le repentir 
arait racheté l'erreur. 

C'est à ces nobles aspirations que je rends hommage y c'est 
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sous le patronaye de ceiie inépuisable bonté que je mets ce li- 
vre, dans lequel f ai cherché surtout à faire ressortir la cérité 
nu milieu des ténèbres, perfidement épaissies. 

fl est comme une protestation contre Terreur et le mensonye, 
que le génie même né? saurait absoudre. Destiné à venir en 
aide à cette milice du Christ^ qui, mettant le droit au-dessus 
du fait brutalj le devoir au-dessus des avantages terrestres, 
souffre pour que ce qui est à Dieu soit rendu à Dieu, sans re- 
fuser à Ce^ar ce qui est à César, peut-être, à ce double titre, 
semblera-t-il moins indig7}c de paraître sou^i les auspices du 
représentant ici-bas de Celui qui, là-haut^ est toute justice et 
toute vérité. 

lj)in que cet hommage, entièrement spontané de ma part, 
puisse en rien engager l'opinion de V'otre Sainteté comme 
homme, et encore moins son jugement comme successeur de 
saint Pierre, il témoigne de ma confiance respectueuse en ses 
lumières, en sa doctrine littéraire, de ma profonde soumission 
envers son autorité suprême en matière de foi, et de l'empres- 
sement avec lequel je rétracteraiSy au moment oii elles me se- 
raient signalé^Sy les erreurs dans lesquelles j'aurais pu être 
entraîné à mon insu, quoique m'étant abstenu soigneusement 
de toute discussion sur le dogme. 

Tels sont les sentiments de vénération et de soumission dont 
est animé, et dans lesquels espère mourir. 

De Votre Sainteté, 
Le très-obéissant et très-resper tueur fils en Jésus-Christ, 
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La foi catholique di'^rivanl de la viMÎlé r^nélée et s'ap- 
puyant sur elle, tout ce qui est fraude, mensonge, simulation 
lui est antipathique, comme contraire àson origine et à son 
essence; elle ne saurait s'allier ni pactiser avec Terreur, 
ni adopter pour siens ceux qui ne voient pas dans l'Église 
de Rome la mère commune des fidèles. Cette Église, qui 
compte déjà dix-huit siècles ci demi d'existence, a pro- 
duit assez de grands honmies , elle compte assez de doc- 
teurs et d'apologistes, pour ne pas être réduite à recruter 
des alliés douteux, à accepter pour défenseurs des enne- 
mis cachés épiant le moment de lui porter des coups 
mortels. C'est donc un devoir pour tous ceux qui relèvent 
d'elle de signaler l'hostilité, l'arlilice et le mensonge chez 
quiconque se présente sous un aspect ami , en recelant 
dans son cœur la haine et l'hérésie. 

Convaincu, comme je le suis, que Dante Alighieri était, 

par sa foi et ses doctrines, en dehors de la communion 
b 
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romaine, que, bien plus, il élail un de ses adversaires les 
plus acharnés el les plus dangereux, puisque le Ciel lui 
avait départi le génie, je ne fais que rendre hommage à 
la vérité, en dénonçant son hostilité cl rartifice à Taide 
duquel il l'a su dissimuler si longtemps. 

Nous sommes à une époque de décadence littéraire, où 
le génie s'éteint étouffé sous le matérialisme, parce qu'il 
n'y a plus de croyances, partant plus d'enthousiasme et 
de dévouement. La critique seule, en tant (pi'elle s'arrête 
en dehors du terrain politique, a le champ libre, et lors- 
qu'elle est laborieuse, attentive, et tout à la fois conscien- 
cieuse , elle peut rendre des services réels à la cause de 
la religion et de l'humanité. 

Les redressements historiques ont leur importance, se- 
lon le temps auquel ils se rattachent, celui que j'entre- 
prends tend à faire envisager sous une face entièrement 
nouvelle toute une période notable du moyen Age et de la 
renaissance, il s'agit de toute une révolution dans l'his- 
toire du Christianisme, de la philosophie et de la littéra- 
ture, je n'en ignore pas, car je suis loin de me dissimuler 
ce que ma tâche , qui réclamerait sans doute des forces 
plus éprouvées, a de difficultés et de gravité. 

Maisloi'sque Tattenlion se reporte, plus vive que jamais, 
sur le grand Alighieri et sur son poème, dont on annonce 
chaque jour des traductions nouvelles; lorsque nous l'en- 
tendons exalter à l'envi comme un fds respectueux de 
l'Église , .comme un poëte inspiré par le véritable esprit 
chrétien, comme un philosophe catholique imbu de la 
pure doctrine, convenait-il de garder le silence à celui 
(jui apercevait , au travers des plis de son manteau poé- 
tique cachant toute une panoplie d'hérésiarque, la haine 
du catholicisme et la volonté de renverser rédifice social 
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dont le dogme révélé était le principe conservateur? Le 
silence en pareil cas ne ressemble-l-il pas à la complicité? 
Sans aucun doute, une dénonciation aussi grave ne 
doit pas être faite à la légère , surtout lorsqu'on admire 
celui que l'on croit devoir accuser. Mais depuis plus de 
dix ans j'ai étudié sans relâche Dante et son épo(|ue ; je 
suis en outre coupable d'une traduction en vers de la 
Divine Comédie, publiée en 1812, dans laquelle l'interpré- 
tation est d'autant moins fidèle qu'elle suit plus le sens 
littéral. Cette traduction, j'ai hâte de le confesser, ne vaut 
pas mieux que toutes celles qui l'ont précédée ou suivie, 
et cela par le môme motif, à savoir que, à l'exemple de 
leurs auteurs, j'ai traduit ce que je ne comprenais pas. 
. Ce fut en remaniant ce travail, en le reprenant totale- 
ment, que j'en vins à reconnaître l'erreur profonde dans 
laquelle j'étais plongé avec la foule des admirateurs de 
l'épopée italienne; j'avais bien, précédemment, jeté un 
coup d'œil rapide sur les divers autres ouvrages de Dante, 
en vers et en prose, mais rebuté par un style laborieuse- 
ment combiné, par des formes scolastiques , par l'aridité 
du sujet , et surtout par une obscurité volontaire , j'avais 
laissé le tout h l'écart, ne me doutant pas encore que le 
vieux poëte florentin fut son meilleur commentateur. 

Je n'avais garde de supposer que, après Dante lui- 
même, c'étaient les écrivains de l'antiquité qui ont traité 
des mystères du paganisme : Macrobe, Apulée, Porphyre, 
Proclus, Stobée, etc.; puis les grandes illustrations qui 
l'ont suivi, Pétrarque, Boccacîc, le Tasse et d'autres moins 
célèbres. Il en est pourtant ainsi: mais quel est l'homme 
de lettres qui, de nos jours, voulant traduire la Divine 
Compdiey quel est même l'érudit, curieux d'en pénétrer 
les arcanes mystérieux, qui s'avise de feuilleter ces 
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vieux auteurs? En esl-il pour lire la Génèalofjie des Dieux, 
de Boccacc, son Filocopo, son Ninfale et ses autres écrits, 
pour fouiller dans les œuvres latines de Pétrarque, dans 
son Poëme de l'Afrique, dans ses Églogues, ses Lettres, 
qui ne sont pas môme imprimées toutes, pour étudier 
enfin à fond tout ce que le Tasse a laissé de compositions 
en prose et en vers? On connaît tout au plus les Sonnets 
du premier, le Décammm du second, et la Jérusalem] du 
troisième. En faut-il plus, pour écrire au courant de la 
plume un article criti(pie plus ou moins élincelanl sur la 
littérature italienne ? 

J'ai reconnu, à mon extrême confusion, que ce n'était 
pas assez pour comprendre Dante et son siècle. J'ai donc 
étudié longuement, assidûment; j'ai recueilli notes et 
matériaux historiques , philosophiques , religieux , mys- 
tiques, comparé les interprétations, les faits et h^s preu- 
ves. C'est le résultat de ces études que je publie aujour- 
d'hui. 

Loin de moi l'intention de faire un ouvrage d'érudition ; 
mes efforts tendront, au contraire, à me mettre, autant 
qu'il sera en moi, à la portée du plus grand nombre do 
Iccteui-s, en ne citant que les textes indispensables. Mon 
ambition a été bien moins d'écrire un livre que de mettre 
sur la voie tant d'écrivains éminents, plus capables que 
moi de traiter un sujet si fécond, en lui donnant tous les 
développements dont il est susceptible. Obscur pionnier 
delà littérature, j'ai pris à tache de défricher laborieuse- 
ment un coin de cette vaste forêt du moyen âge à la luxu- 
riante végétation , dont les dédales obscurs ont vu s'éga- 
rer tant de brillants esprits. De i)lus favorisés \ien(lroiit 
exploiter, après moi, ce sol vierge dont les entrailles re- 
cèlent tout à la fois l'or cl le plomb. Les trésors ([U ils y 
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découvriront ne peuvent manquer cropérer un véritable 
bouleversement dans les domaines de la critique, de l'his- 
toire et de la philosophie. Pour moi, désireux de me res- 
treindre dans les limites les plus étroites, je me suis gardé 
(le tout dire et de tout expliquer. J'ai cherché principale- 
ment à être clair et concis, au risque d'encourir le reproclie 
de sécheresse. Mais on lit si peu aujourd'hui, on en a si peu 
le temps, pressé qu'on est de dépenser sa vie avec le plus 
de profit matériel possible, qu'il faut bien s'ingénier pour 
épargner des moments si précieux. J'ai donc fait du mieux 
que j'ai su pour resserrer mon cadre et n'y admettre que 
ce qui pourrait frapper les yeux à première vue sans exi- 
ger ni réflexions ni recherches. 

Si ce travail n'est pas rejeté trop dédaigneusement par 
les insouciants et par les gens affairés, s'il ne soulève pas 
trop la bile des fanatiques du grand poète, de ceux qui 
s'agenouilleraient volontiers devant chaque mot tombé 
de la plume du digne et pieux Dante que nous connais- 
sons; un peu sombre et mystérieux, un peu acerbe par- 
fois, très-rancuneux toujours, mais bon catholique au 
demeurant ; plein de dévotion pour la Sainte-Vierge, et 
affilié au tiers-ordre de Saint-François; alors je m'enhar- 
dirai à publier ma nouvelle traduction en vers de la 
• Comédie, terminée depuis un an , et dans laquelle n'ont 
pas survécu cent vers de la première. Je n'aurai plus à y 
ajouter ainsi qu'un petit nombre de notes additionnelles 
sur les passages qu'il m'aura fallu laisser à l'écart, dans 
ce commentaire anticipé , pour ne pas m'égarer dans les 
détails, pour éviter surtout les discussions métaphysiques 
et doctrinales. Il est d'ailleurs des questions que ne doit 
point aborder, encore moins approfondir, celui qui se 
soumet à l'autorité de rEglise. 
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Le litre, que j'ai mis en tête de ces Révélations sur une 
période importante de l'histoire, indique assez à quel 
point de vue je me suis placé. Je crois être en mesure 
d'établir complètement ce que j'avance. Dante tout le 
premier me fournira les preuves nécessaires pour le con- 
vaincre, et à ses propres déclarations viendront se joindre 
des circonstances tellement graves , précises et concor- 
dantes que, si je n'entraîne pas la conviction , la faute en 
sera, sans doute, bien plus à moi qu'à ceux qui me liront. 

Ainsi que je l'ai dit en commençant, l'Église compte 
assez de gloire et de génie dans son sein pour rejeter 
même un Dante, s'il est vrai que Dante ait été son ennemi 
constant, et, avec lui, tous ceux qui auront été assez 
aveugles pour suivre sa voie , en sachant qu'ils s'éga- 
raient. Plus elle aura eu d'ennemis, plus ces ennemis 
auront été grands et puissants par les dons du génie, 
plus le miracle de sa durée resplendira avec éclat, plus 
se vérifieront ces paroles , que « les portes de l'enfer ne 
prévaudront pas contre elle. » 

La question de savoir si le poète florentin était ou non 
un fds soumis de l'Église catholique et romaine a pour 
objet un point de critique historique et littéraire. S'il s'a- 
gissait du dogme, je reconnaîtrais mon incompétence et 
je me tairais. Mais il n'en est pas ainsi et je pense pouvoir 
élever la voix pour proclamer ce que je crois être la vé- 
rité? 

Peut-être, à une autre époque, y aurait-il eu inconvé- 
nient à la faire connaître, lorsque Tignorance, plus géné- 
ralement répandue, aurait donné à redouter que l'exem- 
ple d'un grand scandale eût à entraîner les simples. Mais 
aujourd'hui que le sentiment religieux a repris son em- 
pire, que l'esprit public, éclairé par l'expérience , fait de 
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plus en plus justice de tous les rêves du mysticisme, de 
quelque nom qu*il lui plaise de se parer, aussi bien que 
des utopies gouvernementales, pour revenir aux seules 
doctrines qui puissent assurer le repos des consciences 
et la stabilité des Etals , le moment me paraît favorable 
pour exposer librement une opinion littéraire et histori- 
que. Si je me trompe, assez d'hommes, plus compétents 
que moi, sans doute, seront prêts à relever mon erreur. 
De mon côté, ils me trouveront tout disposé à la recon- 
naître, pourvu qu'ils veuillent bien prendre la peine de la 
démontrer en réfutant mes preuves, non par Tironic , les 
chicanes de détail et les fins de non-recevoir, mais par 
une discussion sérieuse et des preuves contradictoires. 

Que si, pour échapper à la nécessité d'en fournir, on 
objectait rinsuffisance des miennes, en récusant le témoi- 
gnage de Dante lui-môme ; Pétrarque et Boccace lui vien- 
draient aloi*s en aide, dans un travail analogue à celui-ci, 
et ils ne seraient pas seuls. 

J'ai exposé les motifs qui m'ont fait écrire ce livre, mais 
il en est encore un autre dont je conviendrai en toute 
franchise. J'ai fini par perdre patience à onlondrc inces- 
samment répéter cette épithètede catholique qui semblait 
comme rivée au nom du vieux gibelin. Qu'on ne se hâte 
pas toutefois de me comparer au bourgeois d'Alhùnes 
votant l'ostracisme d'un grand citoyen, parce qu'il était 
fatigué de l'entendre appeler Juste. Aristide méritait ce 
surnom, car la justice était au fond de son cœur, cl ré- 
gnait dans ses actes comme dans ses discours. Dante a 
usurpé le sien , car le catholicisme n'était que dans ses 
paroles. C'est là ce que j'ai entrepris de démontrer, non 
dans le puéril désir de soutenir un paradoxe , mais avec 
la ferme conviction de redresser une erreur. Il ne s'agit ; 
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pas ici d'un système édifié sur des hypothèses, car je 
prends pour base, d'abord l'histoire, puis l'œuvre entière 
du grand sectaire dans son ensemble et dans chacune de 
ses parties : poëme, compositions lyriques, ouvrages en 
vers et en prose, traités en latin et en italien. Je ne rae 
borne pas à formuler une théorie , j'opère d'après elle 
et c'est sur ses résultats que j'appelle l'attention des 
hommes sérieux. 
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PRÉCIS HISTORIQUE. 



I/Églisc catholique ctail , au moyen âge , la pierre angulaire de 
rédificc social; aprùs avoir sauvé la civilisation européenne, arra- 
chée par elle à la barbarie , elle avait reconstitué Tordre et s'était 
fait obéir des |)cuple8 et des rois ; le pontife , son chef, était reconnu 
par tous comme le représentant du principe d'autorité dans sa plus 
liante expression. Lorsque Tempirc romain vint à s'écrouler sous le 
choc redoublé des hordes envahissantes, les populations, réduites à 
se défendre, à s'administrer elles-mêmes, faute de chefs et de ma- 
gistrats, se pressèrent autour de leurs évéques, qu'ils investirent 
de tous les pouvoirs , et les pasteurs , se dévouant pour leur tron- 
peau, qui se confiait en eux, suppléèrent au gouvernement qui 
n'était plus ; les conquérants eux-mêmes subirent l'influence de ces 
hommes pieux et les laissèrent investis de la double autorité que la 
force des choses avait mise entre leurs mains; puis, l'ordre hiérar- 
chique, depuis longtemps établi dans l'Église, imprima à la nouvelle 
organisation sociale l'unité, en la concentrant dans son chef visible. 
Dès le \* siècle, elle se présente « comme une société indépendante, 
constituée , interposée entre les maîtres du monde , les possesseurs 
du pouvoir temporel d'une part et les peuples de l'autre , servant de 
lien entre eux et agissant sur tous (1). » Cette action était légitime, 

(1) Guiiot^ Uutoire de la civU'uation en France, p. 133. 
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car elle était exercée par les plos dignes et les plus éclairés, et elle 
avait de plus pour elle le consentement de Timmense majorité ; aussi 
alla-t-elle se fortifiant et s*étendant, à une époque où il n'existait 
aucun autre pouvoir véritablement constitué. Mais si les pontifes 
romains étaient devenus ainsi « les conseillers, les arbitres, les juges 
des princes, tant au temporel qu'an spirituel , juges dont il était sou- 
vent dangereux de méconnaître les sentences, » on peut dire, avec 
un écrivain catholique, que de leur part il n'y avait pas usurpa- 
tion (1) , car aucun droit légitime n'était lésé ni méconnu. L'Église 
chrétienne était d'ailleurs en ce temps « la société la plus populaire, 
la plus accessible , la plus ouverte à tous les talents , à toutes les 
nobles ambitions de la nature humaine (2). n Tous les efforts des 
papes, tout ce qu'ils avaient de lumières, de volonté et d'énergie 
fut employé par eiu à améliorer le sort de l'humanité , à protéger 
les faibles contre la violence des forts, à rendre justice à chacun; 
ausà, M. Cousin a-t-il pu proclamer avec vérité que « le christia- 
nisme a fait dans cette période tout ce qui s'y est fait de bon et de 
j grand (3). » Grégoire YII est la plus éclatante personnification du 
i pouvoir pontifical au moyen âge. « Sous lui , dit M. Michelet , dont 
le témoignage ne saurait être suspect, l'Église était la liberté, et 
elle soutint ce caractère jusque sous Alexandre III, le chef de la 
Ligue lombarde {p). » Si ses successeurs , effrayés de l'agitation qui 
commençait à se manifester dans les esprits, s'efforcèrent d'arrêter 
un mouvement qui devenait menaçant non-seulement pour le dogme , 
mais encore pour Tordre social, c'est qu'ils voyaient trop bien que 
dans les idées qui cherchaient à se faire jour se trouvaient en germe 
le désordre et l'anarchie, et que, pour me servir des expressions du 
môme écrivain, « il y perçait surtout un sentiment audacieux de la 
puissance morale et de la grandeur de l'homme. Innocent III sembla 
réussir dans cette tâche, Boniface YIII y succomba (5). » 

Mais il ne faut pas croire que les papes n'eussent à combattre que 
les prétentions plus ou moins hautaines des princes, jaloux de cou- 



(1) Balmès, Le ProUstçtttismc comp, au CalhoL^ t. Il{, p. 299« 

(2) Guizot, Histoire de la civilisalion^ p. 133. Ibid,^ p. 149. 

(3) Cours de l'histoire de la philosophie^ 1829. 

(4) Histoire de France, 1833, p. 8W. — (S) Ibid., p. 893. 
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quéi'ir leur iodépcDcLaoce, ils avaient à défdoyor toute leur vigilance 
ai toute leur énergie pour comprimer les doctrines hérétiques qui, 
tantôt ouvertement et tantôt dans ToQibre, «'efforçaient dQ se pro- 
pager. 

L'Église n'avait cessé d'MtO en lutte avec elles depuis son établis^ 
sèment ; car « les premières bérésies s'élevèrent dans son sein inuoé* 
diatement après la mort des apôtres (1). » Àui Basiiide , aux Yalentip, 
aux Carpocrate et h toute la Emilie de^ gnostiqnei, qoi oontinna 
de subsister dans ses nombreuses ramifications, vinrent bientAt m 
joindre et iUanès, et Arius, et Nestorius, et Pébge. lies manichéeM 
surtout se perpétuèrent sous différents titres jusqa*aa xi* siècle» 
époque à laquelle Héribert et Lisoy se rendaient célèbres |lMr leur 
obstination et leur fanatisme , puis diiQs le xu*, s'aventurtnt hors de 
icurs conciliabules, on le» voyait s'associer avec les Goltereaux, el 
s*assurcr la protection des seigneurs du Toulousain. A la fin dn 
XII* siècle, Tabbé Joacbim, surnommé le prophète, se faisait l'upôtrc 
de la religion de TËsprit , et bientôt nue grande partiftist Varàrtt dea 
Franciscains, nouveUemen j^fondé . était enlnrinée dans rMrfeie gnos* 
tiqiiç^.iis le no|a..dfi.spiritualiâtfiS«.^ 

Il n'y a pas à s'étonner de voir tant d'hérésies se snccéder en 
foule depuis les premiers temps chrétiens jusqu'à l'ère de la Réfor- 
malion. Dans un état social où le principe d'autorité était tbéocra- 
tique , l'opposition ne pouvait guère se manifester que sons cette 
forme; pour miner l'édificç, il lui fallait s'attaquer à sa base, c'est- 
à-dire au dogme, et procéder au renversement de l'ordre politique 
et religieux établi, par la négation de son principe. C'était là h 
marchq logique, rationnelle, et^ oppositions n'ont jamais failli à la 
suivre, Ite but final des dissidents étant de constituer une société 
nouvelle, leurs premiers efforts devaient se diriger contre la puis- 
sance qui dominait alors. « De là, dit M. Cousin, la nécessité que la 
première révolution, moderne fût une révolution religieuse. « Mais il 
se troQipe lorsqu'il signale , comme premiers antécédents de cette 
révolution, la tentative d'une réforme légale au concile de Bâle, puis 
l'affaire des hussites , et dit « que l'esprit nouveau, c'est-à-dire l'es- 

(1) Voy. tiudex phihsophiquês sur l€ Christiamême, par A. Nicolas. 7«cd., 
I. IV, p. 1!8. 
4. 



— 4 — 



I 

/ 



y 



J I 



prild*ciamen et de liberté, a fait son apparition dans le monde vers 
le xvr siècle (1). » On ne lardera pas à le reconnaître. 

Au xiii^ siècle éclate dans le Languedoc et la Provence, avec des 
symptômes menaçants, un de ces soulèvements de Tesprit humain,qui , 
selon la remarque de Macmley (2), se renouvellent de siècle en siècle, 
jusqu'aux prédications de Luther. Cette agitation était amenée par 
les Croisades, qui, entreprises dans un bien autre but, avaient mis en 
rapport l'Europe avec la Grèce sophistique, avec TOrient musulman et 
panthéiste. La métaphysique d*Ârislote était arrivée de Constanti- 
nople, et ses commentateurs arabes étaient traduits en Castille et en 
Italie. « L'Église n'ayant jamais condamné aucune méthode (3) , « et 
ses principaux docteurs ayant adopté celle des péripatéticicns , on 
jurait tout haut par Anstote, mais tout bas on se déclarait pour les 
Arabes et les Jui£s, c'est-à-dire pour le panthéisme d'Averroès, et 
pour les subtilités de la Kabbale. 

Le philosophismc, le républicanisme et l'industrialisme attaquaient 
ensemble ou isolément Tautorité souveraine du Saint-Siège et Tordre 
établi. Un immense mouvement religieux se manifestait sur deux 
points à la fois : le rationalisme vaudois dans les Alpes, le mysti- 
cisme allemand sur le Rhin et dans les Pays-Bas, où se renouvelaient 
sans cesse les révoltes des ouvriers, des tisserands et autres gens de 
métier de Gand, de Bruges, d'Ypres, contre leur comte^ leur évéqiie 
et le clergé. D'un autre côté, les montagnards piémontais et dauphi- 
nois, dirigés par un rationalisme grossier, repoussaient les symboles 
et les images , la croix et les mystères. Les sectateurs de Pierre de 
Bruys, dont la prétention était de I^eproduire l'Église primitive dans 
sa pureté et sa pauvreté, avaient été réprimés un instant, puis 
s'étaient bientôt reformés à Lyon vers 1170, sous le marchand Vaud 
ou Valdus. En Iulie, ils avaient eu pour chef Arnaud de Brescia 
qui, resté maître de Rome pendant dix ans, y donna le spectacle de 
la révolte du raisonnement triomphant de l'autorité. 

Dans le Nord, Amaury de Bène, près Chartres, et son disciple 
David de Dinant se mettaient , vers la Gn du xiv siècle , à pré- 



(1) Histoire de ia philosophie. Cours de 1829, p. 8. 

(2) Histoire de la papauté pendant les X7« et xvi« siècles, par Ranke. 
(8) Foy. Balmès, t. III, p. 343. 
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cher une sorte de panthéisme mystiqae, puisé dans les écrits de Scol 
Erigène, reflet altéré des sectes hétérodoxes comprises sous le nom 
de cathar^. Quelques-unes de leurs doctrines ont, en effet, une res- 
semblance frappante avec celles des hérétiques d'Orléans de 1022, 
que M. G. Schmidt ratUcbe sans hésiter à Téglise cathare (1) ; 
d'autres ne sont que le pur joachimisme. 

L*abbé Joachim et Amaury de Bène enseignaient « trois époques 
successives, savoir : le règne du Père, celui du Fils et celui du Saint* 
Esprit ; le règne du Père ayant duré tout le temps de la loi de Moïse : 
celui du Fils 1200 ans après son apparition sur la terre, période des 
cérémonies et des sacrements; enûn celui jj[u.SaiRt-il^lBrit, commen- 
çant an XIII* siècle, dans lequel toutes les prescriptions antérieures 
devaient cesser, pour ne laisser subsister d'autre reU^gn^que la^gure 
adoration de l'âme (2). • D'autres enfin relèvent évidemment de 
ScotÉrigène (3). 

Il y avait au xiii* siècle deiix centres, qu'on peut désigner comme 
les deux foyers de l'avcrroîsme , l'école franciscaine , dérivant de 
l'abbé Joachim, et fondée par Alexandre de Halès, et l'Université de 
Paris (/i). « La famille de saint François ne cessait de produire d'ar- 
dents esprits qui maintenaient qne la réforme franciscaine n'avait pas 
donné tous ses résultats, et que ['apparition du séraphique Fran- 
çois n'était ni plus ui moins que l'avénemcnt d'un second christia- 
nisme et d'un second Chrjst^, semblable en tout au premier, supé- 
rieur même par la pauvreté. De là ces mouvements démocratiques 
et communistes se rattachant presque tous à l'esprit franciscain, et 
ultérieurement au vieux levain ^u catharisme, du joachimisme, et de 
l'Évangile éternel : tiers ordre de Saint-François, Beghards, Loi- 
lards, Bizoques, Fratricellcs , Frères spirituels. Humiliés et Pauvres 
de Lyon. De là cette longue série de hardis penseurs , presque tous 
fort bosijlcs à la cour de Rome, ([uc l'Ordre ne cessa de produire : 
Jean d'Olive, Duns Scot, Okkam, Marsile de Padoue (5). » L'école 



(1) IJiitoire des Cathares ou Albigeois, t. J, p. 28; l. Il, p. 151, 287. • 

(2) Uiiivcrsal Uiography , 

(3j Avtrroès et ^ Jverroïsme, par E. Renan. Paris, 1852, p. 177. 

(4) Voy. Hauréau. Philos, scoi., t. I, p. 475 el suiv.; I. U, p. 215, 217. 

^5; K. ReQaii, op,df., p. 207, 
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mystîqcie » qui se rftttâche par tant de traits à Técole fhuiciscaine 
philosopMqne» faisait elie-tnême un assez grand usage de la psycho- 
l<^'e arabe. Mature Ekhart notamment, an xtv* siècle, employait 
volontiers les hypothèses de Tintellect actif et passif à la démonstra- 
tion de ses théories d'union avec Dieu (i). €*est surtout à Garlandc, 
et dans la rue du Fouarre, qu*il faut chercher le foyer des erreurs 
avcrrofotiques condanmées si sonTent dans le cours du xnr siècle (2), 
et dont les représentants étaient notamment Guillaume de Saint- 
Amour, Géraud d*Àbbeville , Simon de Tournai , et ce docte Siger 
qui stUopsak d'importantes Tentés , invidiosi vert. Parmi les pro- 
positiMB oonéamnées en 4277, par sentence d*Ët!enne Tempier, 
évêquè de Paris, nous ne citerons que les suivantes : Anima sepa- 
rata non est wkerabiUs SEGimmJll philosophiam , iicet secuivdum 
PIDEM AtTERETUR.*— Quodmundus est jeternus. — Quod sermones 
Theologi sunt fundati IN FABULIS. — Quod fabula et falsa sunt in 
tege christîana, SICUT ET IN ALns. -^ Quod lex chrùtiana impedit 
addùccre. — Quod sapientes mundi sunt PHlLOSOPm TANTUM. — 
Quod non est cttrandum de fidcs ^t dicatur esse alîquid hœreti- 
CMm(5). 

Le xm* siècle arrivait par toutes les voies à Tidée de religions 
comparées, t*est-2iHlire à Tindifférence et au naturalisme, ce dont 
on ne trouve aucune trace dans les siècles précédents, et il est dé- 
plorable de voir le siècle de saint Louis signaler, au moyen âge , le 
réveil de rincrédullté. On ne tolérerait pas aujourd'hui des ouvrages 
où se reproduiraient la licence et le mépris des choses saintes qu'af- 
fectaient Rutebeuf , les Romans de la Rose et du Renard, EnGn, il 
n*est pas un docteur qui, de nos jours, osât agiter en Sorbonne les 
impossibiiîa de Siger (&). 

L'Italie avait vu un maître d'école de Ravenne prodamer que tout 
ce que disaient les poètes de l'antiquité était la vérité, et que c'était 
là ce qu'il fallait croire de préférence aux mystères chrétiens (5). Dès 



(1) RStter, Geseh. der Ctirist, Pkil,^ lY, Th. S., M8, 614. — E. Renan, 
op, cit. 

(2) Bacon, Oput majns, p. 14. 

(3} Dh Bcolay, III, p. 4S8. E. Renan, op, cit., SIS, «9. — (4) Ibid. 
(5) Rad. GlalxT, ap, Dom Bousquet, t. X. 
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1115, on tronvc à Florence des épicariens assez nombrenx et forts 
poar former une faction redoutée et y provoqaer des troubles san- 
glants (l).[PIus tard, le matérialisme y pénétrait, comme doctrine 
secrète des gibelins, qui passaient généralement pour gens sans reli- 
gion (2). Une secte pythagoricienne, disséminée dans les villes de la 
Fouille et de la Toscane, avait ses adeptes et ses mystères (3). £n6n, 
h Descente de saint Paul atix enfers parle avec terreur d'une so- 
ciété secrète qui avait juré la destruction du christianisme (4). 

L'autorité souveraine étant alors sacerdotale, et celui qui en était 
le haut dépositaire réunissant les deux puissances temporelle et spiri- 
tuelle, toute opposition se résumait nécessairement en hérésia Or, ce 
que nous avons vu se passer de nos jours dans un monde tout politi- 
que, se produisait à bien plus forte raison dans un monde tout reli- 
gieux ; car l'humanité est une et se répète sans cesse dans ses procé- 
dés. Les dissidents se croyaient-ils assez forts pour engager la lutte, 
et jugeaient-ils les circonstairices favorables, ils se révoltaient avec 
audace. Étalent-ils faibles ou vaincus, ils se dérobaient dans l'ombre, 
dissimulaient leur foi et s'organisaient en associations secrètes. Plus 
la compression était énergique, plus la résistance, toute passive qu'elle 
devenait, déployait de ruse et d'habileté. Mais lonqu'elle veoait.à 
éclater ouvertement, elle se manifestait d'autant plus terrible qu'elle 
était alimentée par un double fanatisme, par l'exaltation poh'tique et 
par l'enthousiasme religieux. De là cette cruelle nécessité de déployer 
contre elle des moyens de répression en rapport avec les ressources 
dont elle disposait, d'instituer des comités de recherches* lorsqu'elle 
se cachait, origine de l'inquisition, de proclamer des croisades lors- 
qu'elle dégénérait en rébellion déclarée* 

L'opposition avec ses instincts de réforme et de révolution avait 
dans le Languedoc et la Provence un caractère mixte ; le mysticisme 
s'y alliant au rationalisme. Ce pays offrait un mélange de peuples où 
se confondaient les race ibérienne, gothique et romaine avec le sang 



(!) Giov. Villani, Stor,, lib. rV. — Ozanam, Dante^'^^ 53. 

(2) Benvcnulo d'Imola , Mse, de la Bibl, imp., suppl. Tr., n'^ 4, 1W,(*» 47,48. 

(3) Ozauam, p. 53. — Brucker, ffist, crtt., t. III, liv. ii, ch. 5, citant Tia- 
cent de B«auvais et Colomesius. 

(4) IhU., p. 47 et 345 de la S* édition. 
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sarrasin et gothique. II en résultait une Babel de croyances désignée 
par le nom d'Albigeois. 

L'élément juif et arabe était considérable dans cette région, surtout 
le premier, les juifs étant le lien commercial entre les chrétiens de 
France et les mahométans d'Espagne. Ils cultivaient d'ailleurs comme 
ces derniers la médecine et les mathématiques. 

Depuis les Croisades, le Haut>Languedoc était tourné vers l'Orient, 
et les comtes de Toulouse étaient comtes de Tripoli ; un commerce 
actif rapprochant par mer les trois croyances, chrétienne, juive et 
mahométane, il en résultait quelque chose de pis que TindifTérence 
1 en matière de foi , un déplorable syncrétisme de doctrines et de 
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croyances ; enûn, les mœurs et la foi équivoques des chrétiens de 
Terre-Sainte, corrpmpiis par le voisinage des infidèles, avaient injlué 
d'une m anière no.table_sur_Ies provinces du MkH. Toulouse, leur ca- 
pitale, était une véritable république sous la suzeraineté d'un comte, 
la plus riche de la chrétienté et possesseur de vastes domaines. Les 
croyances de l'Orient y avaient pénétré, et, en même temps, ses 
mœurs, car Raymond YI avait un harem, et le comte de Cominges 
gardait près de lui trois épouses à la fois, malgré tous les interdits 
lancés contre lui. 

Le manichéisine avait éclaté de bonne heure en Espagne, au moyen 
âge; mais il avait sans doute été rapporté de Bulgarie (1) et de 
Constantinople , où lespauliciens étaient nombreux, dans le midi de 
la France, à en juger par le nom de bulgares donné aux hérétiques, 
désignés aussi par ceux de cathares, de tartarins et de patarins. Le 
doute le plus complet règne sur leurs doctrines précises, attendu 
qu'ils se gardaient de les formuler par écrit, et que les historiens 
contemporains leur attribuent des opinions contradictoires. Mais il 
est certain qu'ils avaient une église organisée, avec ses initiations 
mystérieuses, sa hiérarchie et ses cérémonies, d'où les profanes 
étaient exclus ; les fidèles y étaient divisés en trois classes ou grades : 
les auditeurs ou néophytes, les croyants ou initiés et les parfaits ou 

(1) Selon Pierre de Sicile, ils aiir.iient pris qv. nom à la stiile il\ine mission 
dos pau'iiricus en Btilg<iric , mission conronnct; du plus grand succès. Voy, 
CauIu, Hist, nniv,, t. XI, p. 115, et nussi la note de M. HuillarJ-Krcholcs 
sur la IcUrc d*Y\OD de Narbonnc, d<ns sa traduction de iMatliieu Paris , an 
1243. 
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bons hommes» c'est-à-dire les chefs» parmi lesquels on élisait les évô« 
queset les diacres (1). L'inquisiteur Ranieri, écrivain contempo- 
rain de l'empereur Frédéric, qui avait renié Terreur, déclare que 
• dans toutes les villes de Lombardie et de Provence, dans d'autres 
royaumes et parmi d'autres nations, il y a plus d'écoles pour les 
hérétiques que pour les théologiens, et plus d'auditeurs patarins que 
de catholiques. Leurs apôtres prêchent dans les marchés, dails les 
champs, dans les maisons particulières. Il n'est presque pas de pays"^ 
où cette secte ne se trouve et ne pullule (2). » 

Les cathares , dit Matter, dont naguère on ne voulait plus rattacher 
l'origine aux manichéens, remontent en dernière analyse jusqu'aux 
gnostiques, et peut-être vont-ils plus haut (3). Le même auteur, 
après avoir dit plus loin que la secte manichéenne se maintint cons- 
tamment en Orient et en Occident, tantôt en secret, tantôt publi- 
quement, et reparut souvent au moyen âge, tantôt en Italie, tantôt 
en France, tantôt dans d'autres pays, ajoute : « On a cru quelquefois 
que le moyen âge s'est trompé lorsqu'il a donné le nom de mani- 
chéens aux théosophes et aux sectaires qui ont essayé de temps à 
autre de substituer leurs incohérentes spéculations aux dogmes et 
aux institutions de l'Église, un examen approfondi Eait voir que ce 
furent réellement des éléments de manichéisme qui produisirent ces 
mouvements (U). » 

Toulouse était la Rome des hérétiques, c'était de là que partait 
la direction à laquelle obéissaient dans les diverses contrées de l'Eu- 
rope, et notamment en Italie, les déserteurs du catholicisme, et cela 
est si vrai qu'en 1167 un concile y fut tenu, au bourg Saint-Félix, 
sous la présidence d'un pape, Nicétas de Goostautinople, où assistaient 
entres autres Robert d'Epernon (de Spernone), évéque de la France 
du nord et les évêques de la Ix)mbardie, de Garcassonne, d'Alby, 
d'Aran (5). 

(1) yox. Michelcl, Histoire de France ^ p. 401, 420, et Guizol, Histoire géné- 
rale de la civilisation en France^ p. 297, 

(2) Uistory ofthe crusades against the Aliigenses. Londres, 1826. 

(3) Histoire critique du Gnosticisme, t. II, p. 213, en iiole. — Voy. Àcli 
concilii .Mcœni, ap. Harduinum, l. II, p. 326 ; el MoDeta\ j4dv, catharos, éd. 
Kiccini, c. I, p, 218. — (4) Hist. du Gnost., t. I, p. 875. 

(5) Giealer, lï, part. 2, p. 495. 
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A quelque temps de là, m concile ptovincial 9e réonte^t en 
Lombardic, an témoignage de rinquisîtenr Etienne de Belleyille. 
Sept évoques hérétiques s*y rendaient pour conférer et se mettre 
d'accord sur des points de leur foi^ trois sectes dominant alors dans 
cette province : les cathares, proprement dits, les concoréziens et 
les bagnolais. Il cite notamment Balansinanza, évèquc de Vérone, et 
Jean de Lugio, évéqne de Bergame. Les sept prélats, loin de sVn- 
tendre, se séparèrent en s*excommuniant réciproquement (1). 

« Car tel a été de tout temps le caractère de Thérésie, d'aller sans 
cesse se fractionnant, Texamen privé en matière de foi tendant à 
diviser indéflniment les parties en diminuant TaOïnité qui les 
nnit (2). » 

Nais s'il y avait au moyen âge divergence d*opinion parmi les sec- 
taires, ils se réunissaient cordialement dans un sentiment unanime 
d'hostilité contre le Saint-Siégé. Ils entretenaient des correspondances 
avec tous les dissidents, dans les autres contrées, et s'efforçaient de 
s'en faire des alliés : ainsi ceuxde U Provence et du Languedoc cher- 
chaient à persuader aux stadings ou stedingers de la Hollande que 
les prêtres catholiques étaient les ministres de Satan, et parvenaient à 
leur faire adopta les dogmes manichéens (3). Ces hérétiques qui 
habitaient l'Ostirise, province du Hanovre où ils reAisaient de payer 
les dîmes au clergé et de se soumettre à aucune obligation féodale, se 
recrutaient au moyen d'une initiation mystérieuse, dont les cérémo- 
oies ont une singulière ressemblance avec celles qui constituèrent un 
des chefs d'accusation contre les Templiers. Le pape Grégoire IX , 
qui les expose dans tous leurs détails (&), publia contre eux une croi- 
sade en 13S3, et il faUnt une armée de quarante mille hommes pour 
les réduire. L'hérésie se propageait aussi en Allemagne, car le prêtre 
Conrad, envoyé pour mibrmer contre ses adhérents, y fut tué par les 



(1) Ranieri distingue seize églises de cathares en Lombardie. Selon lui , le 
nombre des cathares ou parfaits se serait élevé, tant dans celte province que 
dans la Romagne, la Marche d'Ancône, le duché de Spolète et U Toscane, à 
4,000 environ ; mais le nombre des croyants et des auditeurs aurait été sans 
nombre. Foy^ Cantu, EUu wti9,, t. XT, p. ISl. 

(f) Balmèsy t. I, p. 8. 

(8) Foy. Pluquet, Dicttormaire des hérésies^ article SrADoroa. 

(4) rcf, sa lettre à Tévèque de Mayence ; TII , 177, ap. Raynald, année i»3. 
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hiMamM de Marbonrg et h diète cuit deToir accorder aux héréti^ 
que» tes formes de la procédure ordinaire (1). 

â bien y regarder, comme le remarqm; fort bien le savant histo- 
rié» de raverroïsme , « le mouvement hétérodoxe du moyen âge se 
divise en denx courants très-distincts, dont l*un, caractérisé par l'Évan- 
gile étemel, comptend les tendances mystiques et communistes qui, 
partant de Joachim de Flore, le moine de Calabre, après avoir îrem- 
pli le xir et le xiîP siècle •♦ec Jean de Parme, Gérard de San 
Domino, Ubertin de Caral, Merre de Bruys, Valdo ou Valdus, 
Dolcino, ^JFYèresdMl ^re esprit, s e continuent, au XIV* siècle, par 
les mystiques allemands (nous ajouterons, et par les mystiques gibe- 
lins de ritalie), et l'antre, se résumant dans le blasphème des Trois 
Imposteurs (2), représente l'incrédulité matérialiste provenant de j y 
i'étode des Arabes et se couvrant du nom d*Averroès (S). » 
Innocent III sut faire face à tant d'adversaires ligués contre l'an- 

(1) Voy, Cantu, Blst, univ.y t. Xt, p. 167. 

(J) Àverrocs, à qui Gilles de Kome fait dire, dans son De erroribus philoso" 
pkûntm, qii*ancune loi n*fst Traie quoiqn'ene pxàtÊe être utile, passa d*abord 
pMir Pauteur de ce mot blasphéoMteur. Le mot devkit bientôt un livre qui Ait 
suoceasivement attribué au conaBnentatenr arabe, pois à Fréiéric II, et à ineo 
d'autres ensuite, jusqu'à Jordaao Bruno et à Yanini. « Ce roi de Pestilence, écrit 
Grégoire IX, assure que TuniTers a été trompé par trois imposteurs, trihta ha~ 
ratorihis.,,. Il ajoute qu*on ne doit absolument croire qu'à ce qui est prouvé par 
les lou des choses et par la raison naturelle. » Même accusation dans Math^H 
PArif» t. lY, p. 4S9, S24, Trad. Huillard-Bréhones. 

Gnqvmte-troM ans après ta mort de Frédéric, Pierre d'Abano, contemporain 
de Dante, osait donner en cet termes impies l'horoMope des religions, « Es eon" 
junettone Salumi et Jopîs in prineipîo arieUs» fuod quidem circafinem 960 con- 
ttngttannoritm... totus mundtu infejrior commutatur, ita quod, non solum regna^ 

sed et Lsois et propketœ eonsurgunt in mundo Sicnt apparuit in adventu 

Nahnchodonosor^ Moisi, jitexandrî magnl, Nazarei, Machometi. » {Concil, 
cûntn9, î, 16, Yettel.f 1865.) 

P. d'AbMO momut pendant rinstruetioh de son procès et ses os furent brû- 
lés par ordre de l'Inquisition. Geooo-d'Ascdi , ami de Dante, était condamné à 
Bologne, en 1924 , à se défaire de ses livres et à assister tous les dimanches au 
sermon, dans l'église des Dominicains, pour avoir émis des doctrines bétérodoxes, 
puis brûlé, en 1327, par Tlnqui-sition de Florence, pour certaines paroles mal son- 
nantes de son poëme intitulé Aetrba (Tiraboscbi, t. Y, K ir, ch. S, § 18). 

(3) E. Renan, p. 332. 
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torité de r Eglise et contre ses dogmes. Il avait contre lui rempereur et 
le roi d'Angleterre, qui, avec le roi de France, étaient les chefs da 
monde civil : Frédéric II, prince tout italien, incrédule avoué, était 
l'ami des Arabes. Richard et son frère, Jean d'Angleterre, de foi don- 
teuse, aimaient le midi, s'entendaient avec Toulouse et, tout en pro- 
mettant de se croiser contre les musulmans, étaient notoirement en 
liaison suivie avec eux. Enfin entre l'Angleterre et i'Arragon, dont le 
souverain était loin d'inspirer toute sécurité sur son orthodoxie, le 
foyer de l'hérésie albigeoise faisait de tels progrès que le littoral des 
deux mers semblait prêta se détacher de Rome (1). 

Au xiu' siècle, les chefs de l'Église étaient convaincus de leur 
droit, et certes ils pouvaient l'être, ce droit s'appuyaut sur l'immense 
majorité, sur la voix du peuple et sur la possession. 

Lorsqu'Innocent III vitJc comte de Toulouse, les rois d'Arragon 
et d'Angleterre, divisés un moment, réconciliés aux dépens de 
l'Église, garder à peine quelques ménagements avec elle ; les biens 
du clergé envahis pour doter les ministres du culte hérétique, les 
prêtres obligés de cacher leur tonsure ; saint Dominique, saint Bernard 
lui-même , insultés et hués par la populace (2), une église tout en- 
tière formée en opposition à celle de Rome, il ne crut pas tous les 
moyens bons, comme le dit M. Michelet, que nous continuons à 
suivre; mais il jugea qu'il était de son devoir, comme chef de la 
chrétienté, d'employer contre le mal les instruments humains, tels 
que le temps où il vivait pouvait les lui offrir. 

Après avoir eu vainement recours aux remontrances , aux négo- 
ciations, à la prédication, il se vit, avec regret sans doute, obligé de 
recourir à la force, etjjroclamiliLçroisade contre les albigeois. 

Les populations du nord de la France, hostiles , en général , au 
manichéisme, ayant en horreur l'impiété et la barbarie des Routiers, 
pour la plupart mercenaires de l'Angleterre et presque tous origi- 
naires du Midi, répondirent avec empressement à l'appel du pontife , 
et, sous le commandement de Simon de Monfort, se ruèrent contre 
les ennemis de leur foi. Rudes et grossiers, ils furent impitoyables, 
et le sang coula à flots; mais, au moyen âge, il n'y avait ni pitié, ni 



(1) Michdi-l, Uîst, de France, p. 420-461. Nirohjs, t. IV, p. 504 

(2) Ep. S. Bernard. o/>, GoDf. Ctaravall., III, c, 6. 
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merci poar des adversaircs_religicux : des deux côtés, on était per- 
sécuteur dès qu*on était fort, et, par cela même, cruel. 

Toulouse fut prise, . le comte Raymond dépossédé, et Thérésie 
écrasée; mais elle ne fut pas anéantie. Poursuivie par Tlnquisiiion, 
elle employa toutes les ruses, tous les déguisements, pour se dérober 
à ses regards. Déjà mystérieuse dans ses rites, elle épaissit encore ses 
voiles, combina des signes, un langage, afin que les siens pussent se 
reconnaître et correspondre entre eux sans se trahir. Ainsi, Yves ou 
Yvon de Narbonne, qui voyageait en Italie, vers la un du xii'' siècle, 
et suivait alors les doctrines des patarins , écrivant, après sa conver- 
sion, à Gérard, archevêque de Bordeaux, lui rendait compte des 
pratiques secrètes des hérétiques de ce pays. Au dire de cet ancien 
sectaire, qui poursuivit son voyage jusqu'en Autriche, et bien audefti» 
en passant par Côme, Milan, Vérone et Venise, les dissidents de ces 
contrées avaient partout là des églises régulièrement constituées et diri- 
gées par des évêques . Ils envoyaient, de la Lombardie et de la Toscane, 
des disciples aux écoles de Paris, et les y entretenaient à leurs frais, 
pour y apprendre toutes les subtilités de la logique el de la théologie, 
nécessaires à la défense de leur doctrine. Leurs marchands parcou- 
raient les foires pour faire des prosélytes, en ayant soin, bien entendu» 
de dissimuler leur propagande. Yvon se fit Veconnaître de ses co- 
religionnaires, dont il reçut un excellent accueil, en échangeant avec 
eux les signes et les mots de passe de la secte : Semper in recessu 
accessï ab aiiis ad alios, inter SIGNA (1). 

On conçoit que si les sectaires avaient recours à des précautions 
de cette nature avant la sanglante répression qu'ils avaient encouruCt 
lorsque saint Bernard, après les avoir prêches inutilement, disait 
d'eux, qu*à la différence des autres hérétiques, qui se révèlent et 
prêchent leur doctrine, ils ne cherchaient qu'à se cacher^ les survi- 
vants, et ce fut le très-grand nombre, sentirent la nécessité d'un 
mystère plus grand encore sur leur sol dévasté. 

Les troubadours s'étaient montrés les auxiliaires ardents et dévoués 
de l'hérésie albigeoise ; non contents de la propager par leurs chants, 
ils n'avaient cessé de harceler l'Église et ses mmistres de leurs «StK 
ventes satiriques; plusieurs même avaient tiré le fer contre les 

(0 Jp. Mathieu Pârii, anD. 1248. 
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Croisés. « C'est an des jibénomèacs de la guerre des albigeois, dîl 
Fauriel, que Tardeur et ruaauimité avec lesquelles les poCtes pro- 
Tençaux s'efforcèrent de flétrir te pcm^oir ecclésiastique, par l'cordre 
et dans Tintérêt duquel se fit cette guerre* 11 n'y a, ou en nyûaa, je 
n'ai trouvé qu'un seul troubadour signalé dans les traditioas pro- 
vençales, pour s'être rangé du côté des Croisés ; et cette taiceptîoft 
mérite d'être natée^ comme une coufirmatioa solennelle d» ftît 
auquel elle se rapporte (1). » 

Les troubadours, bostiles i Rome, étaient, ^ vrai dire, ks Jounuh 
listes du temps ; à cç titre, ils constituaient une des puissances de b 
société, et ils durent prendre parti pour la liberté répuhticatne des 
vlllesi du Midi, pour les suierains féodaux ses patrons, c'est-à-dire 
pinr la chevalerie , contre le clergé ou rautorité. i^gr $gde^sc^Ji^e 
se composait de règles compliquées, et leur poésie amoureuse avait 
deux styMk appropôéa à deux genres différents ; Ton savant et relevé 
dans lequel la recherche, l'obscurité et la difficulté passaient plutôt 
pour des qualités que pour des défsiuts; on le nommait ctus, c'est- 
à-dire dos, serré, et car ou précieux ; l'autre naturel et dair, dont 
un des plus grands mérites éuitcelui d'être aisément compris, recevait 
le nom de leu^ Uugier^ plan, c'est-à-dire de l^er, d'uni (2). 

Parmi ceux qui $e distinguèrent dans le genre obscur, nous dte- 
rons Arnaud Daniel et Sordello, exaltés par IXante, au grand éton-< 
nement de Legrandd'Aussy, de ftliUQt et d'autres, Giraudde Berndi 
et Giraud de Calensob, Boniface de Galvo , Raimbaud d'Orange, 
Aimar Jordan, Marcabre, Pierre Vidal, etc. , etc. (S). 

Le premier s'adressait plus particulièrement aux hautes dasses, à 
l'aristocratie sectaire, aux parfaits; le second au peuple, à la foule 
des croyants; mais tous deux étaient à peu près lettres doses ponr 
les profanes qui, bien que saisissant les paroles , ne parvenaient pas à 
comprendre les idées qu'elles étaient destinées à déguiser. De là ce 
contraste qui frappe entre les compositions émanées d'une même 
plume , dans celles qui nous restent de Guillaume de Poitiers notam* 
meut, les unes licencieuses et grossières, les autres empreintes de 
d^c^tesse et d'idéalisme , conformes à l'esprit de cette galanterie 

(1) Uistoire de la poésie provençale, t. IF, p. 2U; Paris, 18*6. 

(2) lùid,, p. 85. ^ (3) Fojr. Millon. 
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chovalcresque dont les troubadours avaient mis en vcgne les raffine* 
ments, les foDnules, les conventions caractéristiqueg. 

Mais la chevalerie eil&-mëme étail dévoue une machine de guerre 
pour Vhérésie albigeoise , quelque nom qu'on veuille lui donner. 
Tant d'épopées iantasUques se donnant libre carrière dans les deux 
cycles d'Arthur et de Charlemague, k l'époque où l'esprit de révolte 
contre Rome était dans toute sa force » c'est-à-dire de il 00 à 1300, 
durent une grande partie 4e leur vogue aux allusions hostiles^ dont 
elles étaient remplies et dont Uldcffic Utter donnait la clef il y a troi» 
siècles en disant : In ItaUa q^oirùe Turcas, Cherches^ les Tur«4 
en Italie et non pas en Asie (1); car les mahowétansiks païens ,1e» 
infidèles, les geps de Babylon^ août bien amns que ce qu'ils paraissent 
au premier coup d'ceil, et le roi Arthur avec ses dôme palatins, cba» 
valiers de la Table-Ronde , comme le grand Charles entouré de ses 
douze pairs, qui vont courant le monde en chevalim errants, redres- ] 
seurs de torts et protecteurs de l'opprimé , sont également le type ,' 
convenu de la puissance politique en lutte contre l'autorité ecclé- i 
siastique. ^ 

Les nouvelles, contes et febliaux sur lesquels il nous faut passer, i 
étaient inspirés par le même esprit , et la forme en déguisait le fond^ \ 

On peut donc dire que toute la littérature provençale, à cette épo- \ 
que (pour ne rien dire de celle des trouvères) , tant béroiquo que 
romanesque et amoureuse, était infectée du venin hérétique. Il fallait 
bien qu'il en fût ainsi pour qu'elle devtnt, de la part du Saint-Siège, 
l'objet d'une guerre systématique dirigée contre la langue romane 
elle-même , guerre dans laquelle elle finit par périr. En eildl, « dans 
une bulle de 1245 , le pape Innocent lY la qualifie de langue kcré-' 
tique et eu iîUerdù l'usage aux étudiauts (2). • 

La domination française s'étant établie dans le pays , les classes 
élevées s'y trouvèrent bientôt dans la nécessité d'adopter le français 
pour langue usuelle et officielle : l ej>rovençal c^ aj^étre cijtivét. 
d'être un e langue écrite. Son abandon par les hautes classes était 
déjà une énorme chancè^de destruction pour les ouvragée écrits eu 
cette langue , mais ce n'était pas la seule ni même la plus gr^nd^ 

(1) Ed. Brown, Fascîculm rcrum expet, ei fug,p p. 76* Londres, 1690. 
(S) Fauriel, 1. 1, p. 24. 
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Soas les auspices de la dominalion française , Tautorité ponliGcale 
prit un grand pouvoir dans le iMidi : elle y trouva beaucoup à faire 
et y fit beaucoup , surtout au détriment de la littérature locale. On 
peut compter parmi les actes de la guerre déclarée contre elle par les 
papes , rinstitntion d*une université à Toulouse , vers le milieu du 
xur siècle. Dans la bulle de cette institution , Houorius IV recom- 
mande, non sans emphase, aux étudiants l'étude du latin et Tabandon 
de Vidiame vulgaire, de cet idiome justement proscrit, dont le ratio- 
nalisme , la satire et i*hérésie avaient (ait leur organe. A Tinstigation 
des papes , diverses mesures furent prises , par les autorités civiles, 
pour la destruction de tous les livres hérétiques en langue vulgaire, 
et parmi ces livres on comprenait les traductions de la Bible et des 
Évangiles et tout ce qui pouvait porter quelque atteinte à la consi- 
dération delà cour romaine (1). 

Un fait remarquable, dont s*étonne Rainouard , qui n*en com- 
prenait pas la portée contre ceux dont il s*éta it constitué le défen- 
seur, c'est que ces poètes provençaux, si agressifs contre tout ce qui 
tenait IHftome, de près ou de loin, n'ont jamais lancé un trait contre 
les Templiers et les ont épargnés constamment, bien plus, « Fauteur 
de la satire intitulée la Bible Guiot,qm médit de la plupart des or- 
dreS'Tieligienx , parle des Templiers en termes honorables (2). » La 
concHision à tirer de ce fait , ce n'est pas, à coup sûr, que tous les 
Templiers fussent irréprochables, on serait bien plutôt autorisé à en 
induire qu'il devait exister entre les poètes languedociens et proven- 
çaux, hérétiques reconnus , et les Templiers, accusés d'hérésie , une 
sympathie réelle , dont la cause secrète pourrait être attribuée , sans 
crainte de s'écarter du vrai , à une certaine conomunauté d'idées et 
de doctrines ; témoin tant de romans sur le Saint-Graal. 

Ces moines chevaliers sont encore protégés par le préjugé favo- 
rable résultant pour eux de l'iniquité flagrante dont fut entachée la 
procédure qui aboutit à leur condamnation. Sans entendre réviser 
leur procès, sur le fond duquel plane encore le doute, bornons-nous 
I fixer sommairement quelques faits dont la vérité historique paraît 
incontestable. 



(1) Foy. Fauriel, t. II, p. 886-887. 

(2) Monuments historiques relatifs à la condamnation des Templiers, 1818. 
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Institués pour la défeose de la Terre-Sainte , la résidence habi- 
toelie des Templiers était en [Palestine et en Syrie ; sous ce climat 
brûlant, dans ce pays d'esclaves aux habitudes sensuelles, le relâche- 
ment de la règle et des mœurs était presque naturel , et il entraînait 
nécessairement Taltération de la foi. Il devait en être d*autant plus 
ainsi, que la Palestine était remplie de Grecs schismatiques et que 
tous les hérétiques proscrits à Constantinople , depuis Constantin 
jusqu*à Iléraclius, se réfugiaient d'ordinaire chez les Arabes, notam- 
ment les gnostiques et les manichéens. Ces doctrines étaient donc 
bien connues des Sarrazius , car Avicenne écrivit contre elles ; 
Mohamed-Ben-Isaac composa une histoire de Manès, de ses opinions 
et de sa secte , et Beausobre a puisé une foule de renseignements 
sur le manichéisme dans les historiens arabes. 

Or, il est difficile de ne pas reconnaître l'élément gnostique- 
manichéen , fond commun de presque toutes les sectes du moyen 
âge, dans ce Baphomet {caput Baphoinett) , qui joue un si grand 
rôle dans Tenquéte dirigée contre les Templiers. Que l'on traduise ce 
mot, dont l'origine grecque est évidente, par baptême ou par inspi- 
ration de r£spril , l'idée se reporte naturellement au pnetima des 
gnostiques, au baptême de l'Esprit des bogomiles , à la religion de 
V Esprit des albigeois , au règne du Saint-Esprit de l'abbé Joachim 
et de Jean de Parme, à la grande fête que célébraient les Tofipiiers 
non à Noël ou à Pâques, mais comme les gnostiques , à la Pentecôte, 
jour de la descente de l'Esprit saint. Puis, on se rappelle ces symboles 
gnostiques empreints sur un talisman trouvé, au xvir siècle, dans le 
tombeau d'un Templier, mort avant la destruction de l'Ordre, ainsi 
que les deux coiïrets découverts pareillement , un en Bourgogne , 
l'autre en Toscane, sur lesquels on reconnaît ces mêmes symboles , 
notamment la chaîne des éons, figurée par la houppe dentelée, les 
épreuves du feu et de l'eau, l e phallus^ le ctéis, le taureau mydiria- 
que et la croix à anse des Égyptiens (1) ; enfin , ces emblèmes 
étranges sculptés au portail de quelques églises, où semblent vouloir 
se montrer et se cacher, tout à la fois, les doctrines intérieures du 
Temple. 

Ces doctrines sont restées inconnues ; mais il est certain qu'elles 

(!) Foy, De Hammer. 
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se cachaient , et c'est dôjà une présomption très-forte contre leur 
orthodoxie , surtout lorsque Ton considère que les aveux les plus 
graves contre ces chevaliers ont été obtenus hors de la question et 
même hors de France. Or, ces dépositions établissent, pour tout es- 
prit impartial, qu*ils procédaient à des initiations secrètes, que leurs 
chapitres se tenaient la nuit , dans un profond mystère, protégé par 
les plus sévères précautions ; que leurs réceptions, à différents d^és, 
étaient accompagnées de cérémonies bizarres, dégoûtantes, impies; 
qu'ils se confessaient à leurs supérieurs et que ceux-ci les ren- 
voyaient ensuite au chapelain , pour recevoir de lui Tabsolution sans 
confession nouvelle, absolution qu'ils leur donnaient parfois eux- 
mêmes , quoique laïcs (1) ; que Tabsolution générale des péchés 
qu'on n'osait avouer, à cause de la rougeur de la chair, propter erw 
bescentiam cai*nis, était donnée par les chefs de l'Ordre; que, selon 
eux, il n'y avait pas lieu de se confesser à des prêtres des péchés 
aosoQS en chapitre général ; cette assemblée suprême ayant seule à 
connaître des péchés mortels , et les prêtres uniquement des fautes 
vénielles (2). Enfin, leur reniement symbolique est chose avérée. 

Si de leurs pratiques intérieures , nous passons à leurs faits et 
gestes, à l'ensemble de leurs actes, tant en Orient qu'en Europe , 
nous les voyons, constamment occupés de s'enrichir et de se forliPier, 
guerroyer contre les chrétiens , h défaut de San azins à combattre , 
s'attaquer au roi de Chypre et au prince d'Antioche , détrôner 
Henri II, roi de Jérusalem , et le duc de Croatie, ravager la Thrace 
et la Grèce. Les Croisés qui reviennent de Syrie parlent de la trahi- 
son des Templiers et de leur liaison avec les infidèles (3). Ils sont en 
rapport avec les haschissins de Syrie (6) ; ils accueillent le Soudan , 
permettent l'exercice du culte mahométan et avertissent les infidèles 
de l'arrivée de Frédéric II (5) ; de plus, en rivalité constante avec les 
Hospitaliers, ils leur livrent bataille en 1259. Robert de Brienne 
avait été tué par eux à Athènes; ils s'étaient refusés h contribuer au 
payement de la rançon de saint Louis (6); enfin, ils s'étaient déclarés 
pour la maison d'Aragon, alliée des albigeois, contre la maison 



(1) ConciL britann., II, 360, 22« tém. — (î) 5« Tem. p. 358, col. 1. 
(3) Dupuy, p. 26, Chronique de Saint-Denis, — (4) De Hammer. 
(5) Dupuy, p. 5 cl 6. — (6) Joinvillo, p. 81, Édit de 1261. 
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d'Anjou, devenue maîtresse de la Provence et da royaume de 
Naples. 

Pour peu qae l'on compare ensuite l'organisation des chevaliers 
do Temple et celle des haschissins, avec lesquels ils entretenaient des 
relations de bon voisinage, et dont l'établissement, dans les montagnes 
de la Perse, remonte à 1090, quand le Temple ne fut fondé que 
fers 1118, on est frappé de Textrême ressemblance qui se manifeste 
entre ces deux associations mystérieuses, au point de les croire 
calquées l'une sur l'autre. 

Mêmes couleurs, blanc et rouge, adoptées pour leur costume e 
leurs insignes , même reniement, en secret, de la religion professée 
publiquement, initiations analogues, même tendance à accroître leur 
richesse et leur domination, par l'acquisition de citadelles et de châ- 
teaux forts ; enGn même hiérarchie des pouvoirs, sous des noms diiïé- 
rcnts. En effet, le grand-maître de l'ordre du Temple correspond 
au scheik-al-dschébal on prince de la montagne, les grands-prieurs 
aux da!s-al-doat, les prieurs aux dais ou initiés au premier chef, les 
che?aliers aux réfiks ou compagnons, les écuyers aux fédavis ou 
dévoués, les frères lais aux lasiks, puis enfin, en dehors de leurs 
rangs, la masse des non initiés était désignée chez les uns et chez les 
autres par le nom commun de profanes (1). Si une pareille coïnci- 
dence est l'effet du hasard, elle est à coup sûr assez extraordinaire. 

On a supposé chez les Templiers l'intention de se créer une sou- 
veraineté en Occident, à l'exemple des Chevaliers Tcutonîques en 
Prusse, exemple suivi plus tard par les Hospitaliers de Saint-Jean 
dans nie de Rhodes. S'ils conçurent en effet ce projet, ils ne purent 
songer à le réaliser que dans le Languedoc et la Provence, violem- 
ment réunis à la France , où il semble qu'une conformité probable 
d'opinions et de croyance leur assurait de nombreux adhérents , 
comme l'attestent les ménagements des troubadours à leur égard , 
pays dans lesquels ils possédaient , comme partout , de nombreuses 
maisons, et qu'ils avaient à traverser continuellement, en allant et en 
venant de la Terre-Sainte. On comprend alors l'intérêt de leur 
alliance avec la maison d'Aragon, voisine de ces provinces, qui avait 
donné des gages aux albigeois par la mort d'un de ses princes, tué en 

(1) Voy^ De Hammer. 
S. 
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défendant Toulouse contre Simon de Monlfort, et leur hoslilité contre 
la maison d'Anjou qui opprimait leurs coreligionnaires. Il faut se 
rappeler aussi qu'un roi d'Aragon leur avait légué ses Étals en toute 
souveraineté. 

C'est en vain qu'on objecterait contre le soupçon d'hérésie, résul- 
tant et de l'ensemble de tous ces faits et de leur rapprochement, que 
les Templiers étaient des moines guerriers, s'occupant peu du dogme, 
et non pas des théologiens, car il suffît de réfléchir que les trouba- 
dours, les princes et seigneurs féodaux de la Provence ne se piquaient 
pas non plus d'être des docteurs en théologie, et n'en étaient pas 
moins chauds partisans de l'hérésie, pour laquelle ils sacrifiaient leurs 
biens et leur vie ; il faut en dire autant de ceux qui suivaient en foule 
les beghards et les fratricelles. Toute la question se réduit à savoir 
si, avec les habitudes et les relations contractées par un long établis^ 
sèment en Orient, les intérêts de leurs passions ou de leur ambition 
les rendaient ou non aptes à adopter, sans un examen très-attentif, 
des principes et des doctrines qui devaient leur donner ample satis- 
faction. 

Quoi qu'il en soit, Clément Y lui-même, quelle que fût sa dépen- 
dance à l'égard de Pbilippe-le-Bel, qu'il savait dirigé bien plus par sa 
cupidité que par le zèle chrétien, n'aurait probablement pas cédé aux . 
obsessions de ce prince et à ses menaces , s'il n'eût été convaincu 
de la réalité des inculpations dirigées contre l'ordre du Temple, en ce 
qui touche surtout le fait d'hétérodoxie. On le voit, en eiïet, chercher 
d*)ibord à se soustraire aux exigences du monarque, en tentant de 
lui donner le change, aider Louis- le-Hutin, s(m fils, ù s'établir en 
Navarre , nommer Charles de Valois chef de la croisade contre les 
Grecs, décharger Charles d'Anjou, roi de Naples, d'une dette énorme 
envers l'Église, canoniser un de ses fils, et adjuger à l'autre le trône 
de Hongrie (I). Puis, il s'échappe de Poitiers, où il était relenu 
comme prisonnier, et se réfugie dans Avignon ; ce n'est qu'après de 
longues tergiversations, après avoir reçu les aveux d'un Templier 
appartenant à sa maison , après avoir envoyé des agents en France, 
pour vérifier les confessions arrachées par la torture, confessions 
confirmées ensuite, hors de l'appareil du supplice, par ceux qui les 

(1) Michelct, I. II, p. 122. 
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avaient faites, que ce pontife se décida à prononcer, par mesure pro- 
visoire, l'abolition de Tordre du Temple dans le Concile de Vienne, 
en octobre 1312. Abolition confirmée au printemps suivant, de son 
autorité ponliGcale, en présence du Concile, et sans réclamation de 
sa part 

La flamme du bûcher, sur lequel les légistes de Philippe-le-Bel 
avaient jeté Jacques Molay et ses compagnons, venait à peine de 
s'éteindre que la voix éloquente d'un homme de génie s'élevait pour 
protester contre ce qui était, à ses yeux, un attentat odieux contre les 
lois divines et humaines. Celui dont l'indignation s'armait contre les 
bourreaux et leurs complices de toute l'énergie de ses convictions, de 
toute la puissance de sa parole, c'était un citoyen de Florence ayant 
nom Dante Alighieri. 

L'avocat était certes à la hauteur de la cause qu'il avait à défendre 
et qu'il avait spontanément embrassée. Son plaidoyer est depuis cinq 
siècles et demi sous les yeux des juges ; il a pour titre ce simple mot, 
Comédie, car l'épithète de dimne lui a été donnée postérieurement , 
par ses admirateurs. A nous, maintenant, qui sommes la postérité pour 
tous les personnages qui ont joué un rôle dans ce grand drame, pos-- 
térité bien lointaine et dès lors souverainement désintéressée dans la 
question ; à nous de prononcer la sentence déûnitive et de décider, 
d'après la plaidoirie elle-même, d'après les actes, les écrits, les opi- 
nions déclarées ou déguisées du défenseur, jusqu'à quel point les 
Templiers étaient en droit de protester de leur innocence ; à nous de 
voir surtout si les moyens mis en œuvre pour le triomphe de la cause 
ne seraient pas, par eux-mêmes, la condamnation des accusés ; s'ils ne 
révéleraient pas entre eux et leur sublime apologiste une conformité 
de croyance et de doctrines telle que le doute ne serait plus possible 
et que, tout en gémissant sur l'irrégularité des formes, sur la barba- 
rîe des tortures et des supplices, une conviction profonde ne nous 
contraindrait pas à prononcer, en notre âme et conscience , que les 
Templiers étaient coupables et qu'ils eurent pour complice Dante 
AlighicrL 
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Avant d*aborder cette grande machine poétique dans laquelle tant 
d*esprits, abusés par le grandiose de la construction et par la magie des 
couleurs, persistent encore à voir le type de Tart catholique ; avant 
d*en donner une analyse assez détaillée pour en apprécier Tesprit, 
pour faire tomber bien des voiles et mettre sur la voie de bien des 
mystères ; mais en même temps assez succincte pour ne pas fatiguer 
Fattention, car la matière est vaste et son étude laborieuse, il convient 
d'esquisser rapidement certains faits dont la connaissance préliminaire 
est indispensable. Il en est que j'énoncerai sans en déduire immé- 
diatement les preuves, qui viendront en lem* temps, entendant me 
borner, quant à présent, à un simple exposé sommaire. 

L*usage d'un langage ûguré, conventionnel^ mystérieux, intelligi- 
ble aux seuls initiés et inaccessible à la foule, remonte aux âges les 
{dus reculés ; il était employé dans les mystères de la Perse , de 
r£gypte , de la Grèce ; c'était celui des poètes et des plus grands phi- 
losophes de l'antiquité ; tel fut aussi le langage de l'Apocalypse, dans 
un temps où il avait à tromper la vigilance d'un pouvoir ombrageux 
et crueL Les premiers chrétiens ne manquèrent pas d'y avoir recours 
pendant tout le temps de la persécution; puis ensuite, lorsque l'Église 
domina triomphante, ceux qui se détachèrent de son sein l'employè- 
rent à leur tour pour communiquer entre eux et se soustraire à la 
répression. 

L'époque à laquelle on commença à se servir régulièrement de ce 
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moyen de communication el de propagande secrète, en Italie, coïncide 
avec la première apparition constatée, dans ce pays, des hérétiques 
appelés palarius , accusés, à tort ou h raison, de gnosticisme mani- 
chéen, en 1176, et avec l'époque où les poésies provençales devin- 
rent familières dans toute la péninsule. Deux grands partis la divi- 
saient alors : les guelfes, ardents défenseurs de Tautorité pontiûcale, 
favorables à la démocratie , et les gibelins , fauteurs non moins opi- 
niâtres du pouvoir impérial, protecteurs des intérêts aristocratiques. 
Ces derniers, en leur qualité d'opposants au principe d'autorité théo- 
cratique, adoptèrent naturellement la doctrine qui lui était hostile et, 
comme il leur importait beaucoup de se faire des adhérents dans 
toutes les classes de la population, ils se mirent à composer en pro- 
vençal d'abord, puis en italien, ces deux langues sœurs étant parlées 
presqu'indiiléremnient, surtout en Lombardie, des ouvrages destinés 
à recruter leurs rangs. Ces compositions étaient généralement en vers 
et semblaient ne rouler que sur des sujets amoureux. Le style en 
était obscur, tiraillé, les idées quintessenclées et inintelligibles dans 
le sens ordinaire des mots. 

A la diiïérence des gibelins, pour qui Tidlome vulgaire était ua 
instrument, commode et approprié au but qu'ils se proposaieiu, les 
guelfes n'écrivaient qu'en latin, c'est à-dire dans la langue des let- 
trés, qui était celle de la science, de la philosophie scolastique, de 
la théologie et de la liturgie. S'il arrivait à l'un d'eux, à Brunetto 
Latini, le maître de Dante, par exemple, de composer un ouvrage eu 
vers italiens, on n'y retrouvait plus ce cachet caractéristique de la 
poésie gibeline, à cette é{)oque et depuis, à savoir un amour dégagé 
de toute pensée mondaine, ayant pour idole un être féminin, toute 
perfection, toute beauté, toute vertu et tout savoir, être Innommé, 
n'inspirant qu'extases, adoration, dévouement, sans aucun sentiment 
de jalousie , dont rien ne distingue l'individualité, h tel point que 
tous ces amants platoniques paraissent épris de la même |)ersonnc. 

Or les premiers à mettre en œuvre cet appareil eroto-platonique 
sont précisément Frédéric II et son chancelier Pierre des Vignes. 
On sait quel fut ce prince, delà maison des Ilohenstauiïen, si hostile 
u la papauté. Pupille d'un punlife, il se fit l'adversaire implacable de 
TKglise, dont le sein avait recueilli son enfance , dont la puissance 
avait protégé sa faiblesse. Croisé malgré lui, il avait fraternisé avec 
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les infldèles. Bien plus, jlans Jérusalem, sa visite aux lieux saints 
avait été signalée par des plaisanteries impies, dont nous avons 
pour garant le desservant de la mosquée d'Omar, qui raccompa- 
gnait (1). 

Après avoir favorisé en secret les hérétiques, puis les avoir mo- 
mentanément abandonnés, pour se concilier la faveur de Rome, 
comme ûreni du reste Raymond VI de Toulouse et le comte de Na- 
varre, il se montra ouvertement son antagoniste haineux, à son 
retour d'Orient. On le vit alors considérer tous les amis de TEglise 
comme ses ennemis, envahir les biens ecclésiastiques, rançonner le 
clergé séculier et régulier, et tendre la main à Thérésie. Il osa même 
faire enlever Tévéque de Préneste, légat apostolique envoyé t;n Pro- 
vence par le pontife, pour sévir contre les Albigeois, qui comptaient 
sur lui avec raison (2). Aux bulles d'excommunication fulminées 
contrç sa rébellion, il répondait eu traitant le pontife d'antcchristf 
de prince des ténèbres, sorti de Tabime avec deux ampoules remplies 
d'amertume ; en le comparant au grand dragon de l'Apocalypse, à 
Satan (3). Il avait pour ami le cardinal Lbaldini, qui professait ouver- 
tement le matérialisme (U). Sa cour était un centio actif d'arabisme 
et d'ifldifTérence religieuse, où affluaient des juifs occupes à traduire 
des ouvrages arabes (5), des astrologues de Bagdad (6) et des doc- 
leurs d'orthodoxie suspecte, comme Michel Scot. Il en fut plus lard 
de même de celle de iManfred, sou ûls. 

Le caractère de Frédéric II, ses tendances et ses prédilections 



(1) Voy. Bibliothèque des croi^ttdes. — Chroniq, arabes, par Kryuaud, p. 426 
et sui?. — De Hanuner, Geschichte der Hohemtaujfen , t. III, I. vi, ch. 5 et 6. 

(2) yoy, Giaiiuone, Histoire politique de Naples, liv. xv et iv ; la lelire du 
cardinal Remerio sous la date du 12i9 ; les bulles de Grégoire IX et d'Iiinu- 
ceut IV. I^ premier de ce« pontifes s'exprime en ces termes remarquables : 
« Fidei occviTOS ofim prœpnravit JLKiETES et //mz/c APEaTs machinas instiiuit 
ISMALLiTARUM , et in Chiiitum ^ humaiu ^eiieris redvmptorem , cujus testamtnti 
tabulas sitlo pravitatis heretick nititur aùolere, forma TcsTArrrE, cou» 
surgit. >» 

(3) Pelri de Yineis Epist,, lib. x, p. 31. 

(4) yojr. Benvenulo d'Imola sur le eh. 'S.dcYEu/cr, vers 120. 

(5) Wolf, 1.20, Kraft Codd. /le^., Vicnn., p. 128. — De Rossi, Codd. hcb., 
II, p. 37, 38. 

(6) Muratoii, Scriptores /m/., t. IX, col. 930-31. 
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aussi bien établis historiquement, il y aurait à s*étonner beaucoup, 
on en conviendra, que, dérivant de lui, là poésie italienne, n*eût 
rien qui rappelât son origine, qu'elle eût été orthodoxe dès le prin- 
cipe et soumise eu tout aux enseignements de la foi ; il y aurait bien 
plus à s'étonner que l'amour qu'elle célébrait eût été purement pla- 
tonique dans son essence, c'est-à-dire chaste et immatériel , quand 
cet amour aurait compté pour premier apôtre ^n monarque ayant 
un harem et des eunuques, dont toutes les prédilections étaient pour 
ses villes arabes de Lucera (de Lux), de Foggia, de Nocera, avec 
leurs mosquées, leurs bazars et jusqu'à leurs sérails, quand lui- 
même ne connaissait , ne pratiquait l'amour qu'à la façon des Orien- 
taux. Tel est cependant le phénomène qui nous frappe, si nous vou- 
lons nous en tenir à l'apparence extérieure. 

£n effet, au moment précis où Frédéric II entrait en lutte ouverte 
avec le Saint-Siégc, lorsque la licence des mœurs, dans sa grossiè- 
reté sensuelle, était égale en Italie et parmi les populations du midi 
de la France, la poésie italienne se montre aussi chaste et idéale que 
celle des troubadours, pour ne rien dire des trouvères, est matérielle, 
irréligieuse et souvent obscène. ]1 est vrai que le voisinage de Rome 
obligeait à une plus grande circonspection , commandée d'ailleurs 
par les exigences de la politique. 

Le chancelier Des Vignes donne le signal, dans un sonnet sur l'a- 
mour, que nous ne pouvons nous dispenser de rapporter. Nous nous 
bornerons à y joindre quelques brèves annotations entre parenthèses, 
méthode que nous suivrons le plus souvent, pour abréger. « Puisque 
VAnwur ne peut être ni vu, ni touché corporellement (en effet, la 
religion dç l'Amour, comme rappelaient les sectaires, en opposition 
avec le catholicisme, religion de haine, selon eux, parce que ses mi- 
nistres leur faisaient la guerre, ne pouvait ni se montrer, ni se dis- 
cuter, pas plus qu'aujourd'hui certains dogmes politiques. Non si 
tratta corparalmente est une manière de parler équivoque à dessein.) 
« Il en est beaucoup dont la science est si folle (science opposée au 
gai savoir), qu'ils pensent que l'Amour n'est que néant, sia niente ; 
(trait à double portée : l'amour existe réellement comme puissance 
rivale de celle de Rome, et il règne en vérité dans l'âme de Fré- 
déric), u Puisque l'Amour se fait sentir au dedans par son empire sur 
le cœur (de qui ?), il doit avoir un bien plus grand prix que s'il ap- 
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paraissait visiblement, che sel vedesse visibibnente. (Il faut savoir 
CQtendre à demi-mot.) « On ne voit pas comment le fer est attiré par 
la vertu de Taimant» et pourtant il l'attire souverainement, signai e- 
volmente; voilà ce qui me porte h croire que TAmour existe et me 
donne une grande conûance que cela sera cru désormais parmi les 
gens; a credere che amore sia; e dammi grande fede, che {utior 
fia creduto frà la gente, •» 

Voyez-vous le grave chancelier d'un puissant empereur prendre 
la parole i)our attester sérieusement à l'Italie et h la Provence, en 
plein xia^ siècle, que l'amour existe. Rien n'était pourtant plus sé- 
rieux, car ce sonnet musqué était une véritable proclamation aux 
fidèles d^ Amour, telle que le temps permettait de la publier. Il est 
probable qu'elle ne parut pas suffisante aux sectaires, déçus plusieurs 
fois dans leurs espérances, et trahis, livrés même par celui qui dési- 
rait maintenant leur alliance : ils durent lui demander un engage- 
ment plus explicite , car Frédéric prend la parole à son tour, dans 
une canzone commençant par ces mots : a Puisque c'est ton bon 
plaisir, Amour, que je doive faire des vers...; Poiche (i piace, 
Amore, che io deggia trovare... » Or, cette canzone est une décla- 
ration en forme à la puissance occulte qu'il appelle Madonna^ en lui 
promettant ûdélité et loyal servage (1). 

A peine le signal est-il donné dans ce sens, par Frédéric et par 
l'homme de sa conûance, que les vers amoureux abondent de toutes 
parts. Polo, Ranleri de Palerme, le Sicilien Inghilfredi , Hugues de 



(1) Nous ne saanons paner ici soui silence cette remarque de Luther sur le 
Cantique des cantiques : a Salomon a eu recours au style figuré, afin que le com- 
mun du peuple comprit, dans ces paroles magnifiques et à double senSy tout autre 
chose que ce qui y est traité réellement. C'est, en effet, ce que les princes ont 
couitime défaire lorsqu'ils composent des vers amoureux, que le vulgaire regarde 
comme adressés à nne épouse ou à leur amante ^ quoique, en eflet, ces princes ne 
traitent d*autre chose que de l'état et du gouTemement de leurs peuples. Il en 
est de même lorsqu'ils se servent des images et des termes empruulés à la chasse; 
s'ils veulent exprimer que l'ennemi a été mis en fuite et vaincu, ils disent que le 
sanglier a été frappé, blessé; que la béte est prise, etc. » [Prcc/ot. D. Mail. 
Lutberi, Tn Cantico cantic, p. 268 et leq., t. IV. Jeose, 1570.) Or il se trouve 
précisément que Frédéric II a écrit aussi un trùité de fauconnerie qu'il serait 
certes curieux de consulter. Nous donnerons à la fin du volume^ si nous en trou- 
voins la place, sa déchuralioD d'amour à Madanna, 
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Massa, Jacques de Lentino, Gallo Pisano el tant d'autres se mettent 
à célébrer à l'envi la dame mystérieuse, qu'ils appellent la rose ou la 
fleur, la fleur d*eu haut, la fleur des fleurs. Ils ajoutent à cette dési- 
gnation quelque épithète caractéristique comme feuillue, branchue, 
mais notamment celle de syrienne; ils la comparent enfin à V étoile 
d'Orient. 

Qu'on lise les vers d' Albertuccio délia Viola , de Bonag iunta de 
Lucques, de Saladino de Pavie, de Jacopo Pugliesi,/Artapo GianniT^ ^ 
on y trouvera constamment cette rose ou fleur célébrée en termes 
aussi vagues, aussi obscurs, dans tout le cours de cette première 
période de la poésie italienne. Les plus empressés à suivre Texemide 
donné par la cour de Sicile et par ceux qui marchaient sur ses 
traces, furent les Bolonais, parmi lesquels se distingue surtout 
G uido Gu inicelli, chaud gibelin et grave jurisconsulte, qui ût chorus 
avec les autres pour rimer ej chanter jjainoun Bologne, qui devait à 
Frédéric II Téclat de son Université , était alors tout impérialiste , 
à telles enseignes que les professeurs de droit romain y soutenaient, 
dans des thèses publiques, que TEmpereur était de droit (de jure) le 
roi des rois, le suzerain de tout Tunivers terraqué, Timagc vivante 
de rÉternel, et presque un dieu sur la terre. 

Guinicelli fut le premier à s'aviser de donner mi nom à la dame de 
ses pensées, il l'appela Lucia, de lux, lumière, mot sur lequel il ne 
cesse de jouer ; pour tout signalement il nous apprend qu'eUe a des 
yeux de feu et porte un capuce nuancé {variopinto) . Cette manie 
amoureuse de la part d'hommes graves n'avait pas laissé que d'é- 
veiller des soupçons dans le parti opposé ; on crut donc prudent, 
parmi les impérialistes, d'imiter Guinicelli, et à partir de ce moment 
les portes gibelins assignèrent tous un nom à leur dame, dont l'es- 
sence restait toujours la même pour chacun d'eux. Aussitôt, comme 
à un signal donné et en exécution d'un mot d'ordre , on vit paraître 
les Jeanne, les Mandetta, Constance, Nina, Selvaggia, Becchina, etc. 
Béatrice enûn, longtemps anonyme, futenûn baptisée. 

Un autre caractère de la poésie gibeline , c'est l'obscurité, c'est 
l'inintelligibilité même; non par suite de la vétusté de la langue ou 
de l'inhabileté de Técrivain, mais par l'effet de sa volonté déclarée. 
C'est déjà ce que nous avons remarqué pour le genre dus des trou- 
badours ; mais en Italie, cette obscurité de parti pris est déteroiioée 
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par un sentiment de crainte, qui perce partout lorsqu'il ne s'exprime 
pas ouvcrlement. Il semble cependant que des poêles qui composent 
dans ridiome commun de leur pays, pour que leurs pensées soient 
accessibles à tous, doivent chercher à les rendre aussi claires que 
possible pour laToule, ou du moins pour des esprits ordinaires, si 
elles n'ont rien de contraire à la loi politique ou religieuse, ni à la 
morale. Mais, loin de là, ils font et ils veulent faire des compositions 
obscures, dont le sens, difficile à pénétrer, ne soit accessible qu'à 
ceux qui professent la même religion qu'eux , le culte de l'Amour, 
encore faut-il, pour en avoir l'intelligence complète, que l'on appar- 
tienne au même grade qu'eux, et ils ne se font pas faute de le dé- 
clarer. 

Roger des Amici s'efforce de s'exprimer en style discret et caché, 
chcto e celato; Jean de l'Orto s'étudie à parler avec une intention 
subtile, intenzion 5or(i'/£^ de son amour, dont les gens de bien seuls 
doivent avoir senteur , soi di lui setuore. « Prends garde , dit Guide 
Cavalcanti à une de ses ballades , d'être vue des gens ennemis de ce 
qui est de noble nature , » et à une autre : « Tu peux aller où te plaira, 
je t'ai si bien ornée que tu seras agréée de ceux qui sont doués d'in- 
telligence , tu ne te soucies pas des autres. » 

Dantjî abonde en formules de ce genre que nous pourrions repro- 
duire à l'infini. « Ceux-là seront rares, dit-il à une de ses chansons, 
qui saisiront bien ton sujet , tua ragione , tant ton langage est diffi- 
cile et laborieux , faticosa e forte, et , dans sa Vie nouvelle, il répète 
à plusieurs reprises qu'il craint d'en avoir trop dit , qu'il faut être 
fulèle d'Amour, au même degré que lui , pour résoudre les difficultés 
d'un sonnet qu'il s'abstient de commenter. Enfin, dans son poème, il 
nous faut bien le croire lorsqu'il nous dit qu'une doctrine quelconque 
se cache « sous le voile de ses vers étranges, » lorsqu'il nous avertit 
que ce voile devient plus mince , s'assottiyiia, pour nous inviter à le 
pénétrer. 

Il est certes difficile de croire que , si cette doctrine eût été com- 
plètement orthodoxe , s'il n'eût été question , pour lui comme pour 
les autres, que d'un amour idéal, d'une simple philosophie spécula- 
tive et surtout de célébrer les sublimes vérités du dogme catholique, 
il eût été nécessaire d'épaissir ainsi les ténèbres devant les yeux du 
lecteur. 
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Quelque difficullé que poisse oiïrir I Interprétation de nombre de 
poésies émanées de ces gibelins, si éminemment obscurs de propos 
délibéré et parmi lesquels figurent les plus grands écrivains de l'Italie, 
elle ne peut étonner davantage que la singulière coïncidence que pré- 
sente le rapprochement de certains faits relatés soit par eux-mêmes, 
soit par leurs biographes et qui sont assez génértilenient acceptés 
comme historiques. 

Ainsi, la semaine sainte paraît Tépoque consacrée pour leurs 
amours ou pour les circonstances les plus importantes de leur vie. 
Ib voient pour la première fois leur dame ou se rencontrent avec elle 
dans un temple , le mot église n*étant jamais employé. Laure appa- 
raît à Pétrarque dans le temple de Glaire (x^pitbèlc se rattachant à 
Uim{ère)j dans la ville d'Avignon. Fiametta (diminutif de flamme, 
bictola) se montre à Boccace dans celui de Sainte-Claire, à Naples. 
Dante se trouve aussi dans un temple avec Béatrice , mais il se sert 
d*nne périphrase pour l'indiquer , et l'appelle « un lieu où Von 
chante les louanges de la reine de gloire. » Pétrarque, Camoèns (1), 
le troubadour Ausias March, Louis Martelli s'éprennent, tous les 
quatre, dans le temple , un vendredi saint, jour solennel dans cer- 
taines associations secrètes, et les quatre dames meurent précisément 
un vendredi saint, dans topt l'éclat de leur beauté. Le Bolonais Onesto 
devient amoureux de la sienne un Jeudi saint et Boccace le samedi 
suivant 

Laure rend le dernier soupir à la première heure du jour, le 
6 avril, et Béatrice était morte de même à la première heure du jour 
le 9 juin, neuvième mois de l'année, selon l'usage de Syrie (2), dans 
le solstice d'été. 

C'est le jeudi saint que s'ouvre la vaste scène de la Divine Comé- 
die, et Dante reste dans l'enfer le jeudi et le vendredi, pour en sortir 
le samedi saint ; et c'est aussi le vendredi saint que Pétrarque con- 
çoit l'idée de son poème latin de l'Afrique, non moins énigmatique 

(1) Camocas fut condamné à mort, puis exile, pour intrigue amoureuse, lÀseZf 
pour menées sectaires sousjargnn erotique. Le motif exprimé est évidemment 
syml)olique. Le Tasse fut aussi relégué parmi les fous, pour intrigue amoureuse. 
Mais ceux qui liront attentivement ses dialogues et son traité sur Tallégorie 
reconnaîtront quel était le genre de sa folie. 

p) Fita nova» 
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que la Comédie; enfin c*cst le samedi saint que Boccacc se sent 
poussé à écrire l'ouvrage mystique ayant pour titre le Fiiocopo , et 
c'est dans la semaine sainte que se trouvent réunis les personnages 
de son Dccameron, 

Toutes ces dames, moissonnées à la fleur de Tâge, dont les adora- 
teurs, qui n'ont pas songé, ou qui du moins n'en disent mot, à les 
épouser, n'ont pas même versé une larme, exprimé un regret, quand 
l'objet de leur flamme a donné sa main à un autre ; toutes ces dames 
incomparables dont ils n'attendaient qu'un regard , un salut , un 
sourire , montent régulièrement au troisième ciel , au ciel de Venus, 
et leurs amants désolés restent sur la terre à les pleurer, en les ado- 
rant toujours , sauf à chercher près de quelque autre des consola- 
tions d'une nature plus substantielle que le soin de les chanter (1). 

Des coïncidences si nombreuses , si frappantes, si caractéristiques 
ne sauraient être fortuites. Elles ont droit , sinon de convaincre, au 
moins de surprendre beaucoup ceux qui réfléchissent que tous ces 
fidèles d^ Amour, comme ils se désignaient eux-mêmes, dont le sort 
offre tant d'uniformité , qui déliraient d'amour jusqu^aux derniers 
jours de leur vîeillesse et, bien loin de s'en taire, allaient le proclamant 
sans fin dans des poésies inintelligibles, étaient, pour la plupart, des 
personnages graves , investis de charges publiques , des magistrats, 
des ecclésiastiques, des jurisconsultes, non des coureurs d'aventures 
galantes; qu'ils appelaient leur amour un art, une science, à l'exem- 
ple des troubadours provençaux, qui avaient leur gaie science, leur 
art du gai savoir. 

Or, c'est parce que cet amour était un art , qu'il avait nécessaire- 
ment ses règles , son langage technique ; et c'est parce que tous se 
conformaient à ces règles et employaient ce langage , que 1 on ren- 
contre chez eux les mêmes formules, les mêmes dates cabalistiques, les 
mêmes figures, les mêmes symboles, la même disposition à rappeler 
le Temple et la Syrie. 

Un moment vint où la monotonie de cet amour, de ces plaintes, 
de ces élans mystiques éveilla l'attention de Rome , mise sur ses 
gardes par les chants amoureux des poètes provençaux* Des iudis- 



(1) Dante fut six fois père avec Gemma Donati, sa femme. Pétrarque laissa 
plusieurs enfants naturels, et Roccace n'eut pas une conduite plus exemplaire. 
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crétions, des imprudences peut-être, excitèrent ses soupçons et Dante, 
de concert, sans doute, avec Guido Cavaicantl et Gino de Pîstoie, ses 
amis , qui reconnaissaient la nécessité de modiûer le langage conven- 
tionnel de leurs cosectaires, conçut le projet hardi d'arborer la ban- 
nière du catholicisme, de se faire une égide de ses dogmes et de con- 
tinuer de lui faire la guerre avec ses propres armes. Il s'agissait, 
pour mettre à exécution ce plan machiavélique, de combiner habile- 
ment deux éléments en antagonisme complet , de greffer le rameau 
orthodoxe sur le tronc gibelin , de montrer une Béatrice erotique se 
transfigurant bientôt en une Béatrice philosophique, d'essence hété- 
rodoxe, sous le travestissement tbéologique. C'est-à-dire de substituer, 
en apparence, le dogmatisme au platonisme, ou de les mélanger telle- 
ment que le premier fît passer l'autre, avec tout ce qu'il cachait 
d'hostile contre l'autorité apostolique , de subversif à l'égard des 
croyances et de l'ordre établi. 

Ce plan d'une combinaison si profonde, d'une exécution si difficile 
qu'il y fallait la puissance du génie , Dante entreprit de le réaliser ; il 
l'annonça aux siens dans la Vie Nouvelle , l'exécuta dans la Comé- 
die et en donna l'explication raisonnée tant dans le Convito ou Ban- 
quet que dans son traité sur l'emploi de Vidiome vulgaire. 

Jetons d'abord un regard sur la Vie Nouvelle , opuscule qu'une 
niaiserie sentimentale a fait considérer comme le récit naïf d'une 
première inclination , récit que Dante aurait écrit au temps de sa 
jeunesse, pour ûxer ses souvenirs et épancher ses regrets» car elle est, 
à vrai dire, le programme du poème. 
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NoTA. La Vie Nouvelle est, incontestablement, la clef de toutes les 
machines poétiques mises en œuvre par son auteur : quelqiie obscu- 
rité que puisse donc présenter, au premier abord, l'interprétation 
que nous eu donnons, elle ne doit pas rebuter. Plus on ira en avant, 
plus cette obscurité se dissipera, surtout si l'on veut bien suivre sur 
le texte original l'analyse critique, dans laquelle nous rétablirons» 
pour chacune des œuvres de Dante, la pensée réelle dissimulée sous 
le sens littéral. 



VIE NOUVELLE. 
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Dans cette composition écrite d*un style obscur, embarrassé, d'une 
sécheresse toute scolastiquc, pas un mot qui parte du cœur, pas un 
détail qui ûxe le lieu de la scène, la condition des personnes, mais 
force songes et visions, force étalage d'érudition, pas le moindre 
vestige d'un sentiment réel et profond. Il faut donc être doué d'un 
esprit bien complaisant ou bien prévenu pour interpréter ces mots : 
Incipit vûa nova^ histoire ou roman de mes jeunes années, au lieu de 
traduire : Vie nouvelle d'un initié , sa régénération , sa palingénésic. 

Nous voyons , en effet , dans cet opuscule énigmatique , dont le 
titre révèle la nature, un enfant de 7ietif ans s'éprenant d'une jeune 
fille de son âge, à la génération de laquelle ont présidé les neuf cieux 
mobiles (1). 

L'effet qu'elle produit sur ce cœur précoce est si puissant que trois 
esprits se mettent à parler latin en lui , indice d'extrême précocité 
aussi sous le rapport de l'instruction ; il est vrai que l'auteur avoue, 
dans le Banquet, que, dix-huit ans pins tard, il éprouvait la plus 
grande difficulté à comprendre le latin de Cicéron et.de Boece ; mais il 
veut parler alors de la portée des mots dans leur sens interne. 

Ces trois esprits, ce que l'auteur se garde d*cxpliquer, sont les 
trois facultés qui constituent la trinité de Tâme humaine créée à 
l'image de la Trinité divine. Or vo ilà de la métaphysique bien forte à 

(1) Cett-ii -dire les Miences myfttiqnef du triçîum et du quadrmum. 
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neuf ans, même à dix-hoit ; on verra plus loin Béatrice aussi ùxre une 
trinité, par similitude , per similùudinenu 

Le premier esprit (la volonté), logé au plus profond du cœur, se dit 
dominé par un Dieu plus fort que lui. Le second (rinteiligcnce), ha- 
bitant la plus haute case, ne//* alta caméra, annonce aux esprits de la 
vision Tapparition de leur béatitude ( c'est-à-dire des beautés exté- 
rieures dont Béatrice sera parée, beau lés qui enchanteront les yeux 
en les abusant). ËnGn le troisième, résidant dans la partie qui reçoit 
Taliment intellectuel (la mémoire, que Flnilié doit dépouiller avec le 
vieil homme), s*écrie : «Ahl malheureux, combien je vais être 
souvent entravé I » 

Notons que ces trois esprits ou facultés sont en correspondance 
avec les trois dames bénies, donne benedette, de la Comédie, avec 
les trois dames du Ganzooiere, Tre donne intorno al cuor mi son 
venute^ avec les trois dames qui vont s*offrir dans la Vie Nouvelle, à 
savoir : Béatrice elle-même , en compagnie de deux autres, car tout 
procède par nombre, chez Dante, comme dans TËcoIe de Pythagore. 

De ce moment Tamour ( ce zèle ardent pour la doctrine secrète 
hostile à Rome catholique, qu'il définit dans le Banquet : studio délia 
philosofia), Tamour le subjugua entièrement; mais « la noble vertu 
dont Béatrice était douée, ne permit jamais qœ l'Amour le dirigeât 
sans le ûdèle conseil de la Raison. >» Or, cet Amour, il nous l'apprend 
plus loin, « est un accident dans sa substance. » 

Dante revoit Béatrice neuf ans et neuf jours, seulement, après sa pre-, 
mière apparition , lors de laquelle elle portait une robe d'un rouge 
vif, sanguigno; elle est alors vêtue de blanc , car il a bien soin de 
préciser ces couleurs, qui sont des symboles, quoiqu'il se taise 
sur celle de ses cheveux et de ses yeux , comme sur tant d^utres 
détails. 

Elle devient la dame de son esprit, de son intelligence, donna délia 
mente; elle est la reine des vertus, la destructrice, destruggitrice^ 
des vices. Les gens qui la voient l'appellent Béatrice (béatiûant, don- 
nant le bonheur), ne sachant comment la nommer; ignorance singu- 
lière ; car dans une ville aussi restreinte que Florence, tant de per- 
fection aurait dû, ce semble, être connue de tous; mais, ce qui n'est 
pas moins singuUer, c'est que ce nom est précisément celui de la 
dame , oo du moins celui sous lequel Dante la désigne dans la Co- 
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médte, ainsi qae dans la Vie Ffouvellej lorsqu'elle reste anonyme 
dans tout son Ganzoniere. 

C'est à la netwième heure qu'il la rencontre ; il reçoit d'elle le 
salut; expression équivoque, qui s*entend, en italien, dans le sens de 
salutation, de salut religieux, de sécurité, de sauvegarde et de santé. 
Ce salut, mot sur le sens duquel il ne cessera plus de jouer, est le 
seul mobile d'un amour cabalistique, accompagné de terreur, de 
songes, d'extases, de transfigurations , pour une dame glorieuse, ad* 
mirable , mais silencieuse et indéfinissable. Ce salut lui est donné de 
bouche, car il déclare que c'est la première fois qu'il entend sa voix, 
quoique dans tout le cours du récit il ne cite pas une phrase, un mot 
qu'elle lui ait adressé. 

Pris de soouneil au milieu de ses pensées, comme cela lui arrivera 
plus d'une fois dans la Comédie, il a une vision merveilleuse , à la- 
quelle correspondra une vision admirable, h la fin du récit L'Amour 
loi apparaît, dans un nuage couleur de feu; il a l'air très-gai, et lui 
jadresse» en latin, des paroles dont il ne comprend qu'un très-petit 
nombre , entre autres celle»>ci : « Je suis ton maître et seigneur. » 
Il tenait dans ses bras Béatrice endormie, enveloppée seulement d'un 
léger voile couleur de sang, et montrait à Dante son cœur enflammé, 
en lui disant : Vide cor tuum; puis, éveillant sa dame, il le lui faisait 
manger; alors la gaieté de l'Amour se changeait en tristesse, il se 
mettait à pleurer amèrement et finissait par s'élever vers le ciel, 
Béatrice toujours dans ses bras. 

Voilà l'intelligence et la volonté de Dante unies, mariées par ce festin 
allégorique (1). Absorbées l'une dans l'autre, elles s'élancent, envelop- 
péesdu voile empourpré de la Charité ou Amour chrétien, vers les hau- 
teurs du ciel théologique, par l'opération de l'Amour sectaire. C'est à 
l'aide de ce programme allégorique que Dante annonce aux siens la 
dernière partie de la Comédie, en même temps qu'il entend leur expli- 
quer comment il a été amené, dans le Purgatoire, à employer à dessein 
ce langage resplendissant d'orthodoxie, si mal sonnant à leurs oreilles. 



(1) Oo peut voir dans Swcdemborg les mariages céUstes, et dans Jones ces 
paroles de Hafiz , le poëte SouG : « Le véritable objet du cœur et de l'dme est la 
gloire de l'unioa avec notre bien-aimée. n Union exprimée sous Vlma^^e d^une 
alliance nuptiale. 
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L'Amour, qui ayait l'air riant et de l)elle hamear, lorsqu'il pouvait 
s'épancher sans danger, dans les chants erotiques de la gaie science, 
défient triste et larmoyant lorsqu'il lui faut s'astreindre à la forme 
catholique : et, en effet, dans le langage arcane, suivre la foi de l'Église 
romaine ou feindre de l'adopter se dit pleurer, piangere. 

Dante résume cette vision dans un sonnet qu'il adresse aux poètes 
le plus en renom, famositrovatori^ c'est-à-dire, à ceux de sou parti 
les plus versés dans ce mode de versification énigmatique et dans les 
secrets de la secte. Parmi ceux qui lui répondent , il ne cite que 
Guîdo Cavalcanti, mais il y faut ajouter Daate de Majano et plusieurs 
autres dont les sonnets ont été conservés, surtout Gino de Pistoie. 
Or, pour qu'il soit possible de croire que Dante ait composé ce 
sonnet à dix-huit ans, il faut admettre que Gino a écrit le ûék à 
treize ans , ce qui nous le montrerait au moins aussi précoce que 
Dante. En effet, d'après tous leurs biographes, Dante est né en 126^ 
et Gino en 1270 (1). Puis, comment à cet âge aurait-il été compté 
parmi les plus célèbres troubadours? De là, grave présomption que 
toutes les années , joui*s et heures, si complaisamment rappelés dans 
la Vie Nouvelle, où manquent totalement des renseignements beau- 
coup plus importants , ne sont que des années et des mesures de 
temps mystiques. 

c Le véritable sens de ce sonnet, dit Dante, ne fut alors pénétré 
par personne , mais maintenant, il est manifeste pour les plus sim- 
ples. » G'est que la pensée de se feindre orjthodoxejtour donner libre 
carrière à l'hérésie n'était venue à personne, et qu'elle ne fut com- 
prise des plus simples, parmi les sectaires, qu'après l'apparition dej|| 
première ou peut-être de la deuxième Gantique de la Comédie,qu!ïi 
appelle lui-même une vision à plusieurs reprises (2), en restant un 
secret pour la foule catholique. Encore verra-t-on que cette pensée 
ne fut pas également bien accueillie de tons, et qu'elle valut à Dante 
des reproches et des soupçons de la part d'un certain nombre des 
siens. Toujours est-il que « son esprit naturel (mémoire) commença 



(!) Fof. fa vie parTabbé Ciampi. 

(2) C*est rexpresfîon qu'il met dans la bouche de son aïeul Cacciaguida, Par.^ 
ch. XYII, ea purlant de loul ce qui s'offre à ses yeux dans le poëme, et lui-mémo 
dit à la ÛD du deroier chant : Toute ma 'vision cesse. 

3. 
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h être gêné dans ses opérations (comme le lui avait prédit un des 
esprits qui lui parlaient latin), son âme étant entièrement absorbée 
par la pensée de cette noble créature. Il devint si faible et chétif 
(inquiet et tourmenté qu*il était, par Tévcil donné au parti contraire 
sur ses croyances et ses opinions), que sa vue affligeait ses amis , et 
certains , pleins de mauvais vouloir, se tourmentaient pour savoir 
ce qu*il ne voulait pas révéler. « Pour dépister Tindiscrète curiosité 
de ces malveillants , il rejetait tout sur TÂmour, dont sou visage 
(Faspect extérieur qu'il se donnait dans ses écrits) révélait les coups, 
par tant d'indices qu'il était impossible de le cacher (aussi l'affichait- 
il, mais en dissimulant son caractère occulte). Et lorsqu'ils lui de- 
mandaient quel était l'objet de cet amour qui l'avait réduit en un 
|)arèU état,, il les regardait en souriant et sans rien dire , lo sorri- 
dendo riguardava e nulla diceva loro , » ce qui était on ne peut plus 
^udent et aussi conforme « à la volonté d'Amour qu'au conseil de 
la Raison. « 

Sur ces entrefaites, Dante se trouve dans un lieu, qu'il désigne de 
la manière la plus vague, pour ne tracer ni le mot de temple, ni celui 
d'église ou de chapelle; c'est un endroit « où l'on entendait les 
louanges de la reine de gloire. » Reste à savoir seulement de quelle 
reine il entend parler. Une dame, placée dans la même direction que 
celle qu'il appelle Béatrice, mais à moitié de l'intervalle qui les sépa- 
rait, se figure que ses regards sont fixés siu* elle , lorsqu'ils vont en 
réalité se porter plus loin. (La vérité étant le but commun du ratio- 
nalisme et de la foi catholique , leur direction est évidemment la 
i|^me; mais, pour le rationalisme, la foi n'est qu'à moitié chemin.) 
Celte dame s'étonne de ses regards, qui paraissent s'arrêter sur elle , 
lorsqu'ils la dépassent en réalité, parea che soprà lei terminasse il 
mio sguardare t et comme il entend dire près de lui : Vois donc 
comme cette dame tourmente celui-ci , distrugge la persona di 
costui^ s'apercevant «qu'ils parlaient de celle qui se trouvait au 
milieu, en droite ligne, entre la très-noble Béatrice et lui » (dame qui 
le tourmentait, en effet, par sa vigilance mise en éveil, et détruisait 
sa personnalité, en le réduisant à travestir sa pensée), l'idée lui vient 
soudain de faire d'elle comme un abri pour la vérité, schermo délia 
veritate. Cette idée lui réussit h tel point qu'il se cacha ainsi , mi 
celai, pendant des mois et des années (chose étrange assurément 
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qo^une si longue méprise dans une ville de trente à quarante mille 
âmes, s*il s'agit d'une intrigue d'amour), « et pour mieux donner le 
change, il fit pour cette dame certaines bagatelles, cosette, que son 
intention est de ne transcrire ici qu'en tant qu'elles auraient trait à 
la très-noble Béatrice , se non in qttanto facesserp a trattare di 
quetla genttUssima. » Or, ces bagatelles n'étant rien moins que la 
Comédie, composée pour donner le change ù cette dame, force lui est 
bien de la passer sous silence. 

Il se décide pourtant à rapporter un fait assez extraordinaire , qui 
lui parut à la louange de Béatrice, et il s'exprime ainsi : « Dans le 
temps où la dame en question servait de sauvegarde à mon amour, 
il me vint désir de rappeler le nom de la très-noble Béatrice, en met- 
tant avec lui ceux de beaucoup d'autres, et particulièrement te nom 
de l'autre noble dame (son abri). Je pris donc les ni>ms des soixante 
plus belles personnes de la cité... et je composai une épîtresow 
forme Aesirvente (forme de poésie satiri^e,_qui reporte naturelle- 
ment la pensée sur la Comédie), Je ne la transcrispas ici, et je n'en 
aurais pas même fait mention, si je n'avais à dire ce qu'il m'arriva de 
merveilleux en la composant, savoir, que le nom de ma dame n'en- 
dura pas, non sofferse^ d'être casé autrement que sur le neuf, se non 
insul nove^ parmi ceux des autres dames. » 

Le fait est des plus merveilleux, comme on le voit; mais si l'on en 
veut l'explication, on n'a qu'à se reporter an chapitre YI du Cantique 
des Cantiques, oùSalomon dit : « Les Reines sont soixante.... Une 
seule est ma colombe, ma perfection. » Puis on lira au neuinème 
verset : • Quelle est celle qui s'avance comme l'aurore, belle cowie 
la lune, élue comme le soleil, terrible comme une armée rangée^' 
bataille 7 » Or, la Sunamite étant considérée comme la figure de 
l'Église, Dante voulait, par là, faire comprendre l'ordre d'idées, qu| 
l'avait amené à sa Béatrice neuf^ si chérie du neuf^ personnification 
de sa pensée sectaire, figure de l'Église catholique, en ayant tous les 
attributs distinctifs, de la montrer belle, parfaite , resplendissante, 
terrible même, comme la colombe et l'épouse de Salomon. 

Son artifice suflBsamment indiqué à son gré , Dante juge conve- 
nable de faire partir cette dame (c'est-à-dire la fausse dame eroti- 
que), sans indiquer vers quel pays elle se dirige ; mais il est très- 
probable qu'elle s'en va droit vers Rome, à qui il lui faut la sacrifier 
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Quelque temps après « se présentent pour lai des circonstances qui 
le forcent de sortir delà Tilie susdite (qu'il ne nomme jamais), et 
d*aller vers les lieux où résidait la dame qui lui avait servi de défense, 
tk' era stata mia difesa^ bien qu'il n*alJât pas précisément jusqu'au 

I lieu qu'elle habitait. » (Lisez: qu'il fut forcé de quitter Florence, à 
l'occasion de la lutte des deux partis, noir et blanc, qui s'y dispu- 

' taient le pouvoir. ) « Ce voyage lui déplaisait, et il était triste, quoi- 
qu'il eût des compagnons de route , parce qu'il s'éloignait de sa 
béatitude » (en se rapprochant de la puissance ennemie). 

Alors « l'Amour (sectaire) lui apparaît sous l'aspect d'un pèlerin, à 
peine vêtu , allant couvert de vils haillons , leggermente vestito e di 
vili drappi;ï\ a l'air affligé (car les temps sont rudes pour la secte), 
et laisse souvent tomber ses regards sur un beau fleuve, à l'eau cou- 
rante et limpide (figure de la doctrine arcane). Il l'entend lui adres- 
ler ces paroles : « Je viens de chez la dame qui t'a servi si longtemps de 
défense, et je sais qu'elle ne pourra revenir (c'est-à-dire qu'il ne 
suffira plus pour abuser les inquisiteurs de soupirer des chansons 
amoureuses). En conséquence, ce cœur (cet arcane intime), que je 
te faisais héberger près d'elle» quel cuore cKio tifacea avère da lei^ 
je l'ai avec moi, et je le porte à une dame qui sera ton égide, comme 
l'était celle-là (par un procédé analogue), et il me la nomma (mais 
il n*a garde d'en faire autant) « de telle sorte que je sus bien qui elle 
était Toutefois, si tu avais à répéter quelques-unes des paroles que je 
viens de t'tdresser ^ fais-le de manière qu'on ne puisse y pénétrer 
l'amour simulé que tu as montré à celle-ci (à la fausse dame erotique), 
etfli*llfe/ati(/ra montrer à d'autres. Ayant ainsi parlé, cette vision 
^de mon imagination, mia immaginazione, disparut tout à coup; 
liuis, le visage (l'aspett extérieur) comme changé , je m'en allai, 
chevauchant tout pensif, la journée entière, en compagnie de mes 
nombreux soupirs. » (En composant force vers de ma Comédie; car 
U nous dira que pour lui les soupirs et les esprits voyageurs, pelle- 
ffrim\ lie sont pas autre chose.) 

Cette vision on imagination qu'il reproduit dans un sonnet, a sans 
doute grand besoin d'un commentaire, tout allégorique qu'elle est de 
son àveui Or, voici celui qu'il en donne : « Ce sonnet a trois par- 
ties. Dans la première, je dis comme je rencontrai l'Amour et quel 
il me parut. Dans la deuxième» je rapporte ce qu'il m'a dit, non pas 
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eniièremcnt, tootefois, par la crainte que J'ftTais de déeowmr mJ&n 
secret. Dans la troisième, je dis comment ii disparut* » Rien de plus } 
et toutes les explications qu'il donne, dans la Vie Nouvelle, nom du i 
même genre « exprimant la crainte d'en trop dire et la volonté de \ y" 
n*être compris que par les fidèles d'Amour, da même degré que 
lui. 

Il faut bien le dire, ces vils haillons dont TAmour sectaire se mon« 
trait couvert à ses yeux» étaient les ornements pompeux de TÉglise 
catholique, dont il allait revêtir son idole. 

Ce vers du sonnet : Allora presi di lui n gran parte ^ littérale^ 
ment. Alors je pris une si grande partie de lui qu'il disparut i ne 
signifient absolument rien ou veulent dire : je m'identifiai tellemeni ^ 
avec l'Amour que nous ne fîmes plus qu*un corps et n'eûmes qn'mie , 
seule pensée, celle d'abuser l'ennemi. On le verra plus tard 8*identi« 
fier avec Béatrice, qui elle-même devient l'Amour» puis ne fait qu*diie 
avec les trois dames bénies de la Comédie. 

De retour de son voyage, Dante se met en quête de la dame dé- 
signée par l'Amour (il était certain de la rencontrer partout) et « en 
peu de temps il trouva si bien moyen d'en faire sa sauvegarde, mia 
difesa (on voit qu'il y revient sans cesse et qne c'est là sa préoccu- 
pation dominante), que beaucoup de gens en parlaient moins que cour« 
toisement. » (Ces gens-là étaient nécessairement ses coreligionnaires^ 
qui ne pénétraient pas encore la simulation.) Il en résulte que sa '• 
véritable dame, Béatriçe^ou sa joiséeseçî^ire^^jçommune à tout son j ,y 
parti, lui refuse le salut, il suo dolcissimo salmare^ qu'elle ne pou* 
vait plus lui procurer en effet, sa nature amoureuse la rendftt (êêb^ ' 
pectOt d'où la nécessité de lui substituer une Béatrice dëHI tk- 
nature dogmatique et théologique^ éh apparence, pût écarter tout 
soupçon» chez ceux qui n'en devineraient pas l'essence véritable» 

Que faire pour cela T Se débarrasser de la première» ett la hiSMï ] ^ 
mourir, et tel est en effet le parti qu'il va prendre. H â doHe uil^ \ 
nouvelle vision» car on ne vil jamais amoureux si Visionnaire et cé- 
dant aussi volontiers au sommeil s qui lui fournit de préeiettses re^ 
sources, car ce qu'il ne peut dire sans danger. Il le rêve» 

Il voit donc en songe l'Amour, et ce, à la neu»ièfM heûiNs du joQf*i 
non pins couvert de vils haillons, mais sous uii VêteiheHt éttatoM 
de blancheur, comme le néophyte se présentant à ilMtiatftMl; M il 
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lui adresse ces mots, toujours en latin, langue rituelle de TÉglise : 
- « Il est temps, mon fils, de renoncer à tous nos simulacres : FiYt mi, 
temptts e$t ut prœtermùtantur simulacra nosira, n Rien de plus 
clair; le temps est venu de mettre à l'écart notre langage purement 
amoureux , nos simulations erotiques, notre vieux bagage d'amants 
platoniques, pour nous travestir en bons chrétiens orthodoxes. 
L'Amour est tout piteux d'en être réduit à suggérer à son fidèle, pour 
qui il se donne tant d'agitation , une pareille répudiation ; il pleure, 
et Dante, qui l'appelle « seigneur de la noblesse, » le motif en est 
exprimé tout au long dans le Corwito, lui demande pourquoi. Voici 
sa réponse , toujours en latin : « Je suis comme le centre du cercle 
auquel tous les points de la circonférence se rapportent, il n'en est 
pas ainsi de toi. » Ce qui est très-peu explicatif, mais signifie, en fin 
de compte , que tout chemin mène à Rome et que quelque direction 
qu'il prenne , il arrivera à son but , le triomphe de l'Amour sectaire. 

Dante trouve bien que la réponse est un peu plus obscure qu'il ne 
conviendrait ; mais l'Amour l'invitant, et cette fois en italien, à ne 
pas demander « au delà de ce qui est utile, a car tel est le mot d'or- 
dre de la secte, il lui parle du salut refusé par sa dame, et l'Anfour lui 
apprend que Béatrice ne laissant pas d'éprouver quelque ennui de ce 
qu'il paraît s'occuper d'une autre, quoiqu'elle connaisse véritable- 
ment son secret, par suite d'une longue habitude ^ ill'invite à dire 
c certaines paroles rimées (la Comédie)^ où il lui affirmera qu'il con- 
tinue d'être son fidèle, comme il l'a été depuis son enfance (depuis 
9 ans, âge cabalistique de l'initié). Elle connaîtra ainsi son intention 
réeUe et la valeur des mots qui abusent les autres, le parole degl' in" 
gamuuù II devra intercaler ces paroles au milieu de sa composition 
(à la fin du Purgatoire, où Béatrice apparaît dans sa gloire, et où 
l'allégorie de la prostituée est si transparente), et être ornée d'une 
suave harmonie, dans laquelle l'Amour (sectaire) lui promet d'inter- 
venir toutes les fois qu'il en sera besoin. » 

Dante, obéissant ponctuellement, fait une ballade, destinée à cou- 
vrir son poème , qui contient les paroles des abusés , et il déclare à 
sa dame que c'est l'Amour qui le fait, à son gré, changer extérieure- 
ment, vista cangiare, lui laissant à deviner pourquoi il a paru eu 
courtiser une latre» quand son cœur était resté le même , dacche 
mmmuidUeore. 
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L'eoYoi de cette ballade est des plus significatifs : Ballade , « dis à 
celai qai est la clef de toute piété (au successeur de saint Pierre, 
investi des deux cleife, au Pontife, que Dante n'a pas craint de repré- 
senter, dans le Purgatoire , sous la figure de la prostituée babylon- 
Dienne),qu*a¥ant qu'il ait à cesser d'être dame, che sdonnei (litté- 
ralement, à se dédamer) , je saurai bien lui défiler mes bonnes 
raisons, à la faveur de ma douce poésie. » 

Viennent ensuite les réflexions donf il est assailli après avoir com- 
posé ces vers, et qu'il énumère au nombre de quatre : « La domina- 
tion de l'Amour est bonne, parce qu'elle exclut de l'intelligence de 
ses fidèles toutes les choses viles (inutile d'expliquer en quoi consis- 
tent ces choses viles). Elle n'est pas bonne parce que , plus on lui 
est dévoué , plus on a de rudes et douloureuses épreuves à passer 
(comme ennemi de l'Église) : le nom d'Amour est si doux à enten- 
dre qu'il est impossible, ce semble, que son opération ne soit pas 
des plus douces, les noms étant la conséquence des choses; enfin 
la dame, à laquelle l'Amour te lie , n'est pas comme les autres dames, 
dont le coeur est mobile et léger, che leggermente si mova del suo 
cuore, » 

Ces réflexions, bien graves pour un amoureux qui courtise une belle 
en faisant des mines à une autre, mais qui n'ont rien de très-inquié- 
tant au fond , le jettent dans une telle agitation , en se combattant 
dans son esprit , « qu'il est comme un homme qui ne sait quel die- 
min il doit prendre , ni où il veut aller. » Tania moles erat jRoma- 
nam damnare geniem. 

« Lorsque, ajoute-t-il immédiatement, je songeais à troafer one 
voie commune à celles-là ou à ceux-là, di costoro (s'agit-il des qua- 
tre réflexions ou de personnages non exprimés?) , c'est-à-dire dans 
le choix de laquelle tous eussent à s'accorder, cette voie m'était 
extrêmement ennemie, molta inimica verso dime, puisqu'il s'agis- 
sait de faire appel à la Piété et de me mettre dans ses bras , dichia- 
mare e mettermineile braccia délia Pietà. « Rien de plus clair pour 
qui veut avoir des oreilles pour entendre et une inteUigence sans 
préjugé pour comprendre. 

Ce mot de pietà, en italien , a plusieurs sens , comme celoi de ja- 
lute, et Dante, se prévalant de cette signification multiple, ne cesse 
de l'employer dans ses acceptions diverses de pitié » oompassion ou 
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merci » de douleur et de piétés Là dernière peut seule donner une 
signification raisonnable et logique à ce passage de la Vie Nouvelle, 
qui, autrement, tombe dans la niaiserie, avec le sonnet qui le résume 
et où son auteur déclare que la peur le plonge dans un trouble 
cruel , peur dont-on chercherait en yain la cause dans le motif qu'il 
exprime. Qu'on en juge : 

« Tous mes penscrs parlent d'amour et sont si divers entre eux 
qu'ils ne s'accordent qu'en un point, savoir, de faire appel à la 
piété, tremblant que je suis de la peur dont mou cœur est envahi : 
aussi ne sais-je à quelle matière me prendre , voulant dire et ne sa- 
chant que dire. Je me trouve ainsi dans une incertitude d'amour, et 
si je veux être (taecord avec tous (1) , je suis réduit à implorer le 
secours de mon ennemie, dame Piété, afin qu'elle ait à me dé« 
fendre. » 

Conveneml chiamar la mia nimica, 
Madonna la Pietà, che mi difenda. 

Cette dame, dont il attend un secours efficace et nécessaire, est 
bien son ennemie, et, pour qu'on n'ait pas en douter, il ajoute dans 
ses quelques lignes de commentaire « je l'appelle Madonna, par ma- 
nière de parler dénigrante, » 

Conduit à un banquet nuptial , il se met à servir les dames ; mais 
il dft pris tout à coup « d'un admirable tremblement qui , commen- 
çana dans sa poitrine, du côté gauche , s'étend aussitôt par tout son 
corps. » Alors il appuie simulativement sa personne à une peinture 
qui règne autour de la maison : allora dico che poggiai la mia per- 
sona simulatamente ad una pintwra la quala circondava questa 
maggione. S'il n'avait eu des motifs pour s'exprimer ainsi, il aurait 
dit qu'il s'appuya contre la muraille et non contre une peinture cir- 
culaire, comme ses trois royaumes, peinture qui, du reste, a été pour 
lui un bien solide appui» Toujours est-il qu'en levant les yeux , il 
aperçoit Béatrice parmi les dames , et son émotion est telle que tous 



(1) Amphibologie Tolonlaire, tous pouvant se n^jporitr k pensers comme aux 
deux partis en lutte. Mais, dans le pramier cas, en quoi Taide de dame Piété ou 
Mercy pourrait-elle opérer la conciliation ? Comment serait-elle Tennemic de 
Dante, si sortoiit il petiiait lui être redevable de la paît de son cœur } 
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se8eq[>rits sont anéantis , distrutii; « il ne lui reste de vivant que 
les esprits de la vue, spxriti del visa, encore sont-ils hors de leurs 
instruments , fuori de' loro strurnentis TAmour se mettant en leur 
lieu et place pour contempler Tadmirable dame.... Comme il était 
autre qu'auparavant, altro che prima, plusieurs de ces dames, sV 
percevant de sa transfiguration (en catholique romain), se mirent à 
s'étonner et à le railler avec cette très-noble dame. » (Ce qui annon- 
çait bien peu de sensibilité de sa part et de celle de ses compagnes» 
Mais on en sera moins surpris quand on reconnaîtra que toutes ces 
dames appartenaient au sexe masculin). 

Entraîné au dehors par l'ami qui l'avait amené et qui s'informe 
de ce qu'il éprouve, dès que « ses esprits morts ont repris vie, n- 
surii U morti spiriti, et que ceux qui avaient été débusqués de leurs 
instruments ou organes ont repris leur poste , Dante lui répond : 
9 J'ai mis les pieds dans cette partie de la vie, après laquelle il n'est 
plus permis de retourner en arrière avec intention , per intendi- 
mento. » ( Gommé il est recortimandé à Dante , dans le Purgatoire, 
ch. IX , comme il est enjoint à tout initié , depuis Orphée.) L'ami se 
contente de cette réponse, assez peu intelligible dans la circonstance, 
et ils s'en vont chacun de leur côté. Mais Dante, qui sent le besoin de 
s'expliquer un peu davantage avec des gens moins faciles à satisfaire, 
se met à faire un sontiet à sa dame « dans lequel il lui signifie fai 
motif de sa transfiguration , trasfigwramento, lui déclarant que ji^ 
motif, que beaucoup ignwent, était connu d'eux, dame Piété vemdt 
plus d'un imiter son exemple , à moins qu'on n'aime mieux traduire 
ces mots : Pietà ne giungerebbe altrui^ d'autres auraient à faire à 
dame Piété , qui les rejoindrait 

A la suite de sa transfiguration nouvelle ( car il insiste pour que 
chacun sache bien comment et pourquoi il est changé si nouvelle- 
ment du tout au tout, de poète gibelin, au langage erotique, en poète 
d'apparence guelfe et catholique), Dante, assailli d'une pensée pénible, 
pensamento forte , fait successivement trois sonnets. Voici le second 
qui donnera une idée de la nature des deux autres : « Tout ce qui 
se présente à mon esprit meurt (prend la teinte catholique) ; quand 
je vous vois, beau et cher trésor, et quand je suis près de vous, j'en- 
tends l'Amour me dire : Fuis, s'il t'est trop rude de périr (de feindre 
une croyance qui n'est pas la tienne) ^ se H périr ^è noja. Mon vi- 



- 44 — 

sage étale la couleur que prend (à desseip) mon cœur qui, en faisant 
le mort, tramartendo, s'appuie où il peut (à la peinture circulaire de 
la Comédie par exemple) et, par Fivressc résultant de son grand 
tremblement , per l'ebrietà del sua gran tremare ( car toute cette 
feinte est le résultat de la terreur), il semble que les pierres crient : 
Qu'il meure, qu'il meure ! (les pierres dont l'ensemble forme l'Église 
que Jésus-Christ a fondée sur Pierre, les pierres de cette muraille ou 
peinture circulaire qui lui a servi d'appui). C'est abrs péché pour 
quiconque me voit ainsi de ne pas reconforter mon âme affligée, nen 
qu'en montrant quelque émotion de ma peine, à cause de cette Piété 
que votre moquerie a signalée, Piété provenant de l'apparence morte 
de mes yeux dont la volonté est de paraître morts, » 

J'affirme qu'il est impossible de donner à ces vers un sens intelli- 
gible en dehors de celui-là ; et comme c'est à ne pas y croire, j'en 
donne le texte en note (1). Forcé d'abréger, je me bornerai à signa- 
ler le commencement et la fin du troisième sonnet : « Souvent me 
vient à l'esprit la qualité obscure , l'oscura qualité^ que me donne 
l'Amour. — Si je lève les yeux pour vous regarder, un tremblement 
de terre , terremoto^ ébranlant mon cœur, fait que mon âme se 
sépare de mon corps, fa da' polsi l'anima partire. » 

Ces trois sonnets composés, « pensant en avoir assez dit pour 
manifester la position (difficile) dans laquelle il se trouvait, il résolut 
d^4§ taire, et cessa dès ce moment d'adresser la moindre parole à sa 



(i) Ciô che m'iiiconlra Delta mente more 

Quando vengo a veder voi, betla gioja ; 
E quaado vi son presso^ io seiilo A more 
Che dîce : Fuggi , se'I périr l' è uoja. 

to viso mostra io cotor del core, 

Cbe tramorlendOy ovunque pu6 s'appoja, 
E per l' ebrietà det grau tremore, 
Le pittre par che gridtn : moja, moja. 

Feccalo face chi allor mi vedâ 
Se l*alma sbigoliila tiuii conforta, 
Sol dimoslrando che di me glt doglia , 

Per Pietà che '1 vostro gabboav^ede, 
La (fiial si cria nel'a visla morla 
DegU ocihi, ch' hanoo di lor morte Toçlia, 
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dame, sempre pot taccui dx dire alei {{). Mais alors il conçat Tidée 
de traiter une matière nouvelle et plus noble que celle dont il s'était 
occupé par le passé. » (Quoi de plus noble pourtant que la très-noble 
Béatrice?) 

Cette haute et noble matière que Dante se propose de traiter 
désigne, on le comprend, la divine Comédie, déjà composée en grande 
partie et dont les deux premières Cantiques avaient paru; mais avec 
une publicité tr^s-restreinte, comme le permettait, avant Tlnvention 
de Timprimerie, la nécessité des copies manuscrites, et le soin de ne 
les faire passer que dans des mains sûres. 

Dante prend soin d'expliquer longuement comment il fut amené 
à la composer, à l'aide de questions qu'il se fait adresser sur son 
amour et sur son but ; questions auxquelles il répond que « le but 
de son amour est le ja&^ qu'il obtient de sa dame, salut objet de 
tons ses désirs ; que n'ayant plus à l'attendre d'elle, l'Amour, son 
seigneur, grâces lui en soient rendues, la sua mercede, a mis toute sa 
béatitude (l'espoir du salut, sa sécurité), dans ce qui ne peut lui 
manquer (en portant son cœur à dame Piété son ennemie), et que sa 
béatitude gît dans les paroles qui proclament les louanges de sa dame. » 
(Attendu que les louanges de Béatrice dogmatique seront désormais 
sa sauvegarde.) A la suite de cette conversation il compoM^k can- 
zone adressée aux dames qui ont ^intelligence de l'amour^ autre- 
ment dit aux chels de la secte, initiés aux frfus hauts grades de la 
doctrine secrète. Dans cette composition toute mystérieuse, où 
chaque mot est placé avec intention et dont le commentaire se pro- 
longerait à riufini, le poète mystagogue nous dit qu'il ne veut pas, 
à la hauteur où il va s'élancer, que la frayeur ait à le rendre lâche, 
che divenissi per temema vile. (Quelque danger qu'il ait à courir, 
quelque masque qu'il prenne, la crainte ne fera jamais de lui un 
renégat) « Quant à présent, il se propose de traiter bien légèrement 
de sa dame avec les dames et damoiselles suivantes d'Amour^ les 
seules avec qui il convienne d'en parler. » 

Il leur apprend donc que « Béatrice est attendue au ciel qui la 



(\) Résolution des plus étranges s'il s'aj^issait d'un amour réel, mais qui se 
eomprend au Gguré, puisqu'il cesse de s'adfesser à la Béatrice éroliquc, qu'il fa 
faire mourir, pour ne plus parler qu'à la Kéatrice tbéologique. 
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réclame, par la ?oix des anges et des saints, n'ayant pas d'autre dé- 
faut que de ne pas la posséder. (Elle lui est en effet indispensable 
dans ces parages, et il est urgent que la Béatrice terrestre ou éroti* 
que fasse place à la Béatrice céleste ou théologique.) Le Seigneur 
écoute les réclamations unanimes, seule dame Piété n'a garde de s'y 
joindre, car eil^ défend le parti opposé, sola Pietà nostra parte di- 
fende. (Et dame Piété a ses raisons pour que la dame du salut des 
hérétiques ne mette pas le pied dans le paradis catholique sous un 
vêtement d'emprunt.) Mais Dieu, touché de la prière des élus, leur 
donne gala de cause en ces mots : « Mes bien-aimés, souffrei en 
paix que votre espérance reste ; pour autant qu'il me plaira (le délai 
ne sera pas long) , lli où se trouve quelqu'un qui s'attend à la perdre 
(il en a même pris résolument son parti), et qui dira, dans l'Enfer, aux 
gens mal nés (non nobles^ c'est-k-dire non initiés) : J'ai vu Tespohr des 
bienbeiireBx. » (Le salut des élus de la secte.) 

Nous sommes donc bien prévenus, par son amant lui-même, fort 
différent en cela, comme en tant d'autres choses, des autres amou- 
reux, qu'il va perdre celle qu'il a adorée jusqu'ici, sa Béatrice eroti- 
que, à laquelle il a cessé d'adresser un mot dans le langage amoureux 
habiUiel» qui ne peut ou ne veut plus lui donner le salut^ qui ne lui 
ajamaitipirléàtoute autre occl||ipn, et qui paraitjouir encore d'une 
santé parfaite. Il nous aimonce sa mort prochaine très-chrétienne- 
ment, saut doute, maft anssi très-philosophiquement, on en convien- 
dra, dans cette Canzone, dont il nous signale l'importance en disant 
dans son commentaire, à la portée des seuls initiés, que, pour aider 
h la comprendre, il la divisera plus artificieusenient que ses poésies 
précédentes. 

Ce qui le préoccupe surtout, après avoir parlé des beautés de sa 
dame, « selon qu'elles appartiennent à l'ensemble ou à une partie de 
sa personne,» à ses 7jeux notamment, et expliqué que le salut ^ opéra- 
tion de la bouche de cette dame, était le but de ses désirs, lorsqu'il 
pouvait l'obtenir d'elle^ ce qui l'hiquiète c'est « la crainte d'avoir 
communiqué à trop de gens le sens de ses vers. Quant à ceux dont 
l'intelligence n'aurait pas à se contenter des explications données, il 
Qe sera pas fâché qu'ils renoncent à le pénétrer. » 

Sans nous arrêter au sonnet qui vient ensuite, où il est dit : 
« L'amour ne fait qtfun avec un noble cceur^ comme le proclame 
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le sage, » c'est-à-dire Gqido GaioicelH ; ni à cdai qui commence par 
ces mots : « Ma dame porte L'amour dam ses yeux, • nous arrivons 
de suite à an fait qui paraît rentrer dans l'ordre naturel des choses 
et qui n'en est pas moins une figure 8ymi)olique, comme tout ce que 
nous avons vu jusqu*^ présent II s*agit, ou du moins il semble qu'il 
s*agit de la mort du père do Béatrice. Yoici en quels termes Dante 
rend compte de cet événement : a Peu de temps après, selon qu'il 
plut au glorieux sire qui ne s'était pas refusé la mort à lui-même , 
celui qui avait été le géniteur d'une si haute merveille, de cette très- 
noble Béatrice, sortant de cette vie, s'en alla à la gloire étemelle, 
verace mente, » 

U semblerait que cette phrase si contournée signifie que , selon la 
volonté de Dieu, ou du Sauveur, qu'il n'est pourtant pas d'usage de 
foire intervenir en pareil cas, le pore de Béatrice passa de vie à trér 
pas. Or le sens réel est bien différent et il suffit de l'indiquer poiir^ 
reconnaître. Dante veut exprimer que, selon qu'il lui plut à lui, ^o- 
rieux sire, ne s'étant pas refusé la mort, attendu que dans toutes las 
initiations, sorte de paUngénésie, on est censé mourir et renaître 
régénéré, le père de Béatrice, c'est-à-dire ce même glorieoi ste qui 
l'avait eufantée, la faisant sortir de son cerveau, avec toutes ses per- 
fections, comme Minerve, de celiArie Jupiter, Dante abai||kMiBa 
cette vie profane et s'en fut vers nrgloire^^C^Bdle, dimb troir 
sihne Cantique de la Comédie, qu'il y fut, vJffttUe esprit^ 9fj étant 
pas monté, à coup sûr, corporeliement. Et à propos de cette locution 
verace mente ^ qui termine si étrangement la phrase et d'où résulte- 
rait, s'il fallait y voir un adverbe, que Dante se serait rendu garant 
de Tadmission du père de Béatrice au séjour des élus, nous ferons 
remarquer que le poète a plus d'une fois recours à cet artifice en di- 
visant, dans sa pensée, ce qui semble ne former qu'un mot Quoi qu'il 
en soit, son intention est assez évidente dans cette phrase fallacieu- 
sement combinée, lorsqu'une fois on a la def, pour l'y reconnaître 
lui-même, ayant dépouillé le vieil homme et s'élevant, en esprit, à 
titre d'initié , vers les royaumes célestes. 

Mort figurément comme père, Dante tombe malade, et « pendant 
neuf'jours , il souffre tellement que sa faiblesse ne lui permet pas 
défaire un mouvement; puis, au neuvième jour (car il ne se départ 
pas de ce chiffre), sentant une douleur intolérable, il se met à penser 



— 48 — 

à sa dame, » Save^-vous alors Tidée qui se présente à Tesprir de cet 
étrange amant ? C'est « qu'il faudra que la très-noble Béatrice meure 
un jour. » Telle est la loi de la nature, sans doute; mais d'autres, 
gisant sur le lit de douleur, exprimeraient plutôt la crainte de mourir 
sans revoir l'objet de leur amour, que celle de la perdre , lorsqu'elle 
se porte bien. Nous sommes préparés, au surplus, à cette catastrophe, 
puisqu'il nous a déjà annoncé qu'elle était impatiemment attendue au 
ciel, et le fait est qu'il a hâte, qu'il y a nécessité urgente qu'elle 
meure, sans quoi sa faiblesse se prolongerait, et il serait toujours 
comme ceux qui ne peuvent faire un mouvement. Le délire le prend 
au milieu de ses tristes pensées, il ferme les yeux et il voit apparaî- 
tre, nouvelle vision, « des femmes les cheveux épars, qui lui jettent 
ces mots : Toi aussi tu mourras. Puis d'autres avec des visages hor- 
ribles, lui criant : Tu es mortl » (En effet, il l'était déjà, à telles en- 
seignes qu'il avait parcouru tout le noir royaume.) Le ciel s'obscur- 
cit, les étoiles pâlissent et semblent pleurer, les oiseaux, atteints dans 
leur vol, tombent morts, la terre tremble horriblement. Enfin, « un 
ami vient lui dire : Tu ne sais pas 7 ton admirable dame est partie de 
ce siècle, è partita di questo secolo. » Il se prend à pleurer, « puis, 
rqprdant vers le ciel, il lui semble voir une multitude d'anges, 
chantant hosanna in excelsisl se diriger en haut, précédés d'une 
petite noce très-blanche, nebta^ta biancfiissima. Il va voir le corps 
de la défunte, que ttes dames couvrent d'un voile, et qui, l'humilité 
sur son visage, semble dire : Je suis arrivée à voir le principe de la 
paix; lui-même est pris de tant d'humilité à son aspect, qu'il ap- 
pelle la mort: (Une étroite relation existant dans le langage sectaire 
entre ces deux mots, comme entre piété et mort.) 

Après l'accomplissement de tous les douloureux mystères, il se 
désole^ et une dame, assise près de son lit, entendant ses sanglots, le 
réveille au moment où il s'écrie : ô Béatrice!..., tandis que d'autres 
dames présentes « se disent entre elles : Celui-ci semble mort, » et 
se mettent à le consoler. 

Une fois guéri, il fit de ce aonge et de ce qui le suivit le sujet d'une 
Ganzone dont voici la dernière stance : « Je devins si humble dans ma 
douleur, en voyant tant d'humilité incarnée en elle, in lei formata, 
que je m'écriai : O mort, je te tiens pour très-douce (et très-com- 
mode)» tu dois désormais être une noble chose, puisque tu as pris 
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possession de ma dame, et tu dois avoir pitié (ou piété, pietd) et non 
coorroux. Tu vois combien je viens à toi désireux d'ôtre compté 
parmi les tiens, puisque je te ressemble par la foi (1). Viens, mon 
cœur t'appelle. Puis je m'en allais consumé d'une étrange douleur 
(d'être réduit à pareil stratagème), et quand je fus seul, je m'écriai, 
en regardant le royaume d'en haut : Belle âme, heureux qui te voit I 
(heureux Dante, qui contemple on dehors de lui, dans le ciel, son 
âmej)ersoniiiGée, sous le vêtement d'emprunt dont il l'a parée, ponr 
l'y introduire eu fraude!) A ce moment, vous m'appelâtes votre piété 
(ou pitié, vostra mercedé) (2J. Ces mots à double entente, qui revien- 
nent périodiquement, et si à propos, pour donner une signification à 
ce qui parait une divagation sentimentale, sont trop éloquents par 
eux-mêmes pour qu'il y ait à insister, et le hasard n'est ni aussi in- 
génieux, ni aussi rusé. Quel artifice, en effet, dans ces derniers mots 
du commentaire : « Dans la seconde partie (de la canzone), en indi- 
quant l'heure à laquelle les dames m'appelèrent (la neuvième sans 
doute; mais il est à noter qu'il n'en dit mot, ni dans sa prose, ni 
dans ses vers), je les remercie à mots couverts, chiusamente (dans le 
langage dus), et cette partie commence à : vous m'appelâtes à ce 
moment, etc. » Ainsi, voilà la seconde partie d'une chanson de'tix 
stances, de quatorze vers chacune, qui se compose d'un seul vers, 
encore est-ce le dernier, et l'on voudrait qu'il n'eût pas une valeur 
tout autre qu'il ne paraît , après l'avertissement donné par le poëto 
lui-même, qu'il l'a écrit chiusamente ? 

Ao songe de son délire, à « cette vaine imagination, » comme il 
l'appelle, mais qui n'est pas si vaine qu'il veut bien le dire, succède 
ciîcore une vision. Dante a recouvré la santé. Il était assis pensif 
quelque part, quand « son cœur se mit à trembler, comme s'il eût 
été en présence de cette dame ; » c'est qu'en effet l'Amour, qui ne 
fait qu'un avec elle, lui apparut alors, « venant du côté où elle dc- 



(1) Fratricelli, p. 357 de rédition de Naples, écrit en note, Injede pour a;rra- 
mente. C*est bieu là ce que Dante a voulu donner à entendre, mais non ce qu'il 
entendait et voulait faire compieodre aux siens. 

(2) Par compassion, annote encore Fraticelli : oui, c'est Tuu dt-s deux sens, 
j*indique Tautre, qui ne se cache pas là sans motifs. Merce et mercede, que nous 
disons merci, est synonyme de pietà, 
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meurait (da cAtédeU Syrie, sans doute, vers TOrient)» » et t il lai 
adresse ces mots, d'un air joyeax : Songe à bénir le jour où je te pris, 
attendu que to dois le faire. » Ce qui est très-concluant. Tout joyeux 
qu'il est lui-même, Dante voit venir une noble dame nommée Jeanne 
et surnommée Primevère (printemps), a à cause de sa beauté, selon 
quelques-uns, » dame, objet de Tamour de son « premier ami, » 
Ouido Cavalcanti ; après elle, s'avance « Tadmirable Béatrice. » L'A- 
mour lui déclare alors que cette Jeanne (qui ne fait qu'un avec une 
certaine Mandetta , albigeoise', dont Guido s'éprit à Toulouse , et pro- 
bablement dans le temple de Claire), « a nom Primavera, unique- 
ment à raison de sa venue en ce jour, car il (l'Amour) a poussé l'im- 
positeur de son nom (Guido, son parrain), à rappeler Primavera, 
c'est-à-dire Prima verra (elle viendra la première) , le jour où 
Béatrice se montrera, après l'imagination de son fidèle. Si même tu 
veux faire attention à son premier nom de Jeanne, tu reconnaîtras 
qu'il équivaut à Prima verra, puisqu'il dérive de celui de ce Jean 
qui, précurseur de la véritable lumière, a dit : Ego vox clamantis 
in deserto : parate viam Dominû » 

Ainsi, tous bons entendeurs étaient prévenus que sa Béatrice aux 
divines perfections, aux paroles parfumées d'orthodoxie, entourée 
de toute la pompe diu catholicisme, véritable lumière de la secte hé- 
rétique, avait pour précurseur la Jeanne de Guido Cavalcanti, le 
poète obscur par excellence, sa Mandetta , petite apôtre ou envoyée 
{demandatus)^ autrement dit la doctrine albigeoise, dont Toulouse, 
surnommée Tutta dolosa, était tout à la fois l'Eleusis, la Delphes 
et la Rome. 

Mais ce n'est pas tout encore ; après ce jeu de mots , qui touché 
à l'impiété, l'Amour ajoute : a Qui voudrait y regarder avec un 
esprit subtil, sottiUiiente considerare^ appellerait cette Béatrice 
Amour^ à raison de Vextréme ressemblance qu'elle a avec moi. • 
Yoiià donc, comme nous l'avons indiqué précédemment, Béatrice 
identifiée avec l'Amour, et non sans raison, puisque leur essence est 
la même. 

Selon son habitude, Dante se hâte de faire un sonnet sur cette vi- 
sion , à l'adresse de son premier ami, « pensant bien que son cœur 
était toujours en contemplation devant la beauté de cette noble 
Primevère ; » et il termine en répétant ces paroles de l'Amour : 
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Questa è Primavera e quella ha nome Amar, si tnisomiglia. Et pour 
iadiqaer autant qa*il lui était possible d*oû venait cet Amour, qui ne 
faisait qu'un avec Béatrice, lui ressemblant à s'y méprendre, il a 
bien soin d'écrire dans son commentaire : « Je dis, dans la première 
partie, comment je sentis s'éveiller dans mon cœur le tremblement 
habituel et comment il me sembla que l'Amour m'apparaissait, ve- 
nant d'une partie lointaine (de l'Orient d'abord, puis du midi de la 
France). » 

Tous ces détours puérils , toutes ces subtilités métaphysiques , 
peuvent paraître aujourd'hui des ruses grossières , tant elles sautent 
aux yeux, lorsque Téveil est une fois donné ; il n'en est pas moins 
vrai qu'elles ont produit l'effet attendu , qu'elles ont abusé le monde 
durant des siècles et 'que cet effet se perpétue encore à l'heura 
qu'il est. 

Ici Dante entame une longue discussion scientiûque, pour établir 
que l'Amour, qu'il fiait figurer, agir, parler et se mouvoir si fréquem- 
ment dans sou récit, n'est pas une substance corporelle, mais « un 
accident dans la substance » de celui qui le met en jeu; d'où résulte 
que Béatrice, qui ne fait qu'un avec l'Amour, tant elle lui ressemble, 
devient un accident dans la substance de Dante, avec qui die ne fait 
qu'un. Et voilà, à ce propos, qu'il nous explique comment il n'y 
avait pas de « diseurs d'amour (poètes erotiques) , dans l'idiome ita- 
lien à une époque peu éloignée, c'est-à-dire avant Frédéric II, qu'il 
n'a garde de nommer , tout en l'indiquant suffisamment. « Beaucoup 
d'années ne se sont pas écoulées depuis qu'apparurent ces poêles en 
langue vulgaire.... , et la preuve qu'il y a peu de temps de cela, c'est 
que, si nous cherchons quelque chose d'écrit en ce genre dans la 
langue d'<M: ( provençale , albigeoise) et de si (italienne) , nous ne 
trouverons rien , en remontant jusqu'à cent cinquante ans. » 

Nous voilà donc fixés sur l'époque à laquelle les troubadours pro- 
vençaux commencèrent à voiler leur propagande sectaire à l'aide du 
style clus, et de toute la poétique amoureuse du gai savoir. Nous 
allons Fétrc sur celle où cette combinaison artificieuse passa en Italie. 
« Le premier qui conunença à rimer en langue vulgaire (Frédéric II), 
y fut poussé par le désir de s*y faire entendre d'une dame qui avait 
de la peine à entendre les vers latins. » (Gomme si les autres dames 
de ce temps eussent lu Virgile et Horace couramment.) La dame en 
i. 
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question, qui lisait la fiiblc, mais non pas en latin, n*était autre, nous 
Pavons dit, que la secte hérético-politiquc avec laquelle cet empereur 
s'était ligué contre Rome. Dante déclare ensuite que « cette manière 
\ d'écrire et de parler, cotai modo di parlare, ayant été inventée pour 
dire dt amour (c'était en effet une invention fort habilement conçue 
pour faire de l'opposition et de la haine en sûreté) , on aurait tort de 
l'employer pour traiter tout autre sujet. » (Ce qui aurait pu entraîner 
confusion et méprise.) Il ajoute, « comme on accorde aux poètes de 
plus grandes libertés qu'aux prosateurs, il est juste que ces diseurs 
en rimes, qui ne sont autres que des poètes en langue vulgaire, jouis- 
sent d'une plus grande licence dans leur locution et composition que 
les écrivains en prose. L'usage de toute figure , de toute couleur de 
rhétorique, accordé aux poètes , doit donc l'être également aux ri- 
meurs. » Autrement dit, j'ai usé et abusé de la figure, de l'allégorie, 
de la personnification et de toutes les couleurs que la rhétorique a 
pu me fournir dans ce récit de ma Vie Nouvelle, soyez prêts et atten- 
tifs pour celles que vous offrira ma Comédie, écrite de même en 
italien, non en latin. 

Il cite des vers de Virgile , de Lucain, d'Horace et d'Ovide, pour 
prouver que « les poètes ont parlé de choses inanimées , comme si 
elles avaient sens et raison, qu'ils ont prêté la parole à des choses qui 
n'existent pas, et fait parler beaucoup d'accidents, comme s'ils 
t\3à&Qi substances ou hommes, « Il est donc juste de laisser faire de 
même à celui qui dit en rimes, pourvu qu'il n'agisse pas capricieuse- 
ment, mais avec quelque bonne raison qu'il soit ensuite possible 
d'expliquer, en prose, d^aprire in prosa (de faire passer du style 
clus, fermé, couvert, dans le style plan et intelligible). Cela soit dit 
pour ceux que certains passages de cette Vie Nouvelle pourrait cho- 
quer (notamment tout ce qui offre la teinte catholique).... Ce serait 
au surplus une grande honte à celui qui aurait rimé quelque chose 
sous le vêtement de figures oti de couleurs de rhétorique, si, inter- 
rogé à ce sujet, il ne savait pas déshabiller ses paroles , de manière à 
leur restituer leur sens véritable. Or, mon premier ami et moi^ nous 
en connaissons qui vont ainsi rimant sottement. » Attendons-nous 
donc à voir penser, parler, et agir comme des personnages réels 
dans la Comédie, ainsi que nous le voyons dans la Vie Nouvelle, 
des choses qui n'existent qu'abstractivement ; de simples acci- 
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dents, des entités métaphysiques; et soyons bien convaincus qaô 
Dante, pas plus que son ami , n'auraient été nullement embarrassés 
de nous révéler le caractère véritable de tous les acteurs de ce grand 
drame. 

Après ce qui parait un hors-d'œuvre littéraire sur l'emploi des 
Ggures en poésie, notre autobiographe revient à la dame de ses pen- 
sées, dont les gens qui la voyaient passer, toute humilité et beauté, 
disaient : « Ce n'est pas une femme , c'est un des plus beaux anges 
du ciel, ou : Que béni soit le Seigneur qui sait si bien opérer I » (Le 
gloneuxSire, son géniteur^ qui ne se refusa pas la mort à lui-même.) 
Puis il fait encore deux sonnets à sa louange « pour donner à enten- 
dre ses admirables et excellentes opérations, et afin que ceux qui ne 
pouvaient la voir sensiblement apprissent ce qu'ils pouvaient com- 
prendre d'elle par des paroles. » Il avait même commencé une nou- 
velle chanson et, dans une première stance, exprimé comme quoi a ses 
soupirs (lisez vers) vont , prenant voix et langage , gir parlando, et 
sortent au dehors en appelant sa dame, pour qu'elle lui donne plus de 
salut , piii saiute; lorsqu'il s'interrompt tout à coup pour trader ce 
verset : Quomodo sedet soia civitas plena populo? Facta est quasi 
vidua domina gentium; et il poursuit en ces termes : 

« Comme je me proposais de continuer la chanson commencée, le 
Seigneur de la justice appela cette très-noble personne à glorier^ 
glariare, sons l'enseigne de Marie, cette reine bénie, dont le nom fut 
en grande vénération dans les paroles (d'autres auraient dit dans le 
coeur) de cette bienheureuse Béatrice. » Cette incomparable dame, 
dont la mort précoce a été tant de fois pressentie, prévue, annoncée, 
est donc enfin partie pour le ciel, où nous la retrouverons , et Dante 
nous fait part de cet événement avec le sang-froid le plus philosopha» 
que , à la suite d'un verset du prophète^ sans nous avoir dit un mot 
de l'accident qui la lui enlève , car sa chanson commencée indique 
assez qu'il n'a pas même eu le temps d'être informé de sa maladie. Il 
va du moins nous donner quelques détails sur ses funérailles, sur les 
regrets qu'elle laisse après elle : nullement , mais cette fois il daigne 
exposer ses motifs; écoutons-le. 

« Peut-être plairait-il, piacerebbe, que j'eusse à traiter ici quelque 
peu de son départ, partita, d'au milieu de nous; mais telle n'est pas 
mon intention , par urois raisons : la première (et non pas la moins 
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étonnante) » que ce riest pas du présent sujet, si Ton se reporte à 
rayant-propos de cet opuscule. La seconde, que cela rentrât-il dans 
mon sujet, ma plume serait insuffisante à en traiter convenablement 
(passe encore). La troisième, Tun et Tautre cas cessant d*y faire 
obstacle, qu'il n*est pas convenable pour moi de traiter ce sujet, 
attendu qu'il me faudrait être louangeur de moi-même, lodatore di 
me stesso^ chose tout à fait blâmable. (C'est fort bien, puisqu'elle est 
une seule et même avec lui et avec l'Amour, à qui elle ressemble ; 
mais qu'a-t-il fait jusqu'ici ? ) J'en laisserai donc le soin à un autre 
glossateur. » 

N'y aurait-il pas à rester stupéfait, s'il s'agissait réellement d'une 
femme aimée ; et pourtant ce n'est pas tout : les nombres ont bien 
une autre importance, pour le but dont il est préoccupé, que des dé- 
tails à nous fournir sur les derniers moments de cette admirable 
dame. Il ajoute donc aussitôt, avec la conscience de traiter une ma* 
tière qui n'a rien d'inconvenant, en ce qu'elle rentre probablement 
dans son sujet : 

« Toutefois, comme le nombre neuf s'est présenté fréquenunent 
dans ce que j'ai dit jusqu'ici, d'où semble résulter que ce n'est pas 
sans raison; et comme ce nombre parait avoir une grande place dans 
sa séparation, partita (l'âme de l'initié étant censée séparée de son 
corps), cela paraissant d'ailleurs se rattacher au sujet, il m'en faut dire 
ici quelque chose. Je dirai donc, d'abord, comment ce nombre eut 
place dans sa séparation, puis je signalerai quelques-unes des raisons 
pour lesquelles ce nombre fut tellement ami d'elle , a lei cotanto 
amico. » On a beau appartenir à une époque scolastique , il n'est pas 
possible d'être sérieusement scolastique à ce point- là, et à propos de 
la perte d'une femme adorée. 
'^ t Or l'âme si noble de cette dame se sépara, si parti, dans la pre- 

mière heure du neuvième jour du mois, selon l'usage d'Italie (ou 
d'Arabie, sur qudques manuscrits, mais il n'importe; pour ses co- 
religionnaires, les plus grands mécréants n'étant pas en Orient), et 
dans le neuvième mois de l'année, selon Vusage de Syi-ie.,.. Selon 
notre usage^ elle se sépara dans cette année de notre indiction où le 
nombre parfait (9, dernier des nombres impairs simples) fui ac- 
oompfl neuf fois dans ce siècle... Elle fut donc des chrétiens du 
un* siècle ( et mourut , partit ou se sépara, le 9 juin 1281, à l'âge 
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de seize ans) (1). Le motif pour lequel, probablemeat, ce nombre lui 
fut tellement ami , c'est que, selon Ptolémée et la vérité chrétienne^ 
il y a neuf cicux qui se meuvent , et , selon l'opinion commune des 
astrologues , ces cieux opèrent ici-bas en conformité de leur accord 
entre eux. Or ce nombre fut ami de Béatrice , pour donner à en- 
tendre que, dans sa génération, les neuf cieux mobiles étaient ensemble 
dans le plus parfait rapport. Voilà déjà une raison ; mais en y por- 
tant une attention plus subtile , et selon l'infaillible vérité (il s'agis* 
sait donc de la Révélation même) , ce nombre fia elle-même, j'en» 
tends par similitude ; voici comment : Trois est la racine de neiifi 
puisque multiplié par lui-même, sans l'aide d'un autre nombre, il 
produit neuf, car il est évident que trois fois trois font neuf; si donc 
le trois est, par lui-même, le facteur du neuf, et si le facteur des mi-* 
racles, fattore de' miracolij est par lui-même trois» c'est-à-dire Père, 
Fils et Saint-Esprit, lesquels sont trois en un ; cette dame fut eieortée 
du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf ( une 
allégorie pythagoricienne et sectaire), autrement dit un miracle, 
dont la racine unique est ^admirable Trinàé. » 

S'il y a ici un miracle^ c'est la crédulité béate avec laquelle on 
continue à voir dans ce verbiage algébrique , dans cette impiété de 
rapprochements, le langage d'un croyant convaincu des sublimes 
vérités de la foi catholique, croyant auquel on ne saurait reprocher 
qu'un peu de superstition (2). Béatrice, disons-le de suite, est une 
entité métaphysique, elle est l'ensemble des doctrines synchrétiques 
de la Gnosis et de iManès , re|)0ussées, anathématisées par l'Église ( 
doctrine constituant la foi hétérodoxe, aux mystères de laquelle DanM 
avait été initié avec tant d'autres, que l'auCorité ecclésiastique^ li 
formidable alors pour qui s'attaquait è elle, base et sauvegarde de It 



(1) Aussi que de discussions sur œ nombre p^fâit, qtté lei tenant! d'una INr^ 
tinari, mariée à uo Simon des Bardi, soutieiwent être dix, coQlre toute Taïkt^ 
qnité ! Mais si cv. nombre, labsé douteux à dessein, e^t rceUenient neuf, com-r 
nient Dante , qui \\t pour la première fois sa Béatrice à l'âge de neuf ans ^ 
c'esl-à-dire en 1274, rat*il rencontrée après un intervalle égal de neuf attl, 
en 1283, par conséquent ? Combien d'autres contradidfote ftur l o q meH b a iMIà 
aurons à revenir ! 

(2) Ozanam, P/ûlos. cath,, p. SOS. 



•-. 56 — 

société, réduisait à 8*eotourer de ténèbres. Béatrice est l'essence 
même de ces doctrines, leur philosophie, dont i'âme de Dante est 
imbue; elle est son âme elle-même, ne formant qu'un avec l'objet 
aimé. Cette âme, il l'a personnifiée, il en a fait une trinité, en lui 
donnant intelligence, mémoire et volonté, en l'appelant Béatrice, 
Marie et Lucie, puis il l'a fait parler et agir comme un être réel, en 
se complaisant dans son œuvre, en la contemplant en dehors de lui- 
même ; çetteji ersonnification i l en est l'auteur, le facteur, elle est un 
miracle assurément, miracle d'audace, de ruse diabolique et de 
\ génie ; tout dans le temple immense qu'il lui a édifié n'est que mi- 
î racles, et c'est Dante^ homme créé à l'image de Dieu, triple et un 
comme lui, par l'intelligence, la volonté et la mémoire, c'est Dante 
qui est \q facteur des miracles; comme il est le Père, le Fils et 
l'Esprit de Béatrice, en qui il contemple sa sizygie, son Ennoîa, son 
entéléchie, son logos ou son verbe. 

Plus nous avancerons, plus nous serons convaincus que ce n'est 
pas là le paradoxe d'un esprit en délire ; car tout s'enchaîne, tout se 
lie étroitement dans les écrits de Dante , tant son plan est fortement 
combiné, et nous verrons chaque partie se rapporter si bien à cette 
idée culminante, que le doute ne sera plus permis aux plus obstinés. 
Poursuivons donc. 

« A peine cette très-noble dame eut-elle été séparée du siècle , 
toute la susdite cité demeura comme veuve et dépouillée de toute 
dignité: moi aussi j'allais pleurant dans cette cité désolée, et j'écrivis 
aux princes de la terre, principi délia terra, quelque chose touchant 
la condition oii elle était ( la ville), en commençant par ces mots de 
Jérémie : Quomodo sedet solacivitas? J'en cite ces mois afin qu'on 
ne soit pas étonné si je les ai employés plus haut comme une sorte de 
commencement à la matière nouvelle qui vient après (comme épi- 
graphe à la matière de la Comédie en général , et notamment du Pa- 
radis, annoncé par la Vie Nouvelle), Et au cas où l'on me reproche- 
rait de ne pas rapporter les paroles qui suivaient ma citation, je m'en 
excuserai en disant que mon intention a été, dès le principe, de n'écrire 
que dans l'idiome vulgaire. ( Raison puissante^ on le voit^ qui n'em- 
pêchait pas ses esprits et l'Amour de lui parier latin.) Or les paroles 
qui viennent après cette citation étant toutes en latin, si je les 
transcrivais , j'agirais en dehors de mon intention , que je sais être 
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conforme à celle de mon ami» à qui ceci est adressé, savoir, que je 
loi écrive uniquement en langue vulgaire. 

Telle est , en effet , la règle générale adoptée par les adversaires 
secrets ou avoués de TÉglise latine , n'écrire que dans Tidioroe de 
Ions, pour être compris de tous, parmi ceux qui ont la clef de la langue 
et des Ggures sectaires. Vami dont il s'agit ici semble désigner Ca-* 
valcanti, mais comme il avait certainement moins de peine à en- 
tendre le latin que la dame de Frédéric II , ce ne serait pas s*écarter 
beaucoup de la vérité que de voir, sous cette expression, le peuple pa- 
tarin, frère et ami du poète. De même la ville désolée, dont le nom 
n'est jamais prononcé , et qui est toujours la susdite , serait la cité 
sectaire ayant son organisation politique et religieuse, ses chefs laïcs 
et ecclésiastiques, au sein de laquelle le schisme apparent de Béa- 
trice- Dante, sa séparation, partùa, avait d'abord jeté l'alarme et 
Taffliction. Ce fut, en effet, dans un intérêt sectaire qu'il écrivit 
cette fameuse épître, présentée ici comme une simple lettre de 
faire part aux bourgeois notables de Florence. Son but réel était 
de faire élire un pape italien, afm d'arracher à l'influence française 
le Saînt-Siége, déjà transporté à Avignon. Car il y aurait eu alors 
chance de voir un ami secret de la secte revêtu du manteau pon- 
tifical. 

C'est une véritable duperie d'entendre ces mots: « Lettre aux 
princes de la terre , principi délia terra , » dans le sens de souve- 
rains, comme si Dante eût été assez fou pour s'imaginer que l'empe- 
reur d'Allemagne, les rois de France, d'Angleterre, etc. , eussent à 
s'inquiéter beaucoup de la fin prématurée de demoiselle ou dame 
Béatrice, petite bourgeoise de la petite ville de Florence, et pour 
s'aviser de leur écrire, afin de leur en doimer avis officiellement. Il 
est un peu moins déraisonnable de prêter à ces expressions le sens 
de bourgeois notables de la ville , car les exemples ne manquent pas 
où le mot terra est employé pour ville. Mais ce qui est tout aussi ab- 
sarde, c'est d'admettre que Dante, si discret, mystérieux, craintif 
dans son adoration platonique pour cette Béatrice, soit allé sur son 
cercueil se proclamer son amant, qu*à ce seul titre il ait effronté- 
ment, au risque de soulever la juste indignation de. ses proches, de 
son mari, si elle en avait eu un, de ces notables mêmes qu'il aurait eu 
l'impudence de prendre pour confidents, attiré l'attention et la mali- 
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gnité d*ane ville entière sur le cadavre à peine refroidi de celle qu*il 
aurait adorée , comme un modèle de toutes les vertus. 

Dante n'a commis ni cet excès d'erreur ni cette indignité. Il 
adressa en effet, en 1314, année du supplice de Jacques Molay, 
grand -maître de Tordre des Templiers, une lettre aux cardinaui^ 
italiens, réunis en conclave pour Télection d'un pape, après la mort 
de Clément V, que l'empereur Henri VU avait précédé de quelques 
temps dans la tombe. Cette lettre, mentionnée par tous les biographes 
de Dante, existe parmi les manuscrits de la Bibliothèque Riccardiana 
de Florence. Les cardinaux, qui avaient dès lors, comme aujourd'hui, 
rang de princes, étaient désignés souvent sous le titre de principes 
mundi, principes terrce, par les écrivains catholiques, dans un sen- 
timent de vénération, taudis que les sectaires le leur donnaient 
dérisoirement , par allusion à un passage d'Isaïe (1), et ce titre leur 
fut confirmé par une Bulle de Pie II. 

Or cette lettre intitulée : Cardinâlibus italicis Dantis de 
Florentia epistola, commence précisément par le verset de Jéré- 
mie, Qtwmodo sedet sola civitas plena populo? etc. Voilà donc en- 
core une coïncidence bien singulière, et l'on remarquera qu'elles se 
succèdent en foule, plus frappantes les unes que les autres. Dante 
nous dit, dans son opuscule, qu'il ne donne pas le reste de cette 
lettre , qui est en latin , parce qu'il s'est proposé de n'écrire qu*en 
italien ; et toute la suite de l'épitre aux cardinaux est, en effet, dans 
la langue officielle du temps. Il nous déclare que, s'il ea transcrivait 
davantage, il agirali en dehors de son intention ;eti ea effet, il aurait 
révélé ainsi, pour les profanes, que cette prétendue lettre de faire 
part constituait en réalité un acte solennel, une époque de sa vie, et 
que sa béatitude était toute autre chose que ce qu'il voulait laisser 
supposer aux non initiés. Car voici les lignes qui suivent immédiate- 
ment : « Principum quondam Phariseorum cupiditas^ quod sacer* 
dotium vêtus abominabile fecit, non modo leviticcB prolis ministe^ 
rium transttdit, quin et prœeleciœ civitati David obsidionem pe- 
périt et ruinant, etc. » Puis il en fait l'application à Rome, et arrive 
ainsi à déorire , comme il le dit dans sa Vie Nouvelle « quelque 



(I) XIV, 0-10. 
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chose touchant la condition oit elle était, o condition misérable à ses 
yeux. 

L'empereur Henri YII , le héros et i'espoir de Dante et des gibe- 
lins, était mort en 1313» Jacques Molay montait sur le bûcher 
l'année suivante ; cette époque peut donc être considérée comme la 
pins critique et la plus douloureuse pour le poète et pour les siens. 

Fpindra pl^is g^ift jam^jg Ip ratholirismp , était la ressource la plus 

sûre; de là la lettre aux cardinaux, de là aussi la mort de Béatrice, 
et sa transGguration catholique. 

Le commencement seul de cette épître en latin est cité a eonune 
introduction à la nouvelle matière. » Or si nous recherchons quelle 
est cette matière, nous trouvons ce verbiage mystique dans lequel la 
dame de son esprit est assimilée à la Trinité, puis l'admirable vision^ 
allusion si évidente au Paradis , c'est-à-dire les éléments principaux 
de son feint catholicisme. C'était donc un coup de maître, pour le 
niystagogue toscan, d'y rattacher un acte politique connu de tous ses 
coreligionnaires, délibéré sans doute avec leurs principaux chefs, et 
dont la date précise, celle de 1314 (1), indiquait suffisamment pour 
eux la cause de sa transformation apparente, et le moment où 
Béatrice, censée morte pour les profanes en 61 ou 90, à leur gré, 
avait dû monter au ciel, et aller resplendir dans la gloire du paradis 
catholique , avec tous les attributs de l'Église romaine. 

Indépendamment du ridicule et de l'odieux d'une circulaire aux 
souverains ou aux citoyens notables de Florence , impossible d'ad- 
mettre deux lettres écrites par Dante, avec la même épigraphe, dans 
des circonstances si différentes et si éloignées Tune de l'autre , in- 
sister serait douter de l'évidence. Nous nous trouvons donc fixés, par 
là , sur l'époque à laquelle cet opuscule fut écrit par Dante, époque 
nécessairement postérieure à l&l/i', date de son épttre latine aux 
cardinaux. Il était alors âgé de quarante-neuf ans ; ce qui explique 
comment tant de savoir et d'habileté se révèlent dans \uae produc- 
tion qui paraît ne rouler que sur un amour de jeunesse et n'avoir 
en vue que des objets indignes de l'attention d'un esprit sérieux , 
quand les plus profondes abstractions de la doctrine occulte y sont 

(1) Cette date est ilgoalce conme néfiufie dM» toos tes ritueb maçooni^ues. 
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résumées et concentrées. Les deux premières cantiques de TEnfer 
et du Purgatoire avaient certainement paru à ce moment, car Dante 
en parle dans les vers latins qu'il adressait à de Virgile en 1313. 
Comme elles étaient différemment appréciées, à raison de la couleur 
générale du poème, ce qui se conçoit dans un parti aigri par ses re- 
vers, il jugea à propos d'en donner la clef à cent qui étaient en état 
de comprendre le langage symbolique adopté dans les hauts grades 
de la secte, d'autant plus qu'il allait dédier à Can grande de la Scala 
les trente-trois chants du Paradis, où l'élément catholique se déploie 
dans toute sa pompe et son prestige. £n effet , nous allons le voir 
iaire une allusion manifeste à cette dernière partie. 

Désireux de terminer une analyse déjà trop longue, peut-être » 
quoique j'aie dû laisser de côté plusieurs détails secondaires , mais 
non sans importance, je ne relèverai que quelques indications dans 
la cauzouc , qui commence ainsi : « Mes yeux dolents par la piété 
(alBchée) de mon cœur ont enduré peine à pleurer (à feiudre le ca- 
tholicisme.) » Il la compose, dit-il, « pour épancher la douleur (la 
cause pénible) qui avait été destructive de son âme , distruggùare 
deW anima irtia » (qui avait fait disparaître Béatrice erotique, pour 
lui substituer Béatrice théologique). 

La seconde stance commence ainsi : « Béatrice s'en est allée dana 
le haut ciel (de la théologie), dans le royaume où les anges (les ini- 
tiés des hauts grades) jouissent de la paix; elle est avec eux, et vous 
dames (initiés sectaires) , elle vous a laissées. Elle n'a pas été en- 
levée, comme il arrive des autres, par l'effet {qualità) da fit^d ou de 
la chaleur. (Elle n'est pas morte de maladie, on s'en doute bien; 
mais comment? A nous de deviner qu'il s'agit d'une mort figurée.) 
Elle a traversé les cieux ( dans les trente-trois chants du Paradis) 
avec tant de vertu (de magie sectaire) qu'elle a fait s'émerveiller le 
sire éternel {{y'ïQw lui-même), en qui s'éveille un doux désir d'ap- 
peler un si grand (moyen de) salut. Il la fit donc venir d'ici-bas à 
lui, voyant que cette vie pleine d'ennuis (de persécutions) n'était pas 
digne d'une si noble chose, a 

Passons maintenant à la dei*uière stance , suivie de l'envoi de la 
chanson : « Mon cœur se mine à pleurer de douleur et à soupirer 
d'angoisse (tant lui coûtait cette simulation continuelle , sur laquelle 
les siens même se méprenaient), au point que ceux-là même qui le 
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verraient on seraient peines. Il n'est pas de langue pour dire (ouver- 
tement) qu'elle a été ma vie (nouvelle) depuis que ma dame s'en est 
allée dans le siècle nouveau^ aussi, mesdames, quand je le voudrais 
(et pourrais), je ne saurais vous exprimer ce que je suis réellement, 
tant Tamertumc de ma vie (nouvelle) me cause de tourments ; elle est 
tellement avilie , imilita (double sens, perdant le courage ou la di- 
gnité, l'honneur, la noblesse), qu'il semble que chacun me dise : Je 
t'abandonne (comme un faux frère et un renégat), en voyant sur mes 
lèvres des teintes de mort , vcggendo La viia Labbra tramortita. » 
Qu'on réfléchisse si le sentiment éprouvé par l'homme qui en voii 
un autre pâlissant et prêt à défaillir de douleur est de lui dire : Je 
t'abandonne à ta peine. « Mais ce que je suis^ ma dame le voit (la 
vraie Béatrice) , et j'espère encore d'elle merci , mercede (pitié , ou 
récompense). Ya maintenant en pleurant, ma chanson piteuse, 
pîetosa (au triste aspect de piété) , va retrouver les dames et demoi- 
selles, à qui tes sceurs (ses autres canzoni) avaient coutume de porter 
la joie (les deux précédentes sont pourtant loin d'être gaies), va les 
retrouver, inconsolée (continuant le même système de fiction), et 
reste avec elles (les deux précédentes devant aider à éclaircir 
celle-ci). » 

Tout aussitôt Dante, père de ces sœurs éplorécs, fait venir à lui 
le frère simulateur de Béatrice, sa fille de nature ambiguë; ce frère 
«le prie de; lui composer quelque chose pour une dame qui était 
morte^ erïjîiteiiiait ses paroles , simulava sue parole , de manière à 
laisser /^Qmqii'fl parlait d'une autre, laquelle était morte certaine- 
ment. Béatrice n'était donc pas morte certainement? ) » Et il fait un 
sonnet conçu de telle sorte « qu'il paraisse (encore une simulation) 
avoir été composé par lui (ou pour lui) : « sonnet dont il suflira de 
donner le début, car il faut renoncer à tout transcrire : « Venez en- 
tendre mes soupirs (mes vers), ô nobles cœurs, la piété le veut (tou- 
jours pietà). o Nous passerons également sur deux stances qu'il y 
joint « l'une pour ce frère en vérité (ou véritable esprit), l'autre 
pour lui-même ; encore bien que toutes deux paraissent composées 
pour une seule personne, qtmnd on n'y regarde pas subtilement. » 
(Ainsi la simulation continue et il est des gens pour ne voir dans 
tout cela rien que de simple et de naïf.) 

« Le jour anniversaire de celui où Béatrice avait été mise au 
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nombre des citoyens de la vie éiemelle , Dante dessinait un aagc 
sur certaines tabLettes (où il traçait les Bgures de sa Comédie) lors- 
qu'il [ut iQterrompu on momeut par des « personnages i qui il défait 
bire honneur ( sans doote l'arrifée d'IIenii VII et de ses alliés 
gibelins), puis, après qu'ils furent partis, Use remit à son œuvre, 
c'cst-ii-dire ï dessiner des figures d'anges. « En ce moment , ■ il loi 
¥int i l'idée de dire des paroles eu rimes, comme pour l'anniver- 
saire de lu mort de sa dame. ■ Ce qui amène encore nn sonnet ; 
celui-ci est i deux Ifites, et nous entraînerait trop loin s'il fallait en 
exposer compléument la signilîcatioQ, nous nous bornerons i dire 
qu'il est fait le 9 juin , précisément k l'époque où le 8(4eil est dans 
l8i Gémeaux et qu'il rappelle ces anciens symboles de l'ûiitiatiim 
qni, BOUS le nom d'Herm-atbènes, réunissaient, avec les deux sexes, 
les deux caractères <lu mysié et de Vépopte , c'est-i-dire de l'actif 
Uercure et de la contemplative Minerve. 

■ Quelque temps après, Dante, lifrë à ses pensées, laissait paraître 
au dehors un terrible abattement, quand, levant les yeux, pour 
regarder s'il était vu , il aperçut une jeune dame noble , geniiU 
(cette épithètc s'entend aussi dans le sens de paycn ou gentil), qui, 
d'une fenêtre, le regardait très-piteusement, pietosamenie, quant k 
^apparence, au point que toute la piété paraissait rassemblée en 
die. ' Se seutant prêt k pleurer, il prend le parti de s' éloigner, •> dans 
la peur de montrer sa vie déchue, la mia vile vita; o puis il lui 
adresse un sonnet où il lui dit i * Mes yeux ont vu ce qui s'est mon- 
tré de Piété sur votre vis^e , quand vous ol)servrez les actes de la 
^ure, stalura, qufrje faisais souvent, par douleur. Je me suis alors 
aperçu que vous songiez k la gutUiié de ma vie obscure (elle devait 
en ellet donner k penser), ce dont me vint peur de laisser paraître, 
dans mes yeux, le secret de ma lâcheté, mia viViofe; je disais dans 
mon âme attristée : Il est bien avec cette dame (Piété), cet atnoar 
(simulé) qui me fait aller ainsi pleurant (fabant le croyant ortho- 
doxe). B 

• Il arriva ensniie que, partout où cette dame m'apercevait, elle 
se faisait d'un aspect piteux, iCvna visia pieiosa, et d'une couleur 
plie, presque comme celle de l'Amour, ce qui, maintes fois, me rap- 
pela ma noble dame, qui se montrait k moi d'une couleur semblable 
^es autres rougissent d'ordinaire). Il est certain qne sonventi ne 
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poinint plearer (fendra l'orthodoxie), j'allùs Toir cette dame, pie- 
tojo, qai, par sa mu seule, semblait tirer lea larmes de mes yeux. 
(Voilà encore un effet asseï remarqaable par sa ringularité s'il ne 
[allait rentendreau Gguré.) ■ De là on nonveau sonnet commençant 
ainsi : ■ Couleur d'amour et semblants de Piété n'ont jamais pris si 
admirablement vis^e de femme. i 

■ J'en vins à ce point, ^oute-t-il, qu'i regarder cette dame, mes 
yeux commencèrent k se délecter par trop de sa vue, ce dont je me 
couTToaçai plus d'une fois et me tins pour très-lâche , vtU assai. Pins 
d'une fois je blasphémai la vanité de mes yeux. > Il les traiuit de 
maudits,' maladetti occhi ; il leur reprochait • de se porter sur cette 
dame, toute Piété, disant : Elle vons regarde uniquement parce qne la 
glorieuse dame que vous pleurez lui pèse, le pesa (en cfîet dame 
Piélë devait avoir peu de sympathie pour dame Béatrice, sa rivale, 
béatiCée pour la narguer. Ce n'est pas tout; ■ afin que chacun, outre 
lo malheureux qui avait eu à soutenir cette bataille intérieure, en 
eût connaissance (il fallait un motif bien impérieux pour le faire 
s'écarter ainsi de sa discrétion habituelle) , je me proposai d'écrire un 
sonnet qui résnmlt cette horrible condition. ■ 

Or il y reproduit ses reproches à ses yeux en leur rappelant ■ celle 
pour qui ils ont pleuré » { Béatrice sectaire de quelque habit qu'il la 
cou\rt). Quant à lui, il n'est pas « assez déloyal, fellone, pour les 
laisser la mettre en oubli. > Il ajoute : ■ Votre vanité me donne h 
pcn^ier (la Tanilé de leurs feintes larmes qui , suspectes aux gibelins 
pouvaient 6tre reconnues jtour tdics par les guelfes), et elle m'êpou- 
\miv a» point que je lodoute fort le regard, viso, d'une dame qui 
funa observe. Vous ne devriez jamais oublier, si ce n'est pour cause 
de nwrt, notre dame qui est morte (que j'ai fait catholique romaine 
et sainte). Ainsi parle mon CŒur et ensuite il soupire ■ (il continue à 
rimer les vers du Paradis). 

Dante ne cesse de se reprocher de s'occuper de celte dame, qui 
semble trop lui plaire, ne pernava COUE di persona che mipiacesse 
iroppo, et qui ■ lui était apparue, petit-élre , par la volonié (C Amour, 
pour qne sa vie obttiu le repos, ce dout son cœur, c'est-^-dirc son 
raisonnement était d'accord, il core,cioè il mio ragionare. Uélasl 
s'écriait-il, rjuclle est cette pensée qui veut me consoler d'une ma- 
nière aussi vile?. . . Puissonpssait une autre pensée disant : Puisque 
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tu as été dans une si grande tribulation d'amour (pour ta Béatrice 
erotique, dont l'essence a été pcinétrée à Rome et qu'il t'a fallu faire 
monter au ciel), pourquoi ne pas te tirer de tant d'amertume?.. . Enfin, 
comme dans la bataille de mes pensées, celles qui plaidaient en faveur 
de cette dame avaient le dessus, je fis le sonnet, commençant par 
gentil pensiero, disant gentile attendu que je parlais 5 une dame gen- 
J [ tiie (païenne), car du reste c'était un penser très-vil, vilissimo. ^ 

Comment supposer que si cette épithèle n'avait pas eu pour lui 
une valeur secrète, celle de païenne et non de noble, il se fût ainsi 
arrêté à l'expliquer dans des termes plus que naïfs ? Écoutons à pré- 
sent le commentaire de vers qu*il ne fait venir qu'après : « Dans ce 
sonnet, je fais deux parts de moi-même (ce qui lui arrive souvent» 
lors même qu'il n'en fait pas trois, quatre et plus). J'appelle l'une 
cœur^ c'est-à-dire l'appétit (volonté, désir), l'autre âme, c'est-à-dire 
la raison (rintelligence). . . Quant à la convenance d'appeler l'appétit 
cœur et la raison âme, elle est des plus manifestes pour ceux aux- 
quels U convient que cela soit clair, » À nous de voir si cela le sera 
pour nous. 

« Un penser gentil (très-vil de sa nature) qui parle de vous (dame 
Piété) s'en vient souvent se loger chez moi, et m'entretient d'amour 
(sectaire) si doucement qu'il met mon cœur (ma volonté) d'accord 
avec lui. L'âme (la raison) dit au cœur : Quel est celui-d» qui s'en 
vient consoler notre esprit et dont la vertu est si puissaot^, qu'elle ne 
laisse aucun autre penser (nul autre moyen d'écliapperw|)éril) s'ar- 
rêter en nous? Il (le cœur) lui répond : âme ptàmkî G^est un 
nouveau petit esprit d'amour, spirito d'amore (une ins^ir^on nou- 
velle) qui apporte devant moi ses désirs (de salut), et sa vie, ainsi que 
toute sa puissance, valore^ est émanée des yeux (des enseignements) 
de cette dame Piété, di quella pietosa, qui s'inquiétait, si turbava, 
de nos martyres (amoureux). 

U n'était pas possible de dire plus clairement à ceux qui connais- 
saient la valeur secrète des mots : L'esprit sectaire qui m'inspire, m'a 
suggéré, dans un intérêt de salut, à la fois, et de propagande, d'em- 
prunter les fictions qui feront sa puissance et seront sa sauvegarde, 
aux doctrines mêmes enseignées par Rome, qui finissait par prendre 

ombrage de nos lamentations continuelles au sujet de nos amours 
imaginaires. 
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Le commentaire de Dante, plus long que celui-ci, n*est [)as, à beau- 
coup près, aussi explicatif, ni surtout aussi intelligible ; mais on com- 
prend qu*il se serait bien gardé de le faire ; il lui suffisait d*étre 
entendu de ceux à qui il Lui plaisait que son intention se révélât 
clairement^ non à d'autres. 

Rien ne dut être plus clair, pour les premiers, et ne resta plus 
obscur, pour les autres, que la forte imagination ou vision, c'est la 
cinquième, je crois, qui s'éleva en loi, un jour, vers la neuvième heure, 
« contre cet adversaire de la raison; » contre ce penser, noble ou 
payen, comme on le voudra, qui tendait à lui faire oublier Béatrice. 
Des gens jouissant de toutes leurs facultés (1), persistant à y voii 
son inclination pour la philosophie, qui serait ainsi l'adversaire de 
la raison, il est au moins permis de leur demander comment ce pen- 
ser aurait été vil, loche, ignoble. 

Dans sa forte imagination, il lui « paraissait voir Béatrice avec ces 
mêmes vêtements empourprés sous lesquels elle se montra à lui pour 
la première fois. ^ Se rappelant le passé, « son cœur commença à se 
repentir douloureusement du désir auquel il s'était si lâchement, 
coti viltnente, laissé entraîner contre la constance de la raison ; et, 
chassant ce mauvais désir (de se livrer à la philosophie ou à la dame 
en qu^ se résumait toute Piété?), toutes ses pensées se reportèrent 
sur Béatiice (erotique, transfigurée en dogmatique, mais toujours la 
même) ; et fl se mit à penser à elle de tout son cœur plein de vergo- 
gne (d*ea être réduit là) ; ce que ses soupirs (les vers de la Comédie) 
manifesObrenft maintes fois. Car presque tous répétaient, ens'exhalant, 
le nom de .pBlte très-noble dame et comment elle se sépara de nous 
(symboUquedAent et par l'opération de son esprit). Souvent il arri- 
vait que chaque pensée contenait en elle tant de douleur (était mé- 
langéede tant de catholicisme)^ qu'il oubliait cette pensée même et le 
lieu où il éuit (que c'était à ne pas reconnaître s'il professait tou- 
jours la croyance sectaire et s'il parlait réellement du paradis catholi- 
que où il semblait être). Celte recrudescence de soupirs (dans la 
troisième cantique) raviva tellement ses larmes que ses yeux (ses 
démonstrations) semblaient deux choses ne désirant que pleurs. Ces 



(1) Fraticelli^ Ozaoani, Balbo, elc. 
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pleurs coritinaels (car la comédie catholique est longue), entouraient 
fréquemment ses yeut d*nn cercle empourpré (le rouge étant la cod- 
letir des guelfes) , comme on le voit chez ceux qui endurent quelque 
martyre (qui, persécutés, sont contraints de prendre la couleur des 
persécuteurs), d*où il apparaît que ses yeux furent dignement récom- 
pensés, guiderdonati {en produisant l'illusion désirée), de leur yanité 
(de leur simulation), à tel point qu'ils eurent beau être regardés par 
une personne quelconque (dame Piété ou tonte autre de son bord), 
pas une ne put l'amener à une Idée semblable , a simile iniendi- 
mémo. » Que Ton traduise ces derniers mots , à une intention ou à 
une croyance semblable à celle de cette personne ou à une idée 
comme celle de mettre en oubli Béatrice, sa croyance sectaire , la 
peiuée est toujours la même. Les coreligionnaires de Dante sont 
bien prévenus qu'il n'a point changé et ne changera jamais, que 
ibalgré les déguisements dont il se couvre, malgré la rougeur de ses 
yeux, malgré tous ses soupirs orthodoxes, il est et restera fidèle à sa 
foi, personnifiée dans Béatrice. 

En efiet, « voulant que ce mauvais désir, cette taine tentation, pa- 
russent tellement détruits qu'aucun doute n'eût à résulter des paroles 
rlmées (l'£nfer et le Purgatoire), qu'il avait dites . précédemment, il 
résolut de faire un sonnet, » dans lequel il résume ce qui vient d'être 
analysé et qui se termine par cette déclaration : « Dans mes yeux, 
inondés de douleurs, est toujours écrit le nom de ma dame; » décla- 
ration dont on peut apprécier la sincérité, en voyant le nom de Béatrice 
répété, sans cesse, dans les trente-trois chants du Paradb, où elle fi- 
gure dans toute sa gloire ; comme aussi on remarque, à la fin du Pur- 
gatoire, « maintes paroles sur sa mort , délia morte sua moite pa- 
role. » 

« Après cette tribulation , » il voit passer des pèlerins qui se ren- 
dent à Rome pour révérer la véritable image du Sauveur, et il compose 
encore un sonnet A ce propos , il explique comme quoi il y a trois 
sortes de pèlerins ; que, dans le sens le plus large , ce mot s'applique 
i tout mdividu hors de son pays , dans le sens étroit h ceux qui se 
rendent à Saint -Jacques- de -Compostelle. Or, «il est à savoir que 
l'on désigne de trois manières les gens qui vont au service du Très- 
Haut, On appelle Palmiers , pabnieri, ceux qui se dirigent outre 
mer (en Syrie , les Templiers) , d'où ils rapportent des palmes ; pèle- 
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riiis, tient qoi font k Saint- Jacques en Gallice (les albigeois et ps^ta- 
rins) ; roméens on remet, ceux qui vont à Rome ( les sectaires ita* 
liens)» et c*esl précisément à Rome qae ces pèlerins se rendaient. Une 
etpticatioil détaillée si peu habitaelle à Dante et si inutile , puisqu'il 
a commencé par signaler le but du Toyage de ces pèlerins , a certes 
an motif secfet Or , son intention éridente est de faire comprendre 
qo'ii s*aâres6e à ses coreligionnaires italiens , qu'il veut amoier li 
rimiter , à pleurer comme lui , sauf à ce qu*nn si bon exemple soit 
suifi par les deux autres branches de la secte (1). 

• Ah ! pèlerins , qui allez pensant à une chose que vous ne conce- 
Yei pas, che non v*e présente (il a pris soin de dire, dans son expo- 
sition en prose, qu'ils songent à leurs amis éloignés, afin de détourner 
Tattentioa), tenez-f ous d'un pays aussi lointain que l'indique l'appt- 
rence ? ( Il en doute et nous aussi )'. Car on ne vous voit point pleurer 
en passant à travers la cité douloureuse , la città dolente (2) (dans 
cet enfer terrestre , où je voyage en catholique sous l'escorte d'un 
poëte païen) , comme des gens qui ne comprennent pas ce qu'il y a là 
de grave , cke niente par che intendesser la sua gravùate. Si vous 
vous arrêtiez (à faire comme tnoi), et que vous voulussiez w^écauter^ 
mon ccBur me dit, dans les soupirs qu'il exhale (et que vous avez lus), 
que certahiement vous en sortiriez (de cette région infernale) en pieu- 
fwu (comme moi) ; elle a perdu sa Béatrice (qui est montée au ciel, 
nel atio delà , od je vous la montre dans le Paradis) , et les paroles 
qu'un certtiÉ lltame (Dante) peut dire d'elle , ont la vertu de faire 
pleurer les MMi, virtii di far piangere altrui. 

m 

(11 Si f on veuf satoîf an Juste qnch «ont ces pîenx gibelins 8d rendant êft 
pèlerinage à Saint-Pierre-de-Rome , ces déf ots albigeois foisant le f oyage de 
SaiBt-Jacqiies-de-Conposlelle, et ees fervents Tenplicrs allant à Saiut-Jean-de- 
Jcrosaleiii, od n'a qu'à se reporter au Convito, traité III, cb. J4, et l'on y verra 
que dame Philosophie-Béatrice « peut faire de grands miracles par les choses 
qu'elle tient celées, au point d'enfanter fa Foi^ V Espérance et la Charité, an 
moyen desquelles les stoïciens, k?s pétipatctidcns et le» é|iicuricns, unis de vo- 
kMé, par l'art de la vérité éttrftélle, montent philosopher dans l'Athènes 
céictie. » Il tera bon de se rappeler en outre que, s'appoyant des paroles de 
saint Paul, comparant les trois apôtres à des colonnes, les trois vertus tliéologales, 
dont ils sont la figure, étaient pour les paulicicns et sont pour leurs successeurs 
ks colonnes du Temple. 

(1) Per me ti va nelia città dolente, 

5. 
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« Deux nobles dames (Cavaicanti et Cino de Pistoic, pcut-ôtre) 
m'ayant ensuite prié de leur envoyer quelques-unes de ces paroles 
rimées , je songeai à y joindre quelque chose de nouveau , en consi- 
dération de leur noblesse et, pour obtempérer plus honorablement à 
leurs prières, je résolus de leur rendre compte de Tétat dans lequel je 
me trouvais. Je composai alors un sonnet et je le leur adressai, avec 
le précédent, accompagné d'un autre. » Suit le commentaire anticipé 
de ces vers. Il est assez remarquable et assez significatif pour être 
reproduit presqu'en entier. » 

« Ce sonnet a cinq parties (c*est beaucoup pour quatorze vers) ; 
dans la première, je dis où va ma pensée (Béatrice, son âme, sa rai- 
son parlante , son Verbe), en la désignant par le nom de Tun de ses 
effets (ses soupirs ou vers). Dans la deuxième, je dis pourquoi elle va 
là-haut et qui Ty fait aller ainsi (l'Amour sectaire). Dans la troisième 
je dis ce qu'elle voit , c'est-à-dire une dame honorée (Béatrice, dans 
toute la gloire du catholicisme, et je l'appelle esprit voyageur, père- 
grino, parce qu'elle va là-haut, en esprit, et comme un voyageur Wj 
de sa patrie (le paradis catholique n'étant pas la sienne, ce que Dante 
tient à constater). Dans la quatrième , je dis qu'elle la voit en telle 
qualité (sous un déguisement tel) , que je ne puis l'entendre (la re- 
connaître , car il est loin de l'expliquer ainsi ). Dans la cinquième, je 
dis que, tout en n'y voyant plus , là où m'entraîne son étonnante 
qualité (catholique) , j'entends du moins ceci , savoir, qu'il s'agit de 
ma dame (toute méconnaissable qu'elle est) , parce que j'entends sou- 
vent son nom dans ma pensée. A la fin de cette cinquième partie, je dis, 
mes chères darnes , pour donner à entendre que celles à qui je m'a- 
dresse sont des dames (oui, portant hautsde-chausses). o Et les vers 
ne sont pas moins éloquents que la prose : 

« Au delà du ciel qui tourne le plus largement, passe le soupir qui 
sort de mon cœur ; intelligence nouvelle que, tout en pleurant, l'A- 
mour (pour la croyance des frères et amis) met en lui, pour le tirer 
ainsi en haut (pour le faire entrer, bon gré , mal gré , dans le paradis 
orthodoxe). Lorsqu'il est arrivé où il le désire , il voit une dame qui 
reçoit de grands honneurs, et brille tellement que l'esprit voyageur 
la contemple avec étonnement pour sa splendeur. Il la voit telle 
(sous un tel déguisement) que lorsqu'il me rapporte ce qu'il en est, 
je ne le comprends pas (c'est ce qui arrivait à bien d'auti-es), tant il 
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parle subtilement (dans le langage couvert, cUis, car), au cœur dolent 
qui le fait parler (et n*en revient pas lui-même). Je sais pourtant qu'il 
parle de cette noble dame (allons donc, nous y voilà) ; parce qu'il 
rappelle souvent le nom de Béatrice , ce qui fait que je Tentends fort 
bien, nies chères dames, » Et vous aussi vous devez comprendre par- 
faitement maintenant, bien que stupéfaites d'abord et tout éblouies 
« comme l'œil humain, dans sa débilité, aux rayons du soleil, et confor- 
mément au dire du philosophe Aristote, dans le deuxième livre de sa 
Métaphysique, a qu'il s'agit purement d'une figure, d'une comédie, 
et que cette Béatrice, que je vous montre dans le Paradis avec tous 
les attributs d'un culte ennemi , est bien réellement ma Béatrice » ma 
dame du salut, qui n'a fait que changer de costume. 

« Après ce sonnet, j'eus une vision admirable (c'est la dernière), 
dans laquelle s'offrirent à moi des choses qui me firent prendre la 
résolution de ne plus rien dire de cette dame bénie, jusqu'à ce que je 
pusse en traiter plus dignement (dans le Purgatoire et le Paradis) 
et, autant qu'il est en moi, je fais tous mes efforts pour en arriver là, 
comme elle le sait bien. Si donc il plaît à Celui par qui vivent toutes 
choses, de prolonger ma vie quelques années , j'espère dire d'elle ce 
qui ne fut jamais dit d'aucune femme; et ensuite, qu'il plaise à Celui 
qui est le Sire de la courtoisie (l'empereur, Christ, oint du Seigneur, 
le premier dans la cour terrestre, comme Dieu, par qui tout vit ici- 
bas, dans la cour céleste) (1), que mon âme puisse aller voir la gloire 
de sa dame, c'est-à-dire de cette Béatrice bénie (qui était à la fois 
pour le Christ impérial , son épouse , sa fille et sa mère , comme la 
Yierge pour le Sauveur), laquelle contemple glorieusement la face de 
Celui qui est per omnia sacula benedictus, » 

Ainsi se termme cet opuscule énigmatique qui , s'il eût été lu plus 
attentivement par des gens qui n'eussent pas intérêt à se taire , ou t/ 
crainte de parler, ne serait pas resté durant des siècles un logogryphe 
indéchiffrable. 



.(1) Dieu est désigné deux fois par Celui dans cette période si laborieusement 
combinée, au commencement et à la fin. Le Celui du milieu, qualifié de Sire de 
la courtoisie (a;oiV dans le Convito et dans le Traite' sur Cidiome vulgaire ce qu'il 
faut entendre par courtoisie) ^utMrùX pas eu besoin d*une qualification nouvelle 
s*il n'eût été différent du premier et du dernier. 
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Afin de ne pas laisser subsister le moindre doute sur Tint^préta- 
liop raisonnée que nous Tenons d*en donner, nous jetterons uttérieu- 
rement un coup d'oeil sqr le Convito ou Banquet, ouvrage écrit par 
Dante, d'après sa propre déclaration, « pour conflrmer la Vie Nouvelle 
et pour lui venir en aide, » 

Nous donnerons aussi la traduction succinctement annotée de qod- 
ques-unes de ses Canzoni, réputées jusqu'à présent inintelligibles. On 
verra combien il est facile de les comprendre lorsqu'une fois on a la 
elef de son langage mystagogique. 

Nous avons maintenant à justifier de certains faits, mis en avant 
diB3 Fexposé historique, par lequel nous sommes entré en matière. 
Ayant promis de revenir sur le nombre parfait des mystiques, il con- 
vient de nous y arrêter un moment. 

Dans toute l'antiquité , le neuf était considéré comme le nombre 
parfait, parce qu'il terminait, en la complétant, la série des nombres 
simples ; c'était pour elle le nombre des cieux et celui des Uoses, 
image des neuf sphères célestes , dont le choeur était conduit par 
Apollon Musagète, figure du soleil. C'était le nombre des livres si- 
byllins, rédnits successivement à trois, racine d« neuf. Aussi un 
écrivain grec anpnyme dit-il \ « Le neuf est appelé nombre parfait, 
parce qu'il procède du ternaire parfait, » en conséquence quatre-vingt- 
un, carré du nombre parfait, fut appelé nombî^e très-parfait ^ comme 
le constatent ces paroles de Sénèque, initié aux mystères de la Grèce: 
Consummare PEBFECTUM NUMEBUM quemnovemnovies multiplicata 
camponunt (1). Telle est la base sur laquelle Dante a édifié tontes ses 
combinaisons mystiques en rapport avec sa dame, trinilé et neuf tout 
à la fois, qui, à raison de toutes ses perfections, dut se diviser, sipar^ 
tire, «lorsque le nombre ti*ès-parfait, produit de neuf fois neuf, fut 
accompli dans le cours du xiir siècle. » C'est-à-dire lorsque la taUe 
de Pytbagore se trouvait entièrement épuisée. Or, il prend soin d'expli- 
quer lui-même pourquoi « elle se divisa dans les années du Seigneur, » 
51 parti negli anni Dominù « Platon vécut quatre-vingt-un ans et je 
crois que , si le Christ n'eût pas été crucifié , et qu'il eût vécu le 
temps qu'il pouvait parcourir selon la nature , il serait aussi passé à 
ça quatre-viqgt-unième année d'un corps mortel 4ans l'éternité (2). 

(1) EpistoL, 58. — (2) Convito, p. MO. 
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U n'en pouvait donc être diOéremoieot pour Pédtrica-Tripité qpe 

pour Béatrice-Ame , « qui est déité, j 

Pétrarque, dont la manière de voir à cet égard, non plus qiic la 
doctrine, ne s*écartait en rien de celle de Dante» remarque , aussi à 
propos de sa Laurc, morte le jour anniversaire de sa naissauce, que 
• Platon mourut k quatre-vingt-un ans accomplis, chose étonnante ! 
le jour même de sa naissance, » et, ce qui n*est pas moins remarqua- 
ble, Magi^ qui tune forte Athenis erants immolaverunt defunctp, 
ampliaris fuisse sortis quam humanœ rati, quia consummasset 
PEBFECTissiMUM MUM£RUftl , quem uovem nmes muUipUcatc^ ççm- 
ponunt (1). 

Ainsi, nul doute, nulle contestation raisonnable ^élever sur I9 date 
de 1281 indiquée par Dante, ni sur la signiGcation véritable du nom- 
bre très-parfait. S'il était besoin d'ajouter à cette démonstrfiion, 
nous rappellerions que, dans les mystères modernes, les nombres neuf 
et quatre-vingt-un ont conservé leur caractère antique, que neuf|os 
est l*âge parfait d'un maçon, quatre-vingt-un ans celui d'un prince 
de Merci, parce que Hiram-Abif fut tué à cet âge (2). Nais inutile 
d'entamer déjà cette matière, il vaut mieux, puisque gous en som- 
mes sur les nombres, signaler encore quelques coïncidences notables 
qui fixent de plus en plus le caractère de la Vie Nouvelle et l'époque 
véritable à laquelle elle fut écrite par son auteur. 

Ce bizarre opuscule contient trente-trois compositions poétiques 
entremêlées de récits et de commentaires en prose. Eh bien , il se 
trouve que ce nombre est exactement en rapport avec celui des chants 
de chacune des trois parties de la Comédie, étant généralement re- 
connu que le premier chant de TEnfer est simplement un préambule. 
Leur disposition symétrique est telle , qu'elles se trouvent exactement 
divisées par onze, et que parmi elles, dominant le tout, se déploient 
trois Canzoni solennelles, dont celle du milieu est la plus artificieuse- 
mcnt combinée, car elle contient le germe de toute la fiction de Tou- 
vrage, fiction qui va se développant de droite et de gauche. Les deux 
Canzoni latérales, placées à égale distance de celle qui se trouve au 



(1) K.Pelrarch., Opéra, p. 402. Édilion dcBMc, 1581. 

(2) l'i^ftf on Massonry, p. 206 el 209. — Maçonnerie, Adonliir, p. 85, et 
pari, II, p. lU. 
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centre, sont tellement en correspondance, que Tune fait comprendre 
Taulre. 

Si l'on place cette chanson centrale au centre d'une feuille de pa- 
pier et qu'on dispose, par ordre, à l'entour, comme autant de rayons, 
les sonnets et les autres compositions, il en résulte un grand cercle 
divisé en deux demi-cercles, dans lequel correspondent les rayons de 
chaque diagonale, et ayant d'un côté la vie, de l'autre la mort de 
Béatrice. On se rappelle alors que l'Amour, apparaissant à Dante, 
presque au milieu de son sommeil , lui a dit qu'il était le centre du 
cercle et lui a recommandé de glisser dans ses vers certaines paroles, 
en les plaçant au milieu. 

Cette construction si compliquée, qui reproduit le dessin de la 
toile d'araignée, reporte en même temps l'esprit à la disposition géo- 
métrique des Malebolge, dans l'Enfer, et l'on ne saurait oublier la 
forme circulaire donnée par Dante à ses trois royaumes. Si donc la 
Vie Nouvelle n'a pas été conçue et écrite pour donner le plan du 
triple labyrinthe dont se compose la Comédie, et pour livrer aux 
fidèles d'Amour la clef d'un édifice terminé ou près de l'être, si tant 
de combinaifons et de rapports frappants entre les diverses parties de 
ces deux ouvrages du même auteur sont le résultat du hasard, il faut 
reconnaître que le hasard est un grand mathématicien et de plus un 
grand prophète (1). 



(i) Nous recommandons aux amateurs de la littérature italienne, les deux dis- 
sertations mises en lélc de la F'ila Nuoxa et du Couviio, dans Tédilion de Milan, 
|>ar P. J. Fraticelli, de TAradémie Tiberina de Toscane, de celle du val d'Arno 
de Poggio, de celle de Pétrarque d'Arezzo, des Incaminnù de Modigliana, etc. 
Ce sont des cbcfs-d'œuvre de l>adauderie érudite. 
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Seul, l'opuscule cabalistique intitulé Vie Nouvelle^ suffirait pour 
établir qu'il existait en 1300 une langue convenue dans les rangs de 
l'opposition révolutionnaire, qui s'attaquait tout à la fois à Tordre po* 
litique et à l'ordre religieux ; en effet, on n*écrit pojnt de ce style, 
avec ces images et ces formules , en s'adressant , de son aveu , aux 
esprits intelligents^ sans être certain d'avoir bon nombre de lecteurs 
pour lesquels aucune de ces paroles si artificieuscment disposées ne 
sera une lettre morte. Nous verrons que cette méthode n'est pas nou- 
velle, qu'elle a été non-seulement le résultat de la nécessité, car la 
compression engendre fatalement la ruse et la subtilité, mais que, 
dès les premiers temps de l'Église , il éuit de précepte, pour ceux qui 
se séparaient d'elle, de ne pas laisser apparaître le schisme ou l'hérésie, 
de cacher leur doctrine et de se donner même , au besoin , pour or- \ 
thodoxes. 

A l'époque dont nous nous occupons, où le rationalisme était en 
lutte contre la foi , l'esprit de révolte ou de réforme , comme on vou- 
dra l'appeler, contre le principe d'autorité, l'Église avait cru devoir 
recourir à des mesures d'une extrême rigueur pour effrayer les dissi- 
dents et avoir à punir moins de coupables. Les châtiments les plus 
terribles avaient été prononcés successivement, par bulles et décrets, 
mais surtout par lès conciles de Melun et iê Bêziers en 1221 , 
d'Arles en 123^, de Narbonne n 1236. Quiconque était condamné 
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comme hérétique était non-seolcraent proscrit par les lois civiles et 
ecclésiastiques, mais déclaré infâme et dépouillé de ses biens, ses dé- 
biteurs étaient quittes envers lui, la maison qui lui avait servi d^asilc 
était rasée , ceux qui l'avaient assisté ou caché étaient déchus de 
leurs titres, charges, emplois ou dignités, et la redoutable Inquisition 
vediait à Teiécution des sacrés canons. li y avait donc un immense 
danger à les braver , sans aucune utilité immédiate pour ceux qui en 
auraient eu Taudace (1) ; c'était courir volontairement au bûcher, 
assurer sa ruine et celle de ses proches. Toutes les âmes ne sont 
pas assez fortement trempées pour chercher le martyre de gaieté de 
cœur et , seule , la foi véritable donne le courage qui fait les vrais 
martyrs. 

On peut voir dans le docte ouvrage de iM. Matter, intitulé Histoire 
critique du gnosticisme, combien les premiers hérésiarques tenaient 
à ne pas se séparer de FÉglise et à passer pour chrétiens lorsqu'ils 
n'eQ avaient en réalité que le nom. Leurs sectes , si nombreuses , 
constituaient autant d'écoles synchrétiques où la philosophie et l'éru- 
dition la plus variée et la plus subtile s'alliaient à la théosophie : laissant 
de côté la sp^ulation , elles s'attachaient surtout à la tradition , se 
transmettaient ainsi les doctrines et les préceptes de sanctuaire à sanc- 
tuaire : aussi le nom de chaîne d'or fut^ii donné aux maîtres chargés 
d'instruire les générations successives. 

Ces gnostiques, enfants de la lumière ^ regardaient en pitié les 
enfants du monde. Possesseurs , selon eux , de toutes les richesses in- 
tellectuelles des générations primitives, éclairés par une tradition, une 
intuition, une révélation et des écrits particuliers, leur prétention 
était d'enseigner mieux que les chrétiens apostoliques, ne possédant 
que des écrits et des doctrines altérées par i'impéritie de leurs chefo. 
Mais cet enseignement, ils ne le donnaient qu'à la suite d'épreuves et 
par l'initiation. Dans presque toutes leurs sectes, les élus on pneu- 
matiques étaient séparés du vulgaire et des psychiques. Ainsi , saint 
Irenée aflSrme que les basilidiens communiquaient leurs doctrines 



(1) Une ordoppaDce de saiot Louis, en 1228, promet deux marcs d*argent à 
quiconque déDoncçra ou hérétique, et condamne à la perte de tous ses biens 
quiconque Taura défenau ou caché, prononçant en outre Tincapacitc de tester et 
de prêter témoignage, ainsi que la déchéance de toutes fonctions et dignités. 
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par grades, et que tous ne conmissàimi pas les mystères de leur secti^, 
qu*à peîoe, sur mille, il y en avait uq d*initié, et, tout au plus, deux sur 
dix mille (1). Basilide éprouvait ses disciples par cinq années de si- 
lence , et le valentinien Marcus s*était emparé de la doctrine mystique 
des nombres de Pythagore. Tous se distinguaient, du re^te, eniUB|M^ 
rants et en initiés, ayant leurs symMes , leurs signes et leur langage , 
en parfaits et imparfaits (2). 

Les sectateurs de Basilide , qui vivait dans le i"* siècle de notre 
ère, voulaient bien , à Texemple dq Nous, qui s*ét9it égalé aux bom** 
mes, s'abaisser jusqu'à eux, les étudier et les connaître, mais sans se 
laisser pénétrer ou connaître par eux. C'était \k pour eux non pas 
que opinion, mais une théorie, que leur rappelait cette sentence so«- 
Icnnelle : Tu connaitras tous les autres et personne ne doit te con^ 
naître toi-même (3). S'àutorisant de cett<s maxime, ils cachaient et 
reniaient leurs croyances, non-seulement comme chrétiens, mais 
fomme basilidieos, et se dérobaient au martyre en s'appuyant sur 
l'exemple du Sauveur, qui, selon eux, s'était dérobé à la mort sur 
la croix. A leur avis, ceux qui as[Mraient aux palmes des confesseurs 
étaient des hommes remplis de préjugés (4). La même règle de con- 
duite était adoptée vers la fin du ly*' siècle par les disciples de Priscil-^ 
lieu, dont la doctrine se composait de nianichéisme et de gnosticisme. 
Condamnés par deux conciles (5) et poursuivis à outrance, ils se 
lièrent plus étroitement, se réunirent avec plus de mystère et établi- 
rent pour maxime, qu'il valait mieux jurer et se parjurer que de 
lim'er ses secrets aux persécuteurs (6). Us ne faisaient en cela qu'i- 
miter l'exemple de Manès lui-même» 

Au IX* siècle, Photius, patriarche grec de Constantinople, nous ap- 
prend que les pauliciens, autre secte manichéenne, changeaient 
jusqu'à leur nom^ et donnaient à leurs conciliabules celui des églises 
de l'Apocalypse. Bien plus, qu'ils attribuaient aux paroles de l'Évan- 
gile une acception toute différente du sens réel : lllis sensus attribuit 



(1) Irenœus, Jjp, hœres», lib. i, c. 23. 

(2) £usebe, Histoire ecclésiastique, IV, c. 7, 

(3) Ireneus, — Epiph., Hœres,, xxiv, J 6. — (4) IbiJ.^ i, 23. 

(5) A fiarragosie, 880; à Bordeaux, 885. 

(6) Matler, Histoire critique du gnosticisme, t. I^ p. 8S6. 
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et accommodavit quibus nuUa sacra verba cotwenienu Or, c'est véri- 
tablement là tout le système du langage conventionnel, dans quelque 
association secrète que ce soit, et Dante n'en a pas suivi d'autre. 

Ces pauliciens appelaient romains les chrétiens , en s'arrogeant 
exclusivement le nom de hrétiens (1). 

Leurs conventicules étaient r^(//ù^ catholique; pour eux, entendre 
l'Évangile, c'était recevoir le baptême ; parce que Jésus-Christ a dit: 
Je suis Tcau vive. Les mots de Père, Fils et Saint-Esprit n'étaient 
pas employés par eux dans le sens de TÉglise; la sainte Mère de 
Dieu, en qui ils disaient croire , était la Jérusalem céleste, et les 
paroles du Sauveur étant, pour eux , son corps et son sang, ils pré- 
tendaient communier sans la consécration du pain et du vin ; enûn 
ils disaient adorer la croix, le Chnst étant lui-même la croix, « Ipse 
enim, xnquiunt, manus in figurant crucis extencUt, » et leurs prêtres 
étaient le collège apostolique du Christ et de ses disciples (2). 

Nous retrouvons le même système chez les bogomiles de Bulgarie, 
issus des manichéens et des pauliciens, « qui atm Pduliciani coU" 
sentiunt, » et d'où sont dérivés, au témoignage de tous les histo- 
riens, les bulgares, cathares ou patarins, du midi de la France et de 
l'Italie. 

Le moine de Zigabène, leur contemporain, nous apprend qu'ils 
n'admettaient que sept livres de l'Écriture sainte , dont l'Apocalypse 
était comme le sceau : « La Sagesse , disent-ils , s'est élevé elle- 
même sa maison appuyée sur sept colonnes. Par cette maison de la 
Sagesse, ils entendent leur synagogue, et par les colonnes, les sept 
livres. Si on les pousse à ce sujet d'avouer la vérité, ils ont recours 
au subterfuge, et se retranchent dans Tallégorie, ad allegoriam sese 
convertunt. Ils feignent de croire au Père, au Fils et au Saint-Esprit, 
quand ils n'attribuent ces trois appellations qu'au Père, qu'ils croient 
avoir la forme humaine, i» 

Grâce à leurs subterfuges allégoriques et à force de subtilités, ils 
étaient arrivés à un Credo qui ne différait en rien extérieurement de 
celui des catholiques. « Selon eux, la plus grande partie des hommes 



(1) Aussi Dante nous dit-il que Itéalrice fut des chrétiens du ziii^ siècle, 
(î) Dogmatica Panoplia Euthymii hlonarln ZignbenL Trad. parZeno, I. II, 
|). kl el suiv. Yenise, 1555. 
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est sous l*enipire du d^mon, le petit nombre seulement est du côté 
do Père, et ceux-là montent au rang des anges , in angelorum ordi- 
nem ascendisse. » Ces hommes, qui devenaient anges de leur vivant, 
prétention de tons les mystiques jusqu'à Swedenborg , appartenaient 
nécessairement à leur secte, o ils appellent lenr synagogue Bethléem, 
dans laquelle nait le Christ ou le Verbe de Dieu, et donnent le nom 
à*Hérode à la nôtre, qui s*efforce de tuer le Verbe, né parmi eux. » 
Nous verrons dans la Comédie des antithèses allégoriques en rapport 
parfait avec celle-là ; et Babylone en opposition constante avec Jé- 
rusalem. 

A mesure que Tinitié montait en grade dans cette secte, il appre- 
nait à voir en lui le Christ. La marche de leur enseignement rappelle 
d'une manière frappante celle des Ismaélites ou Haschischins, ce qui 
nous reporte aux Templiers. Nous nous bornerons à la résumer avec 
le moine de Zigabène : • Omnia denique bona prœcipiunt, utilique 
doctrina pelliciunt ; paulatim venantur et ad interitum trahunt ; 
temporis enim progressu tritico zizania injiciunt, £t lorsqu'ils ont 
fait de leurs malheureux disciples des sujets obéissants, qu'ils les tien- 
nent dans leurs filets, alors ils leur versent le poison et leur livrent 
les mystères diaboliques. » S'appliquant à pervertir le sens des mots 
dans les sept livres adoptés par eux , a tout ce qui s'y trouve dit con- 
tre les pécheurs, les impies, les idolâtres, est, à les en croire, proféré 
contre nous, catholiques; ils s'appliquent, en revanche, tout ce qui 
y est dit des amis de Dieu, se considérant comme les seuls justes, les 
élus et les héritiers du royaume du Ciel.... Seuls ils sont les pauvres 
d'esprit, ayant soif de justice ; ils sont le sel de la terre et la lumière 
du monde; enfin tout ce que le Christ a dit des Apôtres. » 

Selon eux, il y a un sens arcane dans ces mots : « Omnis camù 
quidemiserit uxorem, excepta fomicationis causa^ etc., sens qui ne 
peut être compris que par ceux qui ont dépouillé la chair, » C'est 
évidemment une figure dont le bon moine ne se doute pas, c'est-à- 
dire l'union de l'âme et du corps, avec lequel celle-ci doit rompre, 
pour arriver à l'intelligence des plus hautes vérités, comme il arrive 
dans toutes les initiations, et cette figure nous donne la clef de celle 

qui suit 

c Ils disent que tous les leurs, chez qui habite le Saint-Esprit, sont 
les géniteurs de Dieu, devant être appelés ainsi, attendu qu'ils con- 
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çohent le Ycrbe de Dicn, et in utero gérant, atque etiam pariant^ 
dum altos (lacent (1), et nikil amplifié quant ipsi habeant habere 
primant illam genitricem. Ils nient qo'ili aient à mourir, préten«- 
dant ifa'ûs sont seulement transmnés, comme en songe , et qn*ils dé- 
ponîllent, sans peine ni doulear, ce Têtement de fange, (lonr re?êttr 
la tnnique immortelle et ditine du Christ , en reprenant le même 
corps et la même figure , pour s*élancer, précédés par les anges et 
les apôtres, fers le royaume dO Père, tandis que le corps , qo*ib Ofit 
dépouillé, se dlssont en ponssiëre. » 

Mais gardons-nous de croire qu'ils dépouillassent ainsi leur corps 
sans douleur, car le moine de Zigabène, comprenant peu Fallégorie, 
affirme avoir f n brûler un de leurs chefs, qui « non-seulement fct' 
sait des larmes en abondance, mais poussait même des cris perçants. * 
Ce tnalheoreoxne s*était pas conformé, sans doute, avec assez d'babi- 
le(é et de prudence aox préceptes de sa secte, que nous IrotiTons 
ainsi formulés dans cette même panoplie dc^matiqne. 

« Ils affirment que cette parole du Seigneur est tracée datls les 
Éfangiles : « Cherchez à ?oos procorer sûreté par tons les moyens^ 
omni ratioTie saluti testra consulite, c'est-à-dire eflbrcez-Yons, en 
simulant par tout Vart et toute la ruse possible lu foi de cent qui 
tous oppriment, omne arteet dolo simulantes fidem eorum, de fotis 
sadter du péril de la mort Quoi qu'ils vous disent, faites-le avec simu^ 
lotion, mais ne tenillez le faire en vérité, selon leur manière d*agir 
secundum opéra eorum. En effet, le Seigneur lui-même s'exprimait 
ôUTertement atec ses disciples, tandis qu'il s'adressait aux incrédules 
en paraboles ; il faut donc que les incrédules, abusés par l'apparence 
extérieure de la simulation, simulationis speciem intitentes, neToient 
pas ce qui est caché dans nos cœurs, et n'entendent pas en écoutant, 
ùudientes non audiant, car ils appellent parabole le dol et la dissinra- 
fation. » La Vie Nouvelle, on vient de le voir, et la Comédie, on le 
verra bientôt, n'offrent en réalité qu'un assemblage de paraboles et la 
mise en pratique de ces préceptes dictés par la terreur. 

Jetons maintenant un coup d'oeil rapide sur le vocabulaire de ces 
hérétiques d'où dérivèrent ceux de la Provence et de l'Italie. « Ils 
interprètent ainsi ces paroles, œil pour œil, dent pour dent : les 

(1) Pctt^rqiie noas montre ainn sa Lanremoarant , paHubus ezhausta. 
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yeux sont les deux Uns mostf ques et évangéliqnes. » De là la signl- 
catioQ que Dante attribue lui-même, dans le Carwito, aux yeux de 
sa Béatiice-FbikMophie qui sont , dit-il , ses démonstrations , ses 
enseignementa^: « Les dents sont les deux toies , Tune large, Tautre 
étroite, latam et arctam. Dans ces mots : Quand tu pries, entre 
dans ta chambre; par chambre, \\s entendent l'esprit, pro cubiculo 
mentem inteUigunt. 9 Ce qui nous explique ces chambres dans les* 
quelles les esprits de Dante lui parlent, en latin , de la dame de son 
esprit, et celle où il se retirait pour pleurer et s'entretenir avee 
Tamour. 

Comme les pauliciens « adoptaient l'habit monacal » afm d'échapper 
plus facilement au soupçon et de se réunir sans être inquiétés, ils 
s'appliquaient ces paroles de l'ÉTatigile , Voyez les oiseaux du ciel, 
qui ne sèment ni Ae moissonnent; « en effet, ils appellent oiseaux du 
ciel, volaiilia cœli, les moines qui habitent dans les colonnes, qui in 
columnas degtmt, n Et ces colonnes sont les sept livres admis par eux« 

Nous ne citerons rien de ce qui touche an dogme, ponr ne pas 
tomber nous-même dans l'hérésie en la signalant. Noos bornant à 
dire que, potir ces sectaires, tout le mystère de la Conception se rédui- 
sait à une jll^;g)%jx)mme la plus grande partie des mystères du 
Cfaristianinne. Mais il est assez remarquable que, selon eux, le Sau- 
teur, après âTOif plongé l'ange rebelle, desertarem, dans le Tartare, 
t retrancha de son nom la syllabe EL, qui est angélique, et ne lui 
permit plus de s'appeler Satanael, mais seulement Satan. » Nous re- 
trouTons en efiet ce monosyllabe dans la Comédie et dans le Banquet, 
où il est l'objet d'une assez longue discussion. 

« Honorez les démons , demonia co/ûe^ disaient-ils , non aûn qu'ils 
TOUS fassent du Uen , mais aûn qu'ils ne vous fassent pas de mai » 
affirmant que c'était la parole de Dieu dans leurs Évangiles. Ce qu'ils 
expliquaient ain^ : Il faut honorer les démons qui habitent dans les 
temples édifiés de main d'homme , in templis manufactis (on com- 
prend qu'il s*agit ici du clergé orthodoxe), de peur qu'ils ne s'irri- 
tent et ne perdent ceux qui refuseraient de le faire, car ils ont une 
grande et invincible force pour nuire , à laquelle ni le Christ lui- 
même ni le Saint-Esprit ne sauraient résister. » 

a Ils appellent la cotnmunion du corps et du sang de Notre-Sei- 
gneur, le sacrifice des démons qui habitent [les temples , citant, en 
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témoignage ces paroles du prophète Isaîe : Qui paraverunt mensam 
FORTUNjE et dernonn poculum impleverunt, etc. ; et l*on verra Dante 
désigner tour à tour le souverain pontife^ sous le nom de Fortune , 
de D!s, de Plutus ou Pluton. « Pour eux, le Pater était le pain de la 
communion, le calice était le Nouveau Testament, tous deux réunis, 
la cène mystique; les miracles, les pas du Christ; les Évangiles, le 
souffle de ses lèvres ; Tarche ou grenier, aream , les chrétiens de 
diverses croyances; eux, le froment; les orthodoxes, la paille; leur 
doctrine, le vin nouveau ; ceux qui les rejettent , les vieilles outres ; 
ceux qui les adoptent, les outres nouvelles. » 

a Ne livrez pas^ disent-ils , le saint aux chiens et ne jetez pas vos 
perles devant les pourceaux : appelant saint la partie la plus simple 
de la foi qu'ils professent, et perles , ce qu'elle renferme de plus 
caché et d'une erreur plus raffinée; chiens et pourceaux, les hommes 
pieux de notre foi, comme s'ils étaient des idolâtres. Ils considèrent 
d'abord comme des chiens et des pourceaux ceux qui viennent à 
eux, puis, lorsqu'ils ont avancé peu à peu et sont devenus plus par- 
faits, ils lui livrent le saint et les perles ». C'est-à-dire qu'ils leur ex- 
pliquaient le fond de leur doctrine en lui donnant la def de leur 
langage mystérieux. 

Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que, dans les ini- 
tiations de ces sectaires, le néophyte devenait la Vierge, concevant et 
enfantant par L'oreille; mythe dans lequel l'homme changeait de 
sexe et devenait la dame mystique ou dame de l'esprit , l'âme elle- 
même, dont la conception et l'enfantement ne consistent en réalité 
qu^à entendre d'abord l'exposition du mystère , puis son explication. 
Ce jargon bizarre que nous avons vu reproduire dans la Vie Nouvelle 
se rapporte , du reste , à ce que rapporte le patriarche Photius des 
manichéens du ix* siècle , disant : « Nous croyons à la sainte Mère 
de Dieu, dans laquelle est entré le Seigneur et de laquelle il est sorti, 
lorsqu'ils entendaient par ces mots la Jérusalem céleste. » £n ciïet , 
la Jérusalem céleste et la vierge Marie sont dans cette langue des 
termes synonymes pour exprimer l'ensemble des croyants ou l'église 
sectaire. 

Ces citations pourraient être multipliées à l'infini ; mais c'en est 
assez, sans doute, pour établir incontestablement que, dès le commen 
cernent de l'ère chrétienne , ceux qui étaient en dehors de l'Église 
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orthodoxe, réduits à dissimuler Içur croyance , avaient fini par se 
faire un précepte de cette dissimulation , et i*avaient mise en prati- 
que, an moyen de Tinitiation et de tout ce qui s'y rattache, notam- 
ment l'adoption d'un langage particulier. Dante, affilié évidemment à 
l'une de ces sectes, ne fit donc que suivre la voie qui lui était tracée 
par ses prédécesseurs , et dont ses successeurs se gardèrent bien de 
s'écarter; non par défaut de courage, sans doute, car il en fallait 
beaucoup encore |)our braver, même en le trompant, un pouvoir 
qui faisait trembler les rois, et pour oser l'attaquer couvert de ses 
propres armes; mais parce que, n'ayant pas d'autre machine de 
guerre à sa disposition , sa croyance lui disait de s'en servir, et que 
le $aUa devenait à ses yeux la loi suprême. 
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LE LANGAGE SECRET 



CONNU A ROME 



ET OPINION CONTEMPORAINE SDR L'HÉRÉSIE DE DANTE. 



Il ne faut pas croire néanmoins que Rome fût abusée par tout cet 
échafaudage amoureux et dogmatique, à Vaide duquel on cherchait 
à lui faire illusion ; elle voyait avec une douloureuse inquiétude 
l'erreur chercher à se propager par tous les moyens et, comme un 
véritable Prothée , se transfigurer sans cesse pour échapper à sa 
juste sévérité. Mais, dans sa rigueur, elle était mère et n'eYitendait 
6e montrer inexorable qu'autant qu'il y avait évidente nécessité de 
sévir. Elle fermait volontiers les yeux et, pourvu que Thérésle ne se 
manifestât pas effrontément , qu'elle ménageât les apparences et se 
déguisât assez habilement pour ne pas frapper les regards des sim- 
ples, elle l'épargnait et attendait les coupables à résipiscence. Il y 
aurait même eu de sa part défaut d'habileté à en agir autrement En 
effet, à une époque où la diffusion des livres , tous copiés à la main, 
était si difficile, où l'on ne pouvait se procurer des manuscrits qu'à 
prix d'or, où, par ce motif même , tarit de gens étaient illettrés, 
même dans les plus hautes classes, il y avait en réalité peu de danger 
pour son autorité dans les ouvrages qui pouvaient paraître de temps 
à autre , lors surtout qu'ils lui rendaient ostensiblement hommage. 
la prédication était bien autrement dangereuse, aussi, dès que Thé- 
^résie osait y recourir, la réprimait-elle avec une extrême énergie. 
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Deux nouveaux ordres religieux, les Franciscains et les Dominicains, 
furent même institués pour lui opposer une digue puissante. 

Les chefs de TÉgiise comprenaient qu'il lui aurait été bien plus 
funeste de révéler à la foule des croyants ce que certains écrits, des 
littératures entières renfermaient d*bostilc contre ses dogmes , que 
de laisser des fictions, plus ou moins transparentes pour elle, circuler 
dans un public restreint, fictions dont quelques-uns seulement 
étaient en état de percer le voile , quand le plus grand nombre n*y 
voyait que des œuvres d'imagination et un délassement pour l'esprit. 
De tout temps , les hommes furent de glace aux vérités et de feu 
pour le mensonge. Si Gerson et nombre de dignitaires ecclésiasti- 
ques, au lieu de se borner à se récrier contre le roman de la Rose , 
eussent proclamé que ce roman, qui eut longtemps la vogue, était 
non-seulement une satire contre la cour pontificale, mais encore 
l'apothéose de l'hérésie, il aurait doublé, triplé le nombre de ses 
lecteurs, qui auraient cherché à découvrir le venin caché avec soin, 
et n'auraient pas manqué d'y parvenir; si les bulles qui proscrivaient 
l'élude du provençal, au lieu de s'appuyer ostensiblement sur les 
traductions de la Bible et des Évangiles, d^ns cette langue, avaient 
déclaré que toutes ces poésies amoureuses des troubadours ne fai- 
saient que chanter l'hérésie et pousser à la ruine de la foi catholique, 
elles auraient produit un effet diamétralement opposé à celui qu'on 
en attendait et qu'elles ont obtenu , on aurait étudié avec plus de 
zèle que jamais l'idiome ennemi. 

Si les romans de chevalerie de tous les Cycles avaient été dénon- 
cés comme écrits et conçus dans un esprit d'hostilité contre l'orga- 
nisation théocratique de la société, à laquelle ou prétendait substi- 
tuer une organisation monar chique, ce Charlemagne débonnaire 
étant la personnification de l'Empire, destiné à triompher des mé- 
créants, des infidèles et de leur chef, désigné tantôt sous un nom, 
tantôt sous un autre, mais figurant toujours le chef vénéré de la 
chrétienté, l'imprimerie aurait peut-être été inventée quelques siè- 
cles plus tôt 

Peu s'en fallut que l'ordre du Temple ne dût sa conservation, sous 

la seule condition d'une réforme devenue nécessaire, à cette politique 

circonspecte des chefs de l'Église, préoccupés constamment du désir 

d'étouffer toute cause de scandale. Lorsque, de guerre lasse, Clé- 
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ment y se décida à céder aux exigences menaçantes de Philippe-ie- 
Bel, ce fut en assumant toute la responsabilité de la mesure, qu'il 
frappa cet institut religieux. Il en prononça de sa propre autorité la 
suppression, parce que, sachant trop bien en quoi consistait le crime 
de l'Ordre ou du moins celui de ses principaux chefs, il comprit que, 
pour les faire condamner par le concile, il faudrait révéler tout ce que 
les informations secrètes avaient produit de renseignements sur leurs 
doctrines et leur but, le déclarer à la face de la chrétienté et jeter 
ainsi au vent des germes qui auraient pu donner bientôt une mois- 
son funeste. 

Une conduite prudente et sage autant qu'habile a détourné tous 
ces dangers, le Roman de la Rose n'est plus connu que de nom, la 
langue provençale est morte et, avec elle, les poésies soi-disant galan- 
tes des troubadours, il en est de même des romans de la Chevalerie, 
et l'on discute encore sur le point de savoir si les Templiers étaient 
ou non coupables. 

Il en a été tout autrement pour Dante, sans doute, dont le poème 
domine encore, dans sa gloire, cette grande période du moyen âge ; 
mais il le doit à la tolérance des chefs de l'Église et surtout au ma- 
gnifique usage qu'il a su faire des sublimes éléments, trop méconnus 
par lui, à l'aide desquels l'illusion a duré jusqu'à nous. Les pontifes 
ont pu croire d'abord qu'il en serait de sa Comédie comme de tant 
d'autres écrits, conçus dans le même esprit, avec des fictions analo- 
gues, et tombés peu à peu dans l'oubli. Puis lorsqu'ils virent le res- 
plendissement catholique de l'œuvre éblouir à tel point les yeux, que, 
sauf un petit nombre de lecteurs, ne pouvant ou n'osant parler, l'im- 
mense majorité des fidèles restait dans l'ignorance de sa secrète 
essence, ils gardèrent le silence ; préférant, au péril de propager le 
mal, en le signalant, à une époque où l'instruction était peu répan- 
due, l'inconvénient de laisser subsister une erreur inofiensive. Mais 
quelques faits sufiiront pour prouver que les chefs de l'Église, pas plus 
que l'Inquisition, ne se sont nullement mépris sur la tendance et les 
doctrines de Dante Alighieri. 

Tout le monde sait que le cardinal du Puget, légat apostolique, 
voulut faire exhumer les restes de Dante, pour les livrer aux flammes, 
comme ceux d'un hérétique, et que cet excès de zèle fut arrêté par 
la cour de Rome : mais un fait moins connu, c'est que Archimbaud, 
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archcTêque de Milan, inscmit le nom da poète sur le catalogue des 
hérétiques (1). Spontano le signale, dans ses Annales (2), comme un 
fauteur des Templiera; le P. Brezio, se déchaînant contre lui, traite 
son poème de boutique de médisances, disant. qu'on ne doit pas plus 
le croire qu*on ne croit un calomniateur. Denis Fabbri lui reproche 
d*oser « porter dans le ciel une bouche téméraire et sacrilège. » Un 
de ses biographes nous apprend qu'il fut accusé d'hérésie par beau- 
coup, accuscuiisest hctteseos (3). 

Son ami inconnu lui-même, qui avait entrepris de commenter 
son poème, deux ans seulement après sa mort, et que Ton désigne 
sons le nom du familier de Dante, de VOttxmOs s'exprime ainsi à ce 
sujet : A II est à savoir que ce qui poussa Fauteur à traiter ainsi spé* 
cialement des points de la foi chrétienne, ce fut l'envie de nombre 
de mauvaises langues, morditori, qui, n^etuendant pas son style ni sa 
manière poétique de parler y l'inculpaient d'hérésie en certains 
points (U). » Il ne laisse pas toutefois de le signaler lui-même pour 
hérétique en le reconnaissant, ici, pour gibelin et en déclarant, là, que 
■ les gibelins, tant ouvertement qu'en secret, étaient tous des héré- 
tiques (5). » 

Enfin Béllsaire Bulgarini nous affirme que le poète florentin, de 
son vivant même, était considéré comme damné, en preuve de quoi 
il cite ce couplet : « Messire Dante Âlighieri, tu es un grand hâ- 
bleur, gran ciancieri; tu as écrit un gros livre sur l'enfer où tu n'es 
jamais allé; mais compte bien que tu iras. » 

Peu de temps après la mort du poète , le P. Vernani , domini- 
cain, laissait assez nettement percer la pensée de l'Inquisition sur son 
compte, en écrivant en ces termes au chancelier de l'université de 
Bologne : « Souvent un vase, dont Vintérieur contient une boisson 
vénéneuse , étale à Y extérieur des dehors séduisants ornés de figures 
trompeuses^ de manière à abuser non-seulement les simples et les 
ignorants, mais jusqu'aux hommes les plus habiles et les plus sa- 
vants. Il en arrive ainsi plus souvent dans les choses spirituelles, et 
le péril en est plus grand encore pour ceux qui se laissent entraîner à 



(1) F. Canccllieri, Dissertations sur iaFuion du moine Albéric, p. 62. 

(2) Année 1314. — (8) Filelfo. 

(4) Prcambule du clianl XXIV du Paradis. — (5) F.uf.r. X. 
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V apparence décevante. En effet, ce méchant esprit, qui est le père du 
mensonge , a de ces vases qui, en même temps qu*ils sont décorés 
extérieurement de figures dont V honnêteté et fa vérité séduisent , 
émaillés agréablement de couleurs frelatées , contiennent un poison 
d'autant plus cruel et pestilentiel que Tâme raisonnable a la préémi- 
nence sur le corps corruptible. Parmi ces vases du démon, il en est nn 
(Dante) qui, sophiste verbeux, comme il est, est parvenu, en rimant 
fantastiquement beaucoup de choses, à se rendre agréable à nombre 
de gens par ses paroles extérieures. Introduisant dans les églises 
Boèce et Sénèque, cet homme a joint à ses fantômes poétiques le 
Verbe de la philosophie et non-seulement il conduit, avec astuce, 
à la mort de la vérité les âmes faibles , mais il y pousse , par le doux 
chant des syrènes, les esprits les plus sains. Laissant donc de côté, 
avec mépris, ses autres ouvrages, j*ai voulu examiner un certain écrit 
qu'il a intitulé de la monarchie (1). » 

Le révérend inquisiteur signale bien le vice mtérienr de la Comé- 
die^ mais il se garde de s'attaquer à elle, contrairement aux inten- 
tions de l'autorité dont il relève, c'est contre la Monarchie, traité 
aride, n'offrant ni figure ni couleurs trompeuses, qu'il va dirigeant 
son argumentation. S'il en faut croire l'éditeur de ce livre, Dante 
aurait été déclaré hérétique après sa mort, « comme on le voit, dit- 
il, dans Bartholo et dans Daniel de Volterra. » 

Mais de son vivant même il parait peu contestable que Dante eut 
maille à partir avec l'Inquisition. On lit en effet dans un manuscrit 
de la bibliothèque Riccardiana, à Florence (2), un court avant-propos, 
de très-ancienne date , au Credo de Dante, où il est dit qu'il o fut 
accusé d'hérésie devant l'inquisiteur, comme un homme ne croyant 
pas en Dieu et n'observant point les articles de la foi. » En effet, est- 
il ajouté, « il comparut devant l'Inquisition (3). » Dans un autre ma- 
nuscrit de la môme bibliothèque (U) ce Credo est précédé de l'inti- 
tulé que voici : « Discours, concione, envoyé par Dante Alighieri de 
Florence, dénoncé au pape comme hérétique. » Un troisième ma- 



(1) F. Gtiidonis Yernani, De rcprobat'ione Nonarchiœ, etc. Bononiae, 1746. 

(2) Sous le numéro 1011. 

(3) Saggio di rime di diversi buoni aiitori, Florence, 1825, préface. 
(4} Numéro 1154. 
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nascrit, sous le n'' 1G91, porte une indication à peu près semblable. 
Enûn le P. Venluri , jésuite , fait encore mention , dans la première 
édition de son commentaire, de deux autres manuscrits, Tun ayant 
ces mots en tête » : Certains vers faits par Dante Alighieri lorsqu'il fut 
accusé d'être hérétique ; » Tautre : « Ici commence le traité de la 
foi catholique composé par l'illustre et très-fameux docteur Dante 
Alighieri, poète florentin, en réponse à messire l'inquisiteur de Flo- 
rence, sur ce que Dante croyait. » 

Nous pouvons donc considérer comme certain que le poète flo- 
rentin fut inquiété pour ses opinions , suspectes avec raison ; beau- 
coup de faits historiques ne reposent pas sur des témoignages aussi 
précis et aussi concordants. Quant à savoir ce que Dante croyait, on 
va voir qu'il était bien difficile , voire même à un inquisiteur, de 
s'en assurer, et encore plus de pénétrer ce qu'il pensait. Laissons-le 
parler lui-même; son Credo commence en ces termes: 

«J'ai mainte fois écrit sur l* amour en rimes, que j'ai faites aussi 
douces, belles et agréables que je l'ai su, et j'ai employé toutes mes 
limes à les polir. Désabusé, mes désirs prennent une autre direction , 
car je reconnais avoir dépensé mes fatigues en vain , et qu'elles ne 
m'ont rapporté qu'un triste salaire , mal paghe. Renonçant désor- 
mais à ce faux amour (d'autant plus faux qu'il était simulé), je veux 
ne plus parler de lui dans mes écrits , et discourir de Dieu comme 
un chrétien (non comme un catholique romain), o Suit une profession 
de foi dans laquelle le Symbole des apôtres, les sacrements, le Déca- 
logue , les péchés capitaux, l'oraison Dominicale et VAve Maria sont 
paraphrasés en vers. Il faudrait un théologien plus habile que je ne 
puis me flatter de l'être pour découvrir dans cette œuvre hypocrite 
la pensée qui se cache soigneusement sous la pensée orthodoxe. Mais le 
préambule suflit pour qu'on se tienne en garde, et pour qu'on sache 
bien que le chantre d'un amour fictif, dont il n'a pas obtenu les ré- 
sultats désirés, et qui lui vaut même une citation devant l'inquisi^ 
teur, va se mettre à parler de Dieu, dans la Comédie, comme pour- 
rait le faire le chrétien le plus orthodoxe. Mais ce n'est pas tout 

Cette concession faite aux circonstances, en présence d'un péril 
imminent, sans s'écarter en rien des préceptes et de la règle de con- 
duite de ses coreligionnaires , il faut les instruire de ce qui s'est passé 
et de ce qui se prépare. Dante y pourvoit aussitôt en écrivant un 
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sonnet, moyen de correspondance habituel entre les fidèles d*aniour; 
c'est le deuxième de son Canzormiere : 

«O douces rimes d*amour (et son Credo commence par : Ijc 
dolcirimed'amor ck' C soUa), qui allez parlant de ma noble dame, il 
TOUS arrivera , s*il n'est encore venu , quelqu'un dont vous direz, un 
che direte, celui-ci est notre frère ^ je vous conjure de ne pas 
l'écouter, au nom de ce seigneur qui énamoure les dames (l'cspril 
sectaire animant les gibelins), car il ne se trouve pas dans sa sen-- 
tence la inoindre chose qui soit amie de la vérité. » Rien de plus 
éloquent, sans doute, qu'une pareille déclaration , quand on se rap- 
pelle qu'il désignait ses productions sous le nom commun de sœurs (1), 
comme filles d'un même père. Ce qu'il explique, dans le Convito, en 
disant : « De même qu'on appelle sceur celle qui est engendrée 
d'un même père, on peut, par similitude, appeler sœur l'œuvre pro- 
duite par un m^me auteur, notre opération étant, en quelque sorte, 
une génération (2). » Si donc il donne à son Credo le nom de fraie, 
au lieu de celui de fratello^ c'est que le premier est employé pour 
désigner un moine, et qu'il veut faire entendre que ce frère a eu ses 
raisons pour s'affubler du froc monacal. Mais l'Inquisition avait ob- 
tenu ce qu'il lui importait d'an*acher, lorsqu'il lui fallait renoncer à 
convertir le pécheur, une rétractation solennelle, et elle s'abstint de 
scruter trop profondément sous les plis de l'habit vénéré dont le poète 
s'était revêtu pour la circonstance. 

On peut donc considérer comme certain et comme résultant de 
faits dont la valeur historique serait difficilement contestée, que la 
cour de Rome n'était nullement abusée par le jargon amoureux ou 
dogmatique des sectaires; que si elle fermait parfois les yeux, la 
prudence et la modération lui suggéraient d'en agir ainsi; enfin que 
l'opinion contemporaine ne se méprenait pas davantage sur l'essence 
des ouvrages du poète florentin et qu'elle n'hésitait pas à y recon- 
naître, sous leur apparence extérieure, le poison caché de l'hérésie. 



(1) Parole mîe,,,, agnisa délie vostre Axrrxcai suore, dit-il dans le premier 
sonnel du Canzonniere, 
(î) Traité Ilf, ch. P. 
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Quoi qu'on ait dit depuis trente ans et plus, quoi qu'on ait écrit sur 
le moyen âge , dont on ne s*est pas lassé de vanter la foi, la docile 
soumission à la voix de TÉglise, il n*cst pas moins vrai que ce fut une 
époque de doute , d'examen , de révolte de la raison pour ^quelques- 
uns, d'exaltation déréglée pour d'autres. Or pour nous servir des ex- 
pressions d'un écrivain catholique, qui a étudié à fond et avec un 
grand talent de style la question du mysticisme, ce qui justifie les 
larges emprunts que nous nous permettrons de lui faire, o Les âges de 
doute sont aussi ceux du mysticisme; tout ébranlement dans les con- 
victions religieuses ou philosophiques a pour réaction nécessaire 
l'excessif engouement pour ces folles doctrines qu'engendrent l'ima- 
gination exaltée et le sentiment sans règle. Il semble, par une loi 
fatale, que l'honune ne puisse secouer le joug des croyances que pour 
retomber sous celui des illusions. » Une compression énergique, mais 
nécessaire, put seule, nous l'avons vu, empêcher au xiii* siècle l'ex- 
plosion d'une réforme plus radicale peut-être que ne fut, trois siècles 
après, celle de Luther et de Calvin. C'est parce que les convictions 
religieuses étaient fortement ébranlées, témoin cette multitude 
d'hérésies surgissant de toutes parts, que le mysticisme, par suite 
d'une réaction inévitable, fit invasion dans les esprits. Il devint une 
foi pour beaucoup, pour beaucoup aussi il fut un moyen et un ins- 
trument. 
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Le même phénomène qui s'était produit au moment où se mani- 
festa le mysticisme alexandrin, quand les âmes, dans lesquelles la foi 
religieuse était morte, flottaient entre la philosophie enthousiaste de 
Flotin et les illusions de la théurgie, le même phénomène, qui se re- 
nouvela au xviir siècle lors de la croisade des philosophes contre le 
catholicisme, quand les intelligences ardentes cherchèrent, dans un 
appel désespéré à des facultés inconnues, un refuge contre l'incré- 
dulité, nous le voyons s'offrir à nous, tout semblable dans sa cause et 
dans ses effets, au moyen âge ; à côté des sceptiques s'élèvent des 
inspirés, et les incrédules eux-mêmes ont recours à l'enthousiasme, 
aux rêves de l'imagination, se jettent dans les abstractions de la mé- 
taphysique et dans les délires de l'intuition, pour se frayer une voie 
nouvelle vers un but déterminé, en donnant satisfaction au sentiment 
religieux. 

D'Apollonius de Tyanes au moine Joachim de Flore et à Jaco- 
pone de Todi , de ceux-ci à Jacob Boêhm, à TVeishaupt, à Martinez, 
à Swendenborg et au philosophe inconnu, la chaîne des mystiques ou 
des illuminés se continue sans interruption. Il y a toutefois une distin- 
ction à établir entre le vrai et le faux mysticisme ; le premier, s'éle- 
vant vers le ciel dans l'extase de la contemplation et de la prière, a 
pour point de départ le dogme et s'éclaire des vérités de la révélation ; 
l'autre, se confiant dans ses propres lumières, s'élance à l'aventure 
dans les profondeurs d'une métaphysique raffinée , pour y chercher le 
pieu inconnu, en créant lui-même sa cosmogonie, son dogme et son 
culte. Ce mysticisme-là conduit inévitablement à l'hérésie, il est l'hé- 
résie même, car il est le produit de l'orgueil. 

Tel est notamment le mysticisme théosophique , qui ne se borne 
pas à la contemplation, mais qui dogmatise sur les objets de la plus 
haute spéculation. Ceux qui vont ainsi cherchant l'absolu, et qui pré- 
tendent arriver, par leurs propres efforts, à la connaissance suprême 
de tous les mystères de la foi et de la nature, sont les illuminés de 
tonte secte et de tout pays, les philosophes hermétiques, les théoso- 
phes. A ce groupe de mystiques , se rattachent les gnostiques , les 
docteurs de la kabbale, les magiciens du moyen âge , alchimistes ou 
astrologues , ayant tous leurs mystères , leurs initiations , leur doc- 
trine ésoiérique et exotérique, leur langage conventionnel et pour- 
suivant tous le même but, la destruction de l'Église de Rome; tous 
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ayant également l'ambition avouée de pénétrer les dernières profon- 
deurs de la science divine , et affectant de môme de rattacher leur 
doctrine, pas un lien secret, à la tradition chrétienne, ou tout au 
moins aux origines mosaïques. 

On retrouve chez les mystiques occidentaux tous les éléments 
constitutifs des anciennes religions de l'Orient , adoptés et remaniés 
par les nouveaux platoniciens, et l'on y rencontre également une 
ardeur immodérée de franchir les bornes du monde sensible. A quel- 
que époque qu'on envisage leurs systèmes et les doctrines qui en 
découlent, ils s'accordent généralement sur ces points principaux : 
émanation du sein de Dieu de tous les êtres spirituels, dégénération 
progressive de ces émanations, rédemption et retour vers la pureté 
du Créateur, rétablissement de la primitive harmonie de tous les 
élus, vie heureuse et vraiment divine de tous dans le sein même de 
Dieu. 

C'est comme un enfantement de l'Orieût se produisant au milieu 
des contemplations, des intuitions , des irradiations habituelles , où 
viennent se combiner, avec la magie des images, les plus hautes 
spéculations de l'antiquité attaquées et renversées par le Christia- 
nisme ; c'est comme une résurrection des doctrines de l'Asie , de 
l'Egypte et de la Grèce , se liguant pour lutter contre la loi divine 
qui les a terrassées , allant même jusqu'à faife alliance avec elle 
pour mieux réussir à en triompher. 

Pour leurs apôtres, les choses véritables, réelles, sont les idées 
ou les types, les intelligences^ d'après lesquelles ont été créées toutes 
les choses visibles, qui ne sont qu'autant de phénomènes transitoires. 
Ja seule, la véritable philosophie est pour eux , comme pour Platon 
et pour les gnostiques, la connaissance du monde intellectuel. Sur 
leurs traces , ils rêvent aux moyens de rentrer dans leur primitive 
union avec l'être un, infini, immuable et éternel ; de l'alliance d'une 
âme pure et divine avec une âme irrationnelle ; de la régénération 
de tous les êtres par leur retour vers le Cosmos nontos et son chef, 
l'Être suprême, seule voie possible pour rétablir la primitive har- 
monie de la création tout entière , harmonie qui nous reporte à la 
musique sphérique du système de Pythagore. 

Le génie de ces théosophes, dans leur panthéisme plus ou moins 
d^uisé, est le génie de l'abstraction poussée à ses dernières limites , 
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le raisonnement voulant se passer de rexpérience comme de la révé- 
lation , et rimagination voulant construire un monde et un Dieu. 
Tous les systèmes mystiques reposent sur le dogme dé l'émanation 
proclamé par la gnosis , c'est-à-dire sur le panthéisme ; car tous les 
êtres, corps ou esprits , n'y sont que des développements ti'ès-vàriés 
de l'être unique , de la monade , se manifestant à différents degrés. 
Dans quelques-uns, comme dans celui de Saint- Martin, au siècle 
dernier, l'homme déchu de la divinité par sa révolte , doit s'y rein- 
t^er par l'extase ; il peut , il doit redevenir Dieu. Le dogme de 
l'émanation aboutit ainsi logiquement au dogme de la transfoi*mation 
de l'homme. 

Pour un grand nombre de ces adeptes de la philosophie occulte , 
religion en opposition constante avec la foi catholique , et dont les 
premiers fondateurs remontent aux premiers jours de l'ère chré- 
tienne, le Verbe est la substance de tous les êtres , il est l'expansion 
de la substance universelle , la manifestation de l'être , la vie répan- 
due dans tous les mondes ; il est donc au fond de chacun de nous 
foncièrement, substantiellement. Quand nous n'emprisonnons pas le 
Verbe dans la matière , quand nous dépouillons la chair, le vieil 
homme, nous entendons le Verbe parler en dedans de nous. Il se 
révèle ainsi à chaque instant à l'homme puriûé, qui devient le 
Christ, le Verbe incarné. 

A cette théorie se rattache celle de la Sophia, si célèbre dans tons 
les systèmes mystiques dérivant du guosiicisme , et toute cette série 
d'émanations désignées tour à tour par les noms de puissances , for- 
ces, dynaméis {viriù eu italien), éons(i) et anges. 

Tous ces êtres, et l'homme lui-même, reflètent l'univera et Dieu. 
Le monde reflète à son tour Dieu et l'homme, qui est sou image , 
«les miroirs vont ainsi se multipliant sans fin, » dit l'historien de 
rilluminisme(2),qui pourra voir cette multiplication infinie se pro- 
duire dans le Paradis de Dante. L'homme est donc un univers en 
pedt, un microcosme (3), l'univers ou mégacosme, un homme en 

(1) Fojr, sar la théorie des Eons, sâint Iréaée^ saint Epipbane et saiot Au- 
gustin. Conir, ^^ Eplst, fundametiti, c. 13. 

(2) E. Caro, Du mysticisme ait xviii® siècle, p. 166. 

(8) Saint Augustin, De naturd boni, c. 46. — Alex. Licopol. c. IV. Cf. Dis^ 
putat. Archelat, §7. 
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grand ; idée commune à tout ce qui est illuminé ou mystique (1). 
La nature de l'homme et celle de l'univers sont identiques; elles 
reposent sur le même fond, agissent avec les mêmes facultés, obéis- 
sent à la loi des mêmes principes. « De là, tout un système de corres- 
pondances mystérieuses, de corrélations secrètes, enchaînant l'homme 
an monde, par une série d'actions et de réactions réciproques, d'in- 
fluences hostiles et salutaires. La magie et l'astrologie sont tout près, 
l'une, qui subordonne les lois physiques à la volonté humaine, l'autre, 
qui soumet notre liberté à des phénomènes matériels, liant ainsi par 
une chaîne mystique la vie individuelle et libre de l'homme à la vie 
générale du monde (2). » Rien de rationnel, du reste, dans tous ces 
rêves de l'esprit humain , quelle que soit la prétention de ceux qui 
les enfantent au rationalisme , car la raison peut-elle avoir rien à 
faire avec des systèmes où tout émane de Dieu , aspire à Dieu et 
finit par rentrer en Dieu? Si ce n'était pas là le panthéisme, où se- 
rait-il? « Tout ce que nous appelons des êtres, tous les corps , tous 
les esprits , ne sont que des développements variés de l'être unique 
se manifestant à différents degrés. Ce sont les rayons divins se con- 
densant et s'obscurcissant, à mesure qu'ils s'éloignent de leur foyer, 
mais rattachés toujours au principe et à tous les développements du 
principe, par une multitude de liens et par des relations réciproques 
quij dans cette divergence inûnie de rayons, établissent l'unité de la 
source lumineuse et témoignent de la communauté dVigine. Tous 
les systèmes mystiques reposent ainsi sur le dogme de l'émanation, 
c'est-à-dire sur le panthéisme (3). 

Pour le mystique qui se jette dans les illusions de la théosophie , 
la contemplation conduit à l'extase; mais pour lui ce n'est plus un 
don de la grâce, « il en a fait un art et se la procure , pour ainsi 
dire , artificiellement en exaltant ses facultés ; il y a donc en lui , 
comme dans l'adepte de la théurgie , un dédoublement de personne. 
Le mystique joue envers soi-même le rôle de Dieu absent. Dans 
l'extase , ce partage de sa personne se fait tout à l'intérieur. C'est 
comme un songe où nous sommes tout à la fois le théâtre et le par- 



(!) Fojr, Benj. Constant, De ta reti^Ion^ elc, l. IF, p. 457. 

(2) E. Caro, Du mysticisme au xviii* siècle, 

(3) /^/V/.,p.l67. 



/ 
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terre, l'actear et le spectateur, et où notre imagination donne à son 
gré des fêtes si bizarres à notre intelligence. 

« L'explication de presque tous les phénomènes de Tilluminisme se 
trouverait, nous n'en doutons pas, dans une théorie complète du 
sommeil et du rêve. Tous les systèmes mystiques ne sont-ils pas, plus 
ou moins, des songes éveillés; le mysticisme n'est-il pas le rêve éternel 
de l'orgueil ou de l'amour qui aspire à faire de l'homme un dieu (1) ? 

Non-seulement le mystique arrive, par une opération mentale pro- 
duisant une véritable fantasmagorie, à dédoubler son être; mais 
comme les anges de Milton, il réunit les deux sexes, ou plutôt, ange 
lui-même, il est hermaphrodite, car il est à la fois la Sophia platoni- 
que (2) ; VEnnoia gnostique (3) et le Verbe, le Logos (4), l'esprit 
ou le Pneuma (5) réuni à la Psyché (6) ; il est le plérôme divin (7). 

Le Pneuma et la Psyché se contemplent, se courtisent et s'aiment 
en lui; de leur union intime résulte une génération qui est le Verbe. 
Ceux chez lesquels elle s'opère conçoivent donc, portent et enfantent 
à la manière des pauliciens du moine de Zigabène ; leur séparation 
volontaire est la mort heureuse, la mort du philosophe, et aussi 
celle des mystiques; cette génération, comme cette mort, ne peut 
avoir lieu que par la répudiation , le dépouillement de la hylé ou 
matière, la mort du vieil homme. Ceux chez lesquels domine l'élé- 
ment esprit, intelligence, sont les pneumatiques; ceux qui subissent 
plus particulièrement l'influence de l'élément animal siège de la pas- 
sion sont les psychiques, enfin ceux que subjugue la matière sont les 
hy tiques, asservis à leurs penchants grossiers et voués à l'erreur (8). 

On voit à quoi se réduit tout cet étalage de mots sonores, tout 
cet appareil métaphorique, dont il est aisé de comprendre le méca- 
nisme : platoniciens, gnostiques, kabbalistes, théosophes, de tous les 



(i) E. Caro, Du mysticisme, p. 201. — (2) Philon, De temulentia, p. 244. 

(3) Irénée, Théodoret, cf. Clément., Homilia, lib. ii, c. 5. 

(4) Cf. Irénée, I, cb. 12; TerluU., Âdv, Faîentin,, c. 36; Epiph. Hœres, 
SI ; saiot Augustin, Epist. fundamenti, 

(5) Epiphane, 42, p. 342; TeHullieny 1,19. 

(6) Dialogue De recta fide^ attribué à Origène, p. 826, A. 

(7) Gregor. Nazanz. Orationes, 23 et 44. 

(8) Fojr, Origène, Cont. Celsum^ vers, de Mosbeim, p. 580. Matter, op, cit,, 
t. II, p. 140 et suiv. 
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pays cl de tous les temps se ressemblent et se répètent, parce qu'ils 
SDÎTent la même voie, ont le même point de départ, tendent à un 
même bot : remplacer ce qui est par ce qu*i!s rêvent. Les uns et 
les autres n'ont fait qu'bypostasier leurs idées, ou se sont contentés 
d'emprunter les idées de FOrient bypostasiées en autant d'êtres. De 
là cette richesse, ce luxe d'intelligences, qui, à les en croire, peuple- 
raient le monde supérieur, ainsi que la région moyenne, et surveille- 
raient le monde terrestre. C'est donc bien en vain, pour ceux qui sont 
venus après lui, que le logicien Okkam a dit « qu'il ne faut pas multi- 
plier les êtres sans nécessité. » Nous n'insisterons pas, et nous lais- 
serons parler M. Garo, car on ne saurait mieux dire : « Le mystique 
interroge l'bomme, et il voit qu'il souffre; l'bomme expie donc un 
crime; fils de Dieu, émané et non créé, t}'pe de l'espèce, beureux 
d'abord , il goûtait le bonbeur dans l'âme universelle ; coupable en- 
suite , il tombe , la matière le reçoit et l'emprisonne. Il perd le glo- 
rieux privilège de Vhermaphroditisme ; il est divisé en deux sexes; 
par son esprit, ange captif, il communique encore, de loin en loin, 
avec l'immortelle vérité; par son âme, siège et principe des passions, 
il connaît la tentation et souffre les feux impurs ; son corps, enfin, le 
met sous la loi de l'onivcrs matériel. 

t L'bomme ne peut rentrer dans sa loi qu'en se réintingrant dans 

l'unité, en Dieu C'est par l'extase que doit s'opérer ce retour à 

l'unité rompue; quand l'bomme sera redevenu dieu pensé, dieu 
parlé, dieu opéré, il accomplira l'œuvre universelle de la réintégra- 
tion en Dieu. 

« L'unité , vrai nom de Dieu , sort de son silence, de son repos. 
Elle parle, et sa parole est le Verbe ; elle agit, et cbaque acte est un 
êu%, c'est un épancbement sans limite; l'immensité et l'éternité se 
peuplent de ces verbes émanés, qui ne sont, à vrai dire, qu'un être 
et qu'un verbe , la parole en acte de Dieu. La pensée , la volonté , 
l'action, sont les trois grands attributs divins, les trois termes du ter- 
naire sacré. C'est d'eux que sortent les trois mondes : corporel , 
spirituel, divin (1). 

« Tout se distingue en sortant du centre générateur, tout devient 
un en y rentrant Ces vertus, ces puissances émanées, ces êtres créés, 

(i) Corretpcndant à l'Enfer, au Purgatoire et au Paradis. 
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reposent sur le môme fond immuable , le Verbe, qui est Tunité des 
essences, le lien métaphysique des mondes. 

« Le mal n'est pas un être, c'est un acte ; ce n'est pas un principe, 
c'est une déviation de Tunique principe ; les démons et l'homme sont 
tombés en se détournant de Dieu... Cette doctrine n'est pas douteuse, 
elle distingue deux mondes, deux univers, deux natures; le monde 
apparent et le monde réel, l'univers matériel et l'univers intelligible, 
la nature mixte et la nature simple. Cet univers principe est un grand 
être sensible , vivant , animé , qui a son principe , ses réalités, sa fin 
dans le Verbe. La barrière qui s'oppose à son retour eu Dieu est la 
matière, voile ténébreux, qui se dissipera un jour devant la clarté 
victorieuse du Verbe. 

« Telles sont les grandes lignes du système, dont le premier et le 
dernier mot sont l'unité. Ajoutez à ces traits essentiels l'idée de 
symbolisme , l'univers, image de l'homme et de Dieu ; l'homme, 
image de Dieu et de l'univers, des rapprochements inattendus entre 
les diverses régions des êtres; ajoutez-y la science des nombres, le 
langage énigmatique du chiffre, et vous pourrez apprécier cette 
prétendue science, qui, depuis trois mille ans, sous des noms divers, 
symbolisme égyptien, mysticisme alexandrin, philosophie hermétique, 
kabbale, gnose, magie, théurgie, alchimie, extase, illuminisme, 
poursuit l'impossible et n'aboutit qu'au néant, en aspirant à faire 
de V homme un dieu, 

« Les caractères communs à toutes ces écoles sont : la prétention 
de remonter à une révélation directe, une profanation universelle, un 
pillage scandaleux de la divine parole, la transmission du dogme 
par la chaîne secrète des initiés, la séparation absolue do la vie pra- 
tique et de la vie contemplative , l'inspiration individuelle et l'exé- 
gèse de fantaisie. 

« La préexistence des âmes dans l'Homme-Verbe, abr^é de l'uni- 
versel ; sa séparation de l'unité; sa corporisation,son exil, son retour 
à l'unité, par la science et par V amour, double chemin qui conduit à 
l'extase ; sa transformation en Dieu ; les détails principaux de cette 
psychologie mystique , la distinction de l'homme en trois principes : 
V intelligence ou l'esprit, la passion ou l'âme , la vie animale ou le 
corps ; ce sont là des dogmes dont nous pourrions dire qu'ils sont per- 
pétuels au sein de la théosophie. Le symbolisme et la théorie des 
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nombres , la théurgie et la prise de possession du monde invisible, 
par la magie ou par Vaniour, complètent cet ensemble de dogmes in- 
variables (1). » 

£n traçant, avec tant de doctrine, ce brillant résumé de l'œuvre 
d*un mystique moderne, et nous Tavons abrégé de beaucoup, à notre 
vif regret , M. Caro ne soupçonnait probablement pas qu41 eût à 
s*adapter si hermétiquement à Tœuvre entière de Dante Aligbieri. 
On peut déjà voir, pourtant, combien il jette de lumière sur la con- 
ception et Texécution de sa Vie Nouvelle, dont nous nous sommes oc- 
cupé précédemment, et plus nous avancerons dans Texaroen de sa 
Comédie ,^p\us nous y retrouverons tous les caractères, tous les signes 
révélateurs du mysticisme pànthéistique. Sa politique même, tendant 
à Tunité, dans la Monarchie, se trouvera éclairée par ce que nous ap- 
prend le livre de M. Caro de la politique de Saint-Martin , le philoso- 
phe inconnu , avec cette différence, que ce dernier confond le spirituel 
et le temporel , que Dante semble vouloir séparer , et qu'il adopte 
pour principe social la religion, qui ne peut accepter d'autre théorie 
politique que la théocratie pure. 

s U confie le gouvernement divin à l'homme régénéré , commis- 
saire de Dieu et intermédiaire naturel entre le ciel et la terre. Usera 
roi, grand prêtre, grand juge et souverain législateur (2). » Dante se 
fait aussi mitrer et couronner dans son poème. 

« M. de Maistre est plus pratique , dit le même auteur , il cite une 
seule fois Saint-Martin, avec de grands éloges , mais que de fois il le 
loue bien davantage encore en l'imitant d'assez près, en le traduisant 
presque, et sans le citer (3) ! Pour M. de Maistre, ce souverain, ce roi, 
ministre de Dieu, c'est le pape, type suprême de la souveraineté (/i). » 
Pour Dante , c'est l'empereur ; mais on se tromperait fort en croyant 
que le pontife, envers lequel il doit se conduire comme un fils respec- 
tueux, soit celui qui siégeait alors au Vatican. Car on peut dire de 
lai, comme de Saint-Martin : « L'esprit général de son mysticisme est 

(l) E. Caro, ou», cité, p. 28S, S98« 

(3) Ottç, cité, p. 281. Celte idée que les vrais inities du Christianisme, les vrais 
fidèles de la loi d'amour sont faits rois et prêtres, est à la fois persaue, judaïque, 
rlirétienne et gnostique. Voy, Apocalypse, ch. I, v. 6, et ch. V, v. 10, et Matter, 
ouv, cité, p. 172. 

(3) Caro., p. 279. — (4) /5/V., p. 281. 

7 
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un esprit d'hostilité à Tégard des prêtres catholiques, corrupteurs du 
dogme , ouvriers illégitimes, comme il les appelle. Ses œuvres sont 
toutes animées de cette idée, que TÉglise catholique a trahi sa mis- 
sion et introduit dans le sanctuaire l'idolâtrie de ses erreurs, la Téna« 
lité de ses intérêts, le traflc de ses passions, à la place de la grande 
religion du Verbe (1), • 

Faudrait-il s'étonner de voir dans le grand poète florentin , un 
mystique hostile à la foi catholique , un théosophe rêvant un nouvel 
ordre de choses social , un illuminé enfin , quand M. de Maistre lui- 
même, si dévoué à l'Église de Rome et à la papauté, nous est dénoncé 
comme imbu d'idées touchant de bien près à l'illununisme? En 
effet, après avoir signalé un certain nombre de points de contact entre 
lui et le philosophe inconnu, dont M. de Maistre déclare avoir étudié 
de près les œuvres et qui, dès lors, ne peuvent être l'effet du hasard, 
l'écrivain catholique, que nous ne nous lassons pas de citer, ajoute : 
« La trace de Saint-Martin s'est marquée sur ce grand esprit Quand 
M. de Maistre nous expose tout au long ses raisons pour admettre 
deux principes immatérielset distincts dans l'homme , l'âme animale et 
l'esprit, que fait-il, que reproduire rigoureusement la théorie psycho- 
logique de Saint-Martin? Et cependant cette théorie est contraire à la 
doctrine de l'Église définie par un concile (2). N'est-il pas illuminé 
encore quand il professe sa foi dans l'authenticité des songes et la 
réalité des communications nocturnes (3) ; quand il nous expose sou 
système astronomique, astrologique plutôt, où des anges conduisent 
des planètes et où il déclare expressément, que les mouvements de 
l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques (4) ? Ajou- 
terons-nous enfin que nous avons retrouvé dans M. de Maistre les 
théories les plus hasardées de Saint-Martin, celle des noms, par 
exemple, et celle des nombres (5) ? » 

Rien ne peut faire mieux comprendre le mysticisme sectaire du 
moyen âge que Tilluminisme des temps modernes, car il s'y rattache 
étroitement ; si bien que nous avons vu M. de Balzac mettre en pa- 
rallèle Dante et Swedenborg dans son livre mystique , où Séraphitus* 



(1) Cl**., p. 105. 

(i) Traité des sacrifices, — Soiiées de Saint-Pétersbourg ^ t. II, p. 375, etc. 

(3) Ibld,, p. 87. — (4) ibid,, p. 319. — (5) Ouvr, cité^ p. 284. 
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Séraphita réunît les dent sexes, sembler même accorder au théosophe 
moderne la supériorité du génie, paradoxe assez difficile à soutedlr. 
Ce qui paraît évident lorsqu'on parcourt les œuvres volumineuses de 
rilluminé suédois, et qu'on les compare à celles du poète italien, 
c'est qu'elles sont conçues dans un ordre d'idées analogue, dans un 
même esprit d'hostilité contre l'Église romaine, et que leurs figures, 
leurs métaphores symboliques appartiennent à la même famille. Il y 
a toutefois cette différence entre eux que Dante n'a donné son 
voyage dans les trois royaumes du monde surnaturel que pou|^ tuie 
fiction poétique , tandis que Swedenborg n'a cessé de prétendre sé- 
rieusement à la mission de prophète et d'affirmer, comme un fait 
réel, ses communications intimes avec les anges du ciel. 11 nous faut 
donc, de toute nécessité, reproduire ici quelques-unes des assertions 
de ce bizarre personnage , aGn qu'on puisse juger jusqu'à quel point 
elles se rapportent à certains passages de Dante, à plusieurs des locu- 
tions qu'il emploie. Lorsqu'on aura vu un écrivain du xviir siècfb 
avoir recours à un langage conventionnel pour exprimer des idées et 
des doctrines hétérodoxes, on sera moins étonné que , cinq siècles 
avant lui , lorsque la pensée était loin de jouir d'une aussi grande li- 
berté, 0ante ait usé d'un artifice semblable. Lorsqu'on réfléchira 
qu'à une époque de lumières, non-seulement ce sycophante s'est 
posé en messie, mais qu'il a trouvé des prosélytes et des croyants en 
grand nombre , on sera moins disposé à se récrier si , dans des temps 
dignorance et de foi naïve, comme on le répôle sur tous les tons, 
Dante a pu vouloir s'ériger en réformateur et en apôtre. Lorsqu'on 
reconnaîtra enfin que les expressions dont il se sert , réduites à leur 
véritable valeur, expliquent de la manière la plus naturelle le sens 
d'expressions pareilles dans là Comédie et dans les autres ouvrages 
de Dante, oti eti sera plus disposé à accepter l'interprétation que 
nous leur donnons, parce que nous la croyons la seule véritabre. 

Nous emprunterons la plupart de nos citations à Touvragc intitulé 
la Nouvelle Jérusalem céleste^ imprimé à Stockholm en 1788. Mais 
|)our laisser le moins possible à deviner, nous commencerons par 
prévenir que, par le ciel, il faut entendre l'Église sectaire, ses adep- 
tes et ses doctrines tout ensemble, et, par anges, les haa|^ digni- 
taires de cette Église. Maintenant, c'est le prophète lui-même qui 
va parier : 

7. " - --- 
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« Dieu m'a fait la grâce d'être carporeUement sur la terre et 
spiriiuellement dans les deux (1). — Dans le ciel, la parole est dans 
le sens interne et spirituel; sur la terre, elle présente un sens naturel 
fait pour les hommes (2). Dans tout homme il y a V intérieur et Vex- 
térieur; Tintérieur ne peut se former que dans le ciel, Textérlear 
se forme dans le monde. Quand Tintérieur est formé dans le ciel, 
il correspond avec Texlérieur, il influe sur lui et le forme ; alors les 
deux hommes, Finlérieur et rexléricur, ne font qu'un. Celte opéra- 
tion, qui est la rcgénèi^ation, est le salut (3). Les objets spirituels 
sont représentés dans le naturel, et ce qui est représenté est repré- 
sentatif et correspondance. La science des correspondances était 
chez les anciens la science des sciences. Elle fut connue des Orien- 
taux et des Égyptiens, qui Texprimèrent par des signes, par des hié- 
roglyphes. Tout est donc image et correspondance. La science des 
correspondances peut seule ouvrir les yeux de l'esprit, dévoiler le , 
sens spirituel, et faire concevoir ce qui ne tombe pas sous les sens 
corporels (U). — Le sens intérieur a été dévoilé à quelques hommes, et 
surtout par les anges, qui aperçoivent dans la parole tout autre chose 
que ce que l'homme y voit. Pour les anges mômes, il y a deux sens 
internes, le spirituel et le céleste, qui est encore plus interne et plus 
sublime, — Le sens interne de la parole contient une infmité de secrets 
et de mystères. Les noms, les usages, les nombres mêmes signi- 
fient des choses spirituelles et importantes. La puissance de la parole 
est inexprimable ; elle est le bon et le vrai dans son effet, elle a pro- 
duit l'univers, elle est l'âme humaine. Plusieurs choses, dans le sens 
littéral, sont des apparences de vrai qui cachent le vrai réel (5). 

« Je me trouvai avec des esprits et des anges qui avaient passé 
leur vie mortelle dans la Grande-Tartarie : ils me dirent que de 
toute antiquité, ils possédaient une i>arole divine (divinum verbum) 
qui r^ait leur cuhe^ lequel était tout en correspondances. — Cette 
ancienne parole du Seigneur se conserve encore chez quelques 
peuples de la Tartarie-Orientale ^ avec le culte relatif, par les cor- 
respondances (6). 



(1) Oihtigecité^^. 41. — (2) Ib'td,, p. 61. — (8) Ibid., p. 327. 

(4) Ihid,, p. 82, 83. — (5) Ibid,, p. 131, 132, 133. 

(6) Jbid,^ p. 135, 139. Qu'on veuille bien nipprocher ce passnge de celui de la 
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• 11 n*y a dans les deux qu'une langue, dont le plus ou moins 
(l'énergie est relatif à Fange qui parle : dès qt/on est admis dans les 
deux, on sait cette langue (1). Les formes varient dans les sociétés 
angéliqaes selon les fonctions dont elles sont diargées (2). Dans le 
del, la parole est dans le sens interne et purement spirituel, sur la 
terre elle présente un sens naturel fait pour les hommes (3). 

« La forme du del, oii le Seigneur notre Dieu est homme, où, les 
anges sont des hommes, admet tous les objets qui sont sur la terre. 
Le Seigneur ayant ouvert les yeux de mon esprit, j'ai vu moi-même 
tous ces objets : des anges avec qui je conversais , comme avec mes 
semblables, m'ont conduit dans tous les cieux {U). Dieu est homme; 
les anges ne le voient que sotis la forme humaine; les hommes sur 
la terre le représentent (5). — Il y a dans les cieux un culte divin 
semblable au nôtre, quant à P extérieur^ mais différent par Cintérieur, 
On m'a accordé Ventrée du Temple et j'ai assisté aux prédications. 
— La base des instructions est toujours la divinité humanifiée du 
Seigneur et son humanité déifiée (6). 

« Le langage des anges est la forme extérieure de la pensée et 
de Caffection. Leur sagesse se forme et se perfectionne par tous les 
objets qu'ils peuvent voir, entendre, toucher, sentir et goûter. Tous 
ces objets s'accordent avec leur sagesse, parce que ce sont des cor- 
respondances, des formes représentatives et toutes relatives à l'in-' 
térieur des anges* — J'ai vu arriver dans les cieux des hommes 
très-simples qui, tout à coup, participant à la sagesse angélique, 
comprenaient ce qu'ils ti avaient pu comprendre, et parlaient 
comme ils n avaient jamais parlé, — Pour me faire voir un trait 
de la sagesse angélique, un ange m'expliqua, par ordre, la ré^ 
génération et ses mystères, et chacun de ces mystères faindt naî- 
tre des idées dont chacune renfermait une multitude d'autres ar- 
canes, touchant cette régénération^ dans laquelle l'homme est conçu, 

lettre d'Ivon de Narbonne, dans Mathieu Paris, année 1243, où il est aussi ques- 
tion de Tariares feignant d'aUer en pèlerinage à Saint' Jacqucs-dc^Compostelle, 
et peut-être trou vera-t- on que les Tariares ou Tartarins du moyen âge ressem- 
blent beaucoup à ceux du xviii® siècle, appelés ici Orientaux par les anges^ 
probablement parce qu'ils relèvent comme eux d*un grand Orient, 

(1) Ouvrage cité fi^.ZX — (2) Ibid,, p. 36. — (3) Ibid , p. 51. 

(V) Ibid., p. 32. — (5) Ibid., p. 1, 2. — (6) Ibid., p. 38. 
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porté et élevé spirituellement, comme il l'a été natiirellemeDt. 

« L'homme ne peut être régénéré que successivement. Dans Tac- 
croissement naturel des animaux et des végétaux naissants, il doit 
voir Fimage de son accroissement spirituel. Le premier acte de sa 
régénération s'appelle ré formation, et il s*opère dans V entendement; 
le second acte s'appelle régénération, et il s*opère dans la volonté, 
pour passer ensuite de la volonté dans Tentendement. C'est alors seu- 
lement que l'esprit est régénéré, quand le cœur pur a réformé l'esprit 
éclairé, quand le bon a produit le vrai. Autrement, il n'y a point de 
régénération... L'homme régénéré a une volonté nouvelle et un en- 
tendement nouveau (ce qui constitue sa vie nouvelle), parce que son 
intérieur a passé de la société des esprits infernaux dans la société 
des anges du ciel. Dans le sens spirituel, homme signifie Vintelli- 
gence du vrai, femme signifie Vàffection du bien. L'amour conjugal 
étant le mariage du bon et du vrai, il existe comme l'homme et avec 
lui. Le mariage céleste, bien différent du terrestre, eslYunionde 
deux en un même esprit, en une même âme, c'est le mariage de 
^entendement et de la volonté du bon et du vrai. J^ bon et le vrai 
font la vie de Dieu dans l'homme. Les anges seront donc éternelle- 
ment hommes, mâle et femelle, mari et femme* 

« Les esprits me représentaient Ventetidement humain comme une 
belle femme, à laquelle ils donnaient une forme active et conve- 
nable à la vie de l'affection (vie d'amour, vie nouvelle, régéné- 
ration) , et ils opérèrent d'une manière qi^on ne peut décrire, mais 
51 adroitement que les anges leur applaudirent. Des savants de 
notre terre étaient présents. Ils ne comprirent rien à cette repré- 
sentation (1). 

« Les anges du troisième ciel sont tels parce qu'ils sont dans V amour 
du Sçigneur, qa\ ouvre le troisiètne degré de l'esprit intérieur , le- 
quel est le réceptacle de toute la sagesse. Ces anges du troisième ciel 
croissent en sagesse par le moyen de l'oreille et non par le moyen 
des yeux; l'oreille correspond à la perception et les yeux à l'intelli- 
gence (2). Par la science , apanage des anges ,] on apprend que 

(1) Les merveilles du ciel et de Venfer^ t. II. — Det Urres planétaires. Ber- 
lin, 1782. 

(2) Nouvelle Jérusalem, p. 181 et sui?. 
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Y homme renaît homme après sa mort... Qu'il y a trots degrés dans 
la vie, lesquels correspondent aux trou cieux^ que Tesprit de rhomme 
est divisé en trois degrés, le naturel, le spirituel et le céleste..,. Que 
jPteu va établir une nouvelle Eglise dont il a révélé la doctrine, en 
donnant le sens interne de TApocalypse , prophétie uniquement rda* 
tiveà réiablissement de cette nouvelle Église, que l'Écriture nomme 
partout la nouvelle Jérusalem (1). {.e clergé romain, qui a criminelle- 
ment profané la parole de Dieu , qui en a détourné le sens, pour lui 
substituer ses décisions, etc. , le clergé romain, pasteur inûdèle, etc. , 
est positivement designé, réprouvé dans l' Apocalypse ^ au sujet de la 
nouvelle Jérusalem, et la desti*uction de l'Église romaine y est for- 
mellement annoncée. Je puis attester que je l'ai appris dans les 
deux. J'atteste en toute vérité que le Seigneur a daigné me choisir 
pour ni'enseigner sa doctrine. J*atteste qu'ayant été plusieurs an- 
nées dans le monde spirituel et dans le monde terrestre , j'ai vu les 
deux et les enfers, que j'ai conversé mille fois avec les anges et les 
esprits; que le Seigneur lui-même a ouvert les yeux de mon esprit, 
qu'il m'a révélé le sens interne de l'Écriture sainte , qu'il m'a or- 
donné de publier ses révélations et d'annoncer l'établissement pro- 
chain de sa nouvelle Église, qui est la nouvelle Jérusalem (2). » 

C'en est assez et trop peut-être sur un sujet qu'il ne faut pas cher- 
cher à fouiller trop profondément , car on est pris d'une sorte de 
vertige, quand on met le pied dans ce monde du surnaturalisme, où 
les mots, perdant leur sens ordinaire, semblent n'en plus avoir, où la 
pensée échappe et devient inintelligible pour qui n'a pas la clef du 
mystère , au milieu de phrases sans suite ni liaison apparente. Tout 
ce langage pourtant est plein d'inspirations sublimes dans leur délire, 
il est le résultat de la méditation des siècles; il contient l'eSBence, les 
germes divers , trop mélangés d'erreurs, des plus hnlltts conceptions 
de la philosophie, de la morale , de la politique. - 

Supposez maintenant qu'un génie vigoureux s'empare de ces ger- 
mes et les féconde , qu'une pensée mâle croie apercevoir la lumière 
dans ces ténèbres et qu'elle s'élance vers elle avec l'enthousiasme de 
l'adepte, le zèle du sectaire et l'aveuglement de l'esprit de parti; 
qu'elle donne à ces théories nuageuses une expression plus énergi- 

(!) Ibid., p. 181 et suiv. — (2) Ibid., p. 241. 
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que, qu*à Taide d'un langage savant et coloré tout à la fois , en met- 
tant en œuvre la pompe des images, l'algèbre des nombres mystiques 
et les ressources de la symbolique la plus abstraite , elle parvienne , à 
force d'ait, à Caire apparaître et à dissimuler, à son gré, ce qu'il lui 
convient tie montrer aux uns et de cacher aux antres , vous aurez 
alors Dante Alighieri à la place des sophistes alexandrins, des rêveurs 
de la kabbale, des inspirés de la gnose, des illuminés de tous les temps, 
et son œuvre s'appellera Là Comédie. 



COUP D*CEIL GÉNÉRAL 



SUR LE POËME DE DANTE. 



■o^^ 



Le litre seul de Comédie, donné par Dante à son œuvre, dont Tcn- 
scmble n'est rien moins que comique , aurait dû donner l'éveil sur | 
l'esprit dans lequel elle avait été conçue; puis les attaquas conti- | 
nuelles dont elle est remplie contre Rome, contre ses iwniifes, contre f 
tout ce qui se rattache à eux, de près ou de loin ; les éloges prodi- ! 
gués à leurs ennemis, lorsque ces attaques et ces éloges sont sans 
danger, c'est-à-dire toutes les fois qu'il est possible de les rattacher 
à des faits, à des principes étrangers au dogme ; celte hostilité systé- 
matique d'une part, et ce patronage officieux de l'autre, auraient dû 
mettre sur la voie, en indiquant ce qu'un pareil litre avait en lui- 
même de profondément artificieux. « Ariificioso scliemate, sensum 
laiiarem fecit quam carticem, » dit en effet Boccacc (1), son com- 
mentateur, et écrivain de la même école; déclarant 'ainsi qu'il ne 
s'agissait que d'une forme recelant une pensée qui allait bien au 
delà. 

De tous les écrits de Dante , son épitre dédicatoire à Gan grande 
de la Scala est la seule dans laquelle il soit fait mention de la Co^ 
médie. Comment , en effet , ne pas la désigner par son titre eu pa- 
reille circonstance? Mais dans la Vie Nouvelle, où il y fait de si fré- 

(1) Lettre à lacopo Pizioge, 
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quentcs allusions, dans le Banquet, où il la commente réellement, en 
l>araissant ne s'océa^r que de ses Ganzoni, dans son Traité de la 
Monarchie , où il parie du paradis terrestre et du paradis céleste, il 
s'abstient avec soin de la désigner, et au moment où on sent qu'elle 
est le plus présente à sa pensée, toute prête à surgir au bout de sa 
plame, il se renferme dans un silence prudent. Pourquoi en a-t-il 
agi ainsi ? C'est que chacun de ses écrits était destiné à éclairer tout 
ou partie de soq grapd poème, à en donner la clef aux siens, et qu'il 
cherchait à en détourner, autant que possible, l'attention de ceux 
qu'il redoutait. Cette intention se révèle surtout dans le livre sur 
r.Idiome vulgaire, soiî dernier ouvrage, que la mort l'empêcha de 
terminer. Il y déûnit les différents styles de la tragédie, de la comédie 
et de l'élégie; c'était certes le moment d'expliquer le motif qui lui 
avait fait donner à son poème un titre aussi étrange, qui a motivé de 
nombreuses critiques, et pourtant il se tait encore (1), lors même 
qu'il nomme des poêles et des écrivains qui y jouent un rôle. Quant 
aux motifs qu'il allègue, dans son épilre dédicatoire , pour avoir 
adopté le titre de Comédie, ils ne valent pas qu'on s'y arrête. Ce 
n'est pas évidemment parce que le commencement en est âpre et 
terrible , mais la fin heureuse ; ni parce que le style en est, tantôt 
humble et vulgaire, tantôt noble et sublime , qu'il s'est décidé à l'in- 
Utuler ainsi. Une pareille explication est illusoire, comme tout le 
reste. 

Voici le mot de l'énigme : la comédie remonte aux mystères de 
Bicchus ou du Soleil (2), elle était tout allégorique, représentant ï 
la fois la marche du soleil et le cours de la vie de l'homme (3). Les 
personnages y paraissaient masqués, et ce n'était qu'à VEpopsù 
qu'ils se montraient sous leurs véritables traits, comme il arrive 
exactement à la fin du poème de Dante, où il contemple, à décou- 
vert, les deux cours du ciel qui, jusqu'alors, avaient été sous le 
masque, sotto larve {Ix), et se montraient au milieu d'un torrent 

(1) Voy. Devulg. eloq.^ lib. I, c. 4. 

(2) Voy. Dyonîsîaques de Nonnus, — Arnob., lib. V, cap. 19. — Olympio- 
dore, dans Eleusinîan mysteries de Miirray. 

(3) Subjectum est Itomo, dit Dante au Scaliger, et il compare fréquemment 
Bcalriçe au soleil, emblème de la raison et de la vérité. 

(4) Paradis, ch. XXX* 
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d'élincellcs, poar mieux éblouir les profanes. Cet examen critique da 
Tœuyre entière du poète florentin devrait doqeVporter inscrit en 
tête : Comédie de Catholicisme ; mais tant de gens jugent d*uu 
livre sur un mot , que , de crainte de méprise, j'ai cru prudent de 
renoncer à cette première idée. 

La signification de ce titre bizarre de Comé4i^ bien comprise 
désormais, examinons sommairement la tendance générale du poème. 
Qu*y voyons-nous? Un Enfer presque entièireiiient paléo , un Pur- 
gatoire tenant, tout à la fois, du paganisme et dp cathoUa>mc , mais 
où domine Télément occulte , avec toutes les épreuves de Tiniliation 
ancienne et moderne ; enfin un Paradis, d'apparence tout catholique, 
avec l'échelle entière des grades sectaires anciens et modernes , où 
figurent en outre des hérétiques notoires, comme Joachim de Flore , 
et jusqu'à des païens. 

C'est Virgile, initié païen, que Béatrice, la théologie catholique en 
apparence, choisit, dans sa sollicitude, pour être le guide du'sectaire 
gibelin ; c'est Stace, dont il a soin de faire un Toulousain, cest-à-dire 
un albigeois , quoiqu'il le sache parfaitement Napolitain , qui vient 
s'adjoindre à lui; c'est Béatrice, son âme, sa pensée hérétique 
h^postasiée, qui leur succède ; enfin, c'est saint Bernard, le rédacteur 
de la règle des Templiers , personnification de leur Ordre, que, par 
une dernière profanation, il investit du rôle de troisième hiérophante. 

On verra si ce sont là des interprétations faites à plaisir et si tout 
est encore fortuit, ou savamment combiné dans de pareilles coïnci- 
dences. 

Bien qu'il n'y ait rien que d'allégorique dans les trois royaumes, 
puisque, d'après sa propre déclaration, le poète mystagogue a voulu 
y représenter le cours de la vie humaine, il n'est pas indifférent de 
remarquer comment il a distribué ses personnages. Il ne pouvait 
sans se trahir placer tous les orthodoxes en enfer et tous les héréti- 
ques dans le purgatoire et le paradis ; il a donc habilement disposé ses 
groupes de telle sorte que ses préférences ne fussent pas trop mar- 
quées. Mais, pour peu qu'on fasse attention au rôle qu'il fait jouer à 
tous ceux de ses coreligionnaires qu'il se croit obligé de damner, par 
prudence, on verra qu'ils inspirent plutôt l'admiration que la pitié. 
Quant aux autres, il s'acharne sur eux sans rémission. 

n ne daigne pas admettre un seul pontife romain dans le paradis, 



— 108 — 

et, cil supposant qu*ii n*eût contre Rome qu'une haine politique, 
assez de vertus et de lumières ont brillé sur le siège de saint Pierre 
pour qu*il pût faire un choix sans blesser ses convictions ni celles 
de son parti. S*il se résigne à faire figurer deux papes dans son Purga- 
toire, au gré de ses convenances particulières, encore a-t-il soin de 
les flageller en passant, Fuu pour son avarice, Taulre pour sa gour- 
mandise; aussi pourquoi ce dernier est-il Français? Mais il prend 
bien sa revanche dans TEnfer, il y entasse à plaisir papes, cardinaux, 
gens d*église; les vivants avec les morts, peu lui importe. 

Il est vrai qu'il tonne contre les hérésiarques, mais sans en dési- 
gner aucun nominativement, ce qui lui permet d'attribuer ce titre à 
qui lui convient ; je me trompe, il en nomme un, mais c'est un pape, 
et ne s'inquiétant pas si le fait de son adoption de la doctrine de Pho- 
tius est vrai ou non , il s'en tient à la tradition , parce qu'il y trouve 
une occasion de nier sans péril l'infaillibilité du pape quant aux 
dogmes (1). Pour les autres, qu'il laisse anonymes, ce sont, dans sa 
pensée, ceux dont la croyance diffère de la sienne. Aussi n*a-t-il garde 
de faire mention de Cérynthe, de Ménandre, de Basilide, de Yalen- 
tin, ni de toute la famille des gnostiques, pas même de Aiauès, de 
Pelage, ces terribles adversaires de l'Église. Il y nomme le chef des 
fratricelles , mais pour lui faire donner un avis de bonne amitié. 
Enûi) on chercherait vainement parmi ces damnés Abeilard, Raymond 
Lulle, Jean Scott, Guillaume d'Okkam, scolastiques célèbres , dé- 
clarés non orthodoxes par sentences de l'Église, et bien d'autres 
encore que je pourrais ajouter, comme Pierre Yaldus ou Amaury de 
Bène. Comment en eût-il agi autrement si tous ces gens-là étaient des 
adversaires de Rome et de ses dogmes sacres? Voyez-le jeter au gouffre 
infernal force païens tels que, Tyrésias, Manto, Jason, etc. parce 
qu'il y trouve son compte, et qu'il fait de ces personnages fabuleux 
autant de types et de sujets d'allusions ; il est impitoyable pour eux ; 
agir de même envers les hérétiques et les schismatiques constatés, 
les signaler par leur nom serait compromettant ; aussi reste-il muet à 
leur égard. Mais Mahomet, dira-t-on, figure dans son Enfer : oui, 
c'est une concession qu'il veut bien faire, le prophète de l'Islam est 
damné, par le très-catholique Dante Alighieri : on verra avec quelle 

(i) Foscolo, Dise, Setx,^ 86. Londres, 1842. 
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ironie. En même temps, un autre Arabe, un mécréant, obtient de lui 
une entrée de faveur dans une sorte d*Élysée habité par Homère, 
Virgile, Platon, tous les grands poètes et les grands pliilosophes de 
Tantiquité païenne. Ibn-Roschd , dit Averroès, Tauteur du grand 
Commentaire, comme il rappelle, est réuni à Aristote, « le maître de 
ceux qui savent; » quand sa doctrine se résume dans ces deux 
grandes erreurs : Télernité de la matière et la théorie de Tintel- 
lect (1) ; lorsque , scindant la personnalité humaine, il n*admet à Tim- 
mortalilé que la raison commune de l'humanité éternelle et fait pé- 
rir avec le corps la raison individuelle (2). Philosophe panthéiste et 
mahomélan, c'en était assez, sans doute, pour le vouer au feu éternel? 
Non, il est rangé parmi les âmes jouissant d'une demi-béatitude, 
suspendues, sospese, entre le ciel et la terre, c'est déjà quelque chose ; 
mais pour mettre sa pensée en lumière, il s'avise de béatiGer Siger 
de Brabant, le docteur de la rue du Fouarre qui « réduisait en syl- 
logismes des vérités importunes » pour Rome. Siger dont les écrits 
portent des traces évidentes d'arabisme, l'un de ces magistrx pari' 
sienses^ de ces philosophes averroïstes, en opposition d^ux philosophes 
latins ou orthodoxes, contre lesquels se déclarait saint Thomas d'A- 
quin (3) et dont nous avons vu les doctrines condamnées en 1277 
par révêquede Paris (6) ; Siger, enfin, cité lui-même, comme héré- 
tique, en 1278, devant l'inquisiteur Simon du Val, siégeant à Saint- 
Quentin (5). Dante fait plus, il met Siger dans son Paradis en com- 
pagnie de saint Thomas et , par un raffuiement d'ironie , le montre 
formant la ronde, dans laquelle figure aussi Albert de Cologne, dit le 
grand, autre adversaire d' Averroès, et tournoyant avec eux dans le 
meilleur accord (6). 



(1) E. Renan, p. 81. — (2) r6îd„ p. 119. 

(3) O/tp,^ t. XVII, p. 104 vo. — (k) Voy. nu Roulay, I. III, p. 398. 

(5) Histoire littéraire de la France, t. XIX, p. 387. 

(6) Nous ne saurions adopter que sous toutes réserves Topinion du M. Renan, 
qui voit dans saint Thomas le premier disciple du grand commenlateur, en tant 
que philosophe. Mais, en admettant que telle fût aussi l'opinion de Dan le, resterait 
à expliquer la présence d'Alliert qui, selon lui; doit tout i Avicenne, dans cette 
ronde mystérieuse. Il reconnaîtra, dans tous les cns, que sa coofiance dans 
M. Ozanam l*a complètement abu^é, lorsqii*il a attribue à la gratitude du poète 
pour son ancien professeur la place honorable attribuée à Siger en paradis et à 



— 110 — 

L'averroïsme était condamné par le Saint-Siégc , c'en était assez 
pour que Siger, son représentant, eût place dans le Paradis , et les 
apparences étaient ménagées, ainsi que les susceptibilités orthodoxes, 
par rÉlysée païen où le philosophe arabe se trouvait relégué. 

Si des Arabes nous passons aux albigeois, on remarquera qull ne 
prononce pas une seule fois leur nom, quoique leur ruine, toute ré- 
cente alors, eût été marquée par de sanglants désastres. 11 se hasarde 
seulement à y faire allusion par la bouche de saint Pierre ; mais il parle 
ouvertement des Templiers, rattachés à ces sectaires par leurs initia- 
tions secrètes. Pourquoi cette différence ? Le motif en est palpable. 
La suppression de Tordre du Temple était une mesure politique, une 
affaire de discipline ; la destruction des albigeois était une affaire re- 
ligieuse; leur condamnation avait été proclamée dans plusieurs 
Conciles, c'est-à-dire par la voix de l'Église elle-même ; les Tem- 
pliers avaient été jugés, non par justice, mais par commissaires, et 
supprimés par une simple bulle, mom proprio^ non délibérée en Con- 
cile, bulie ne déclarant pas d'ailleurs l'hérésie, ce que la politique 
interdisait de faire, mais s'appuyant seulement sur des infractions à 
la règle et sur des pratiques condamnables. En élevant la voix en 
faveur des albigeois, il se serait attaqué ouvertement au dogme, i 
l'autorité, ce dont il se gardait bien. En déplorant le sort des Tem- 
pliers, en les signalant comme des victimes de la cupidité et d'une 
connivence coupable, non comme des martyrs de la foi, il restait 
dans les limites du temporel ; sachant an mieux, du reste, que les 
deux causes, celle des Templiers et celle des albigeois, se confon- 
daient, et qu'en défendant l'une il défendait l'autre ; la connexité 
d'intérêts, de doctrines, de but, était trop bien connue de ses coreli- 
gionnaires pour qu'ils eussent à s'y méprendre, et ce qu'il disait était 
plus que suffisant, on le voit, pour suppléer à ce qu'il taisait. 

Comment se fait-il donc que la grande scène du Purgatoire, placée 
comme un phare au centre du poème, pour en éclairer l'ensemble, 
n'ait pas suffi pour révéler à tous le fond de sa pensée, quelque habi-, 
leté que son génie ait mise à l'entourer de voiles splendidcs? Qu'y 
voyons-nous, en effet? Béatrice, dont nous connaissons l'essence, 

Averroès en enfer (p. 200) ; il aurait pu se rappeler quel cercle d'enfer la recon- 
naissance de Dante avait assigné à son maître, l'orthodoxe Brunetto Latini. 
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c'cst-à-dirc l'héi-ésie incarnée, en opposition avec la papauté elle- 
même, sous la ûgure de ta prostituée apocalyptique ; Béatrice, dési- 
gnée comme la véritable Église, réponse du Christ, Vient sponsa de 
libano. Elle nous apparaît sur un char resplendissant , dans lequel 
il faut bien reconnaître le Saint Siège, avec tous les attributs de celle 
dont elle assume le caractère révéré, escortée d*uue cour biblique et 
évangélique, allant jusqu'à proférer les paroles mômes du Sauveur : 
■ Encore un peu vous ne me verrez plus. « Elle lui est comparée à 
plusieurs reprises ; enfin, celui qui a osé la couvrir de ce déguisement 
sacrilège, ne manque pas à nous dire qu'elle vient de V Orient. Le 
démon s'introduit dans ce char; d'éclataut et d'admirable qu'il était, 
le voilà soudain transformé. Ce d'est plus qu'un objet monstrueux, 
dont le regard se détourne avec dégoût. La prostituée s'en empare et 
s'y pavane insolemment, laissant à Béatrice les vertus théologales et 
cardinales, avec tous les livres sacrés de la loi ancienne et nouvelle ; 
eDe s'enfonce dans la forêt des vices de Babylone, confinant au jardin 
de délices de la Jérusalem céleste, et s'en va se livrer à la fornica- 
tion avec le bourreau des Templiers. Telle est l'éloquente allégorie 
que, dans la Vie Nouvelle^ l'Amour sectaire conseillait à Dante de placer 
an milieu de ses vers, afin que la signification en fût bien saisie par 
ceux auxquels il lui importait de se faire entendre. 

Après ce coup d'œil rapide jeté sur quelques-uns des personnages 
de la Comédie, examinons un peu le lieu de la scène. Quelle est 
cette région d'enfer que le poète nomme Dite ? Il n'y a pas moyen de 
s'y tromper, c'est Florence guelfe. Quel nom assigner à ce gouffre 
profond où vont s'engloutir les crhnes les plus odieux? C'est encore 
une cité italienne, quMl nous fera connaître lui-même à des indica- 
tions certaines. Son enfer est donc l'Italie, Vhumile Itatia , courbée, 
selon lui, sous la domination pontificale, et réduite en frémissant à 
affecter les dehors de l'humilité catholique, comme l'humble Béatrice 
de la Vie Nouvelle. 

Dite est Florence , car le poète ne néglige rien pour nous la faire 
reconnaître; il nous signale, en effet, la haute tour, le fort de l'An- 
cisa sur l'Amo, qui gardait ses approches (1) ; son enceinte de hautes 
murailles, avec les tours crénelées qui la défendaient ; les feux télé- 

(î) J. Villani, lir. ix, c. <5. 
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graphiques allumés sur SCS remparts et correspondant à ceux des mon* 
tagnes. Les démons enfermés dans les murs de Dite sont les noirs, 
qui ont fait exiler le poêle et qu*animcnt contre lui l'Orgueil , r£nYÎe 
et Ta varice, personnifiés dans les trois Furies , « ministres de te reine 
des pleurs éternels , » c'est-à-dire de Rome. L*envoyé de Dieu est 
flenri de Luxembourg, Tempereur Henri YII, sur qui Dante fon- 
dait tant d'espérances, dont les Florentins refusèrent de recevoir les 
délégués et à qui ils fermèrent leurs portes (1). Dante le compare à 
un tourbillon ébranlant la forOt, brisant les arbres et les branches, 
c'est-à-dire les Florentins, emportant les fleurs, blanches et noires, 
et surtout les fleurs de lis guelfes , épouvantant les bétes féroces , 
panthère, lion et louve, figures du triple élément florentin , fran- 
çais et nmiain, mettant en fuite les pasteurs avec leurs troupeaux, 
c'èst-à-dire le clergé et ses adhérents (2). 

Le bas-fond de l'enfer n'est pas moins clairement désigné , et les 
détails topographiques laissent encore moins de doute. Au moment 
où il vient d'atteindre la région nommée par lui les malebolge, qui 
sont entièrement de pierre ^ mot sur lequel, on le verra trop, il ne 
cesse de jouer, il jette en avant une comparaison qui reporte la 
pensée sur le pont Saint-Ange, conduisant de Saint-Jean-de-Latran 
à Saint-Pierre (3) ; de même, en apercevant les géants a exécuteurs 
de 31ars » à l'entour du puits infernal, géants qui figurent les souve- 
rains alliés du pontife romain ; il rappelle , dans une autre compas- 
raison, la pomme de pin , qui surmontait alors la coupole de Saint- 
Pierre (/i). iMaintenant voilà qui va mieux préciser les lieux. Dans la 
dixième et dernière fosse, Dante, qui n'a pas encore donné une seule 
fois la mesure de ces géhennes funèbres, s'avise de faire dire à Vir- 
gile que, dans leur ensemble, elles ont vingt-deux milles de tour (5); 
puis, par un damné, que la dernière n'a pas moins de onze milles et 
demi (6). Or, il se trouve qu'un contemporain de Dante assigne à 



(1) Sismondi, Hist, des rèpubi, iial., I. rv, p. 314. 

(2; Ch. VIII et IX de l'Enfer. 

(3) Jbid,, rh. XVIII, V. 30. — (4) /W</., ch. XXI, v. 60. 

(5) JùiJ,, cU, XXIX, V. 9. 

(6) lùii/., cil. XXX, V. 88. Mcn d* un mezzo di traversa non ci ha. Dans 
ceUe équivoque Tolontairc, il faut entendre le trait qui sépare transversalemeutUi 
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I*enceioic extérieure des fossés de la ville poniificale vingt-deux 
milles exactement (1), et que le dernier écrivain qui ait donné la 
mesure de ses murailles déclare Tavoir trouvée de onze à douze 
milles, en mentionnant que celles qui subsistent senties mêmes que 
du temps d'Ilonorius, et qu*il reste des vestiges suflisants dans les 
parties détruites pour en suivre le contour (2). On remarquera, eo 
outre, que Danle, h Tinstant où il apercevait de loin dans l'obscurité 
les géants se dresser an bord du gouffre, demande à son guide, quelle 
est cette ville (;}) ? attendu qu*il les prend pour des tours. Il paraît 
donc bien difficile de supposer que des chiffres si précisément justes 
et si inutiles assurément, en les supposant sans autre portée, aient 
été placés là sans dessein, par Teiïet du hasard ; loin de là, de toutes les 
circonstances que nous venons de relever et de bien d'autres encore, 
qui seront signalées en leur lieu, résulte, pour quiconque les i^pré- 
ciera sans prévention, la certitude que Tintenlion de Dante a:été de 
désigner la ville de Rome, la résidence des pontifes , la ville éter- 
nelle du catholicisme. 

C*en est déjà bien assez, sans doute, pour juger de Tesprit ^s 
lequel a été conçu le poëme que nous allons analyser, et des senti- 
ments religieux de celui qu'on a voulu faire passer, de nos jours 
encore, malgré tant de traits de lumière jetés sur sa pensée secrète, 
pour un des fils les plus fervents de l'Église. Mais il y a des esprits 
tenaces que des appréciations générales ne sauraient convaincre, 
pour qui les vérités les plus évidentes ne paraissent démontrées 
qu'autant qu'on les leur fait voir et toucher. Il nous faut donc , 
pour les satisfaire, procéder à un examen plus minutieux, et sonder 
plus en détail des mystères dont les voiles deviennent si transpa- 
rents lorsqu'une fois on en a la clef. 

Il aurait dû suffire d'un coup d'œil intelligent jeté sur l'épîlre 
dédicatoire, où Dante indique le but du poëme ce dans son ensemble 
et dans chacune de ses parties, » pour ne pas se méprendre sur ce 
qu'il se proposait en traitant de l'homme, subjecium est homo. N'y 

deux cliiiTres 1 et 2 dans 1/2 et non pas la traversée de la fosse. Il était iinporLint 
de donner le change en pareille matière. 

(1) Faziodes Uberti, Ditiamondoy lib. II, cap. 81. 

(2) Nibbi, 3Iura di Roma, Rome, 1820, p. 235. 

(3) Enfer, r. XXXI, v. 2.3. 

8 
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déclare-t-il pas qu'il aspire à « délivrer ceux qui yitent dans le 
monde de lear misérable état, pour les conduire à Tétat de félicité? 
Finis totius et partis est removere VIVENTES IN HAC VITA DE STATU 
IflSERlJE et perducere ad statum felicitatis. N'y dit-il pas que ce 
but est plus ou moins éloigné, propinquus et remotus? £h bien , 
ajoutez : selon le temps qu'il faudra à la puissance impériale , aidée 
de toutes les forces de l'hérésie, pour triompher de celle qui seule 
est la cause des maux de la terre et l'ennemie de ceux que j'appelle 
les vivants de cette vie; vous aurez ainsi complété la pensée du 
poëte, et tout, dans le reste de Tépître, vous prouvera que vous ne 
l'avez pas dénaturée , car il n'est pas jusqu'à la citation du psaume 
In exitu Israël qui ne vous donne à entendre qu'il s'agit de s'arra- 
cher à la servitude d'Egypte. 

La Divine Comédie est la satire Ménippée du moyen âge, satire 
tout à la fois politique et religieuse. A la différence de celle qui 
contribua si puissamment à faire ouvrir les portes de Paris au Béar- 
nais, et qui eut pour auteurs des hommes d'un grand sens pratique 
joint à beaucoup d'esprit, elle n'a pas amené le triomphe de la ligue 
anticatholique , en faveur de laquelle elle avait aiguisé ses traits les 
plus acérés, et pourtant, nul n'oserait le contester, elle fut l'œuvre 
du génie. Yeut-on savoir la cause de cette impuissance ? C'est que 
l'une s*attaquait aux choses de la terre, l'autre aux choses du ciel , à 
la révélation divine elle-même, dont l'Église catholique a reçu le dépôt 
sacré. 
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Notre intention n'est certes pas de faire an commentaire da 
poème de Dante , bien que nous en ayons tous les éléments sous la 
main , plusieurs volumes y suffiraient à peine : nous nous proposons 
seulement de mettre en relief les parties de son œuvre d*où résultera 
plus évidemment, selon nous, la preuve de son hostilité secrète, mais 
réelle, contre les dogmes sacrés dont il couvrait son hétérodoxie. On 
a remarqué plus d'une fois que toute la marche de son poëme , ter-» 
miné par la magnifique vision du ciel chrétien , au centre duquel 
apparaît Dieu lui-même, est celle des antiques Talétés, se terminant 
par Yépapsis, £n effet , la scène s'ouvre à i'équinoxe de printemps, 
sous le signe du Bélier, quand la nature semble passer de la mort à 
la vie , des ténèbres à la lumière. Et personne n'ignore que , dans 
tous les temps, les épreuves , auquelles les néophytes étaient soumis 
pour être admis à l'initiation , ont commencé par un voyage souter- 
^a, dans le cours duquel des scènes effrayantes étaient offertes li leurs 
regards (1). 

Chant I'^ Dante , égaré au milieu de la forêt des vices , des er- 
reurs de son siècle et de son pays, s'achemine vers une hauteur éclai« 

(1) On peut consulter à ce sujet Alex. Lenoir, le Séthot de l'abbé Terrasson, 
tous les livres maçouoiques, et se reporter au sixième livre de V Enéide, 
8. 
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rée par le soleil , symbole de la raison et de la vorilé ; mais il en est 
empêché par trois l)êtes féroces. Une panthère au pelage moucheté 
de blanc et de noir, Florence mobile et féroce, divisée en deux fac- 
tions, Neii et Biancki ; un lion, symbole de la France orgueilleuse, 
alliée du Sainl-Siége; une louve, figure de Rome, avide et cruelle (1). 
Virgile lui apparaît alors. 11 est envoyé vers lui par « trois dames bé- 
nies « dont nous avons déjh étudié le caractère mystique , Marie , la 
secte occulte dans son ensemble , Marie , mère , fille et épouse de 
Toint du Seigneur, nom attribué à TEmpereur par les gibelins; Lucie, 
la doctrine occulte, donnant la lumière, révélation elle-même ou Apo- 
calypse, ce livre étant en grand honneur chez tons les sectaires; Béa- 
trice enfin , la pensée mystique , Tâme , la syzygie de Dante. Virgile 
ne représente pas seulement la philosophie antique et l'opinion mo- 
narchique , il est encore la figure de Tinitiation aux anciens mystères 
et de la langue arcane qu'on y parlait ; langue dans laquelle est écrit 
tout le sixième livre de YÉncide, qui reproduit le cours des mystères 
d'Eleusis (2), et que Dante ne cessera d*appeler parole ornée , parole 
honnête, servant à dissimuler des pensées suspectes. 

Le poète latin, venu au secours du poète florentiu, se charge de le 
soustraire aux persécutions de la louve; mais à une condition , c'est 
que la voie droite Itii étant interdite, il prendra, sous son patronage, 
une route détournée , che la dritta via era smarrita; c'est-à-dire 
qu'il entreprendra le voyage des trois mondes théologiques, selon la 
doctrine romaine, attendu qu'il n'y a pas pour lui d'autre moyen de 
salut, non v'era altro modo(Z). 

Le déguisement est , en effet , la seule ressource de l'hérésie , tant 
que ne sera pas apparu le réformateur religieux et politique, le juge 
souverain , IVDEX (U). 

{}) Les enseignes romaiucs portaient la Iou\e, eomme chacun sait, rtX wof/, 
dont on a fait guelfe, signifie loup en allemand. On est, du reste, généralement 
d'acrord aujourd'hui sur la signification de ces trois animaux. 

(2) Ne voulant pas surcharger ces pages de noies, je n'en ferai que lorsque 
la preuve du fait avancé ne sera pas à la portée de tout le monde. 

(3) Purgal., I. 

(4) c'est ainsi qu'il faut lire un cinqiie-cento d'ieci e cim/Nef en prenant 

1 D X K V 

successivement une lettre au commencement et à la fin, et non pas, comme on Ta fait 

ii longtemps, DTX, en négligeant deux lettres qui ont leur valeur comme les autres. 
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Le grand limier, veltro , qui doit donner ta chasse li cette louve 
immonde (à Vînfdme, disa^li Voltaire) , qu'il réduira à se plonger de 
nouveau dans Fenfer, «d*où elle est sortie pour venir sur la terre 
s*accoupIer à des animaux d'espèce diverse, » c'est-à-dire s'allier à 
des gouvernements de forme différente, monarchique, aristocratique 
ou démocratique , et mettre à mal ceux qui lui barrent le chemin ; 
le libérateur sera un adepte de la secte , car il sera mystiquement 
régénéré, autrement dit, il naîtra à la vie nouvelle entre Feltro et 
Feitro, mots de jargon sectaire, dont la signiGcation est qu'il sera 
initié entre deux tentures ou draperies (1) et non pas qu'il naîtra 
dans l'espace compris entre les deux villes de Feltre, comme on l'a 
cru si bonnement. 

Ce qui prouve qu'il s'agit bien ici d'un réformateur religieux , et 
non pas seulement d'un chef temporel, c'est que l'un des premiers 
annotateurs du poème, Landino , né vers le milieu du xv* siècle, et 
dont le commentaire a été imprimé pour la première fois à Florence 
au mois d'août iUSU, s'exprime ainsi sur ce passage du poème : « Il 
est certain que dans l'année 138^, le 25 novembre, aura lieu la con- 
jonction de Saturne avec Jupiter dans le Scorpion , ce qui annonce 
changement de religion; et comme Jupiter prévaut sur Saturne, cela 
signifie que ce changement sera en mieux. » Landino, qui se piquait 
de science astrologique, aurait été tout fier de voir sa prédiction 
s'accomplir, au moins dans le sens de révolution religieuse, en faisant 
abstraction du mieux ou du pire, car la comparaison même est cou- 
pable , s'il eût vécu assez pour cela ; car Luther, naquit précisément 
dans Tannée et dans le mois désigné , à deux jours jirés, c'est-à-dire 
le 22 novembre au lieu du 25 (2) ; Luther, qui se donnait lui-même 
pour le fléau de Babylone , destiné par Dieu à la faire disparaître 
de la surface de la terre et, chose singulière , ce fut précisément en 
MDXV, c'est-à-dire en mil cinq cent dix et cinq que Luther revint 



(1) Yuv. DU'i. iff s /tel estes ^ Siri, AfOixoLiquES, Consultez aussi l'ancien livre 
sectaire intitulé Mont de fO^^isoti^ aUribué faussement à saint Augustin; mais 
U's TempliiTS appartenaient à Tordre de Saint -Augustin. Tloience, 1524. — 
f^'ity. aussi les Rituels maçonniques^ notamment les Francs-Maçons, Amsterdam, 
177t. 

\%) DicI, de Bajle. 
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de Rome à Wittenberg pour y soutenir ses fameuses thèses contre 
la vente des indulgences; enûn , ce qui n*est pas moins singulier, 
mais est loin de prouver que Dante et son commentateur fussent pro- 
phètes, c*est que Ueltro, selon Torthographe de Landino, est l'ana- 
gramme exacte de Lutero, que nous écrivons Luther. 

On n*a pas assez remarqué cette lettre d* Yvon de Narbonne , rap- 
portée par Mathieu Paris, que nous avons citée, dans notre Précis 
historique, en traitant du mysticisme. Elle est fort longue et contient 
on passage sur lequel on ne s*est pas arrêté, faute de l'avoir compris. 
Cet Yvon était un hérétique converti, ayant à ce titre tout à redouter 
de ses coreligionnaires. Aussi, dit-il à l'archevêque de Bordeaux, en 
parlant de ceux qu'il appelle des Tartares, hostes sœvissimirelinquimus 
in patrïa. Il semble bien , à quelques détails de mœurs , qu'il a visité 
en effet ces hordes asiatiques; mais il aurait fallu se rappeler que les 
hérétiques albigeois et cathares étaient aussi désignés sous le nom de 
Tartarins, et l'on aurait compris que, par une adroite précaution de 
sectaire, il continuait à parler de ses anciens frères , contre lesquels 
il recommandait de se tenir en garde, voulant que les conseillers des 
princes chrétiens et leurs confesseurs eussent à les exciter contre ces 
artisans d'iniquité, « S'ils ne le font pas, ajoute-t-il, s'ils n'élèvent 
pas la voix, ils font mal, pis encore s'ils dissimulent le péril, et très- 
mal s'ils viennent en aide à ces ennemis de la foi, maie faciunt sinon 
clamant j pejus si simulant, pessimus si succurrunt, » Certes il n'y 
avait alors ni confesseurs, ni ministres, pour pactiser avec les Tar- 
tares d'Asie; mais il pouvait y en avoir pour être plus ou moins fa- 
vorablement disposés à l'égard des hérétiques, notamment en ArragOQ 
et en Angleterre Or, savez-vous quels motifs donnaient à leurs ex- 
cursions les Tartares d'Asie? Ils se proposaient, entre autres choses, 
disaient-ils, d'enlever de Cologne, résidence des empereurs d'Alle- 
magne, pour les ramener chez eux, les corps sacrés des Rois mages, 
qui en font l'ornement; de punir l'avarice et l'orgueil des Romains, 
qui les avaient opprimés d'ancien temps ; de se rendre en pèlerinage 
à saint Jacques de Compostellc ; chose plus étonnante encore , des 
rois chrétiens avaient eu la simplicité de faire alliance avec eux et de 
leur accorder passage dans leura États : Nunc se Magos Reges, quo^ 
num sacris corporibus omatur Colonia, in patriam suam repor- 
tandos; nunc propter avaritiam et superbiam RoMANORUM, qui eos 



— 119 — 

* 

aruiquitus opprimerunt, puniéndam; — nuncpr opter perégrtnatto- 
nem ad SANCTUM JACOBUM in GaLitxa terminandam^ egressos se 
pairia mentiuntur. Pro quibus figmentis quidam eis reges simplices, 
inito fœdere, liberum per terras suas transitum concesserunt. 

Veut-on maintenant la traduction claire de ce passage étrange? La 
voici : Les hérétiques italiens , les gibeliens, prétendent transporter 
de Cologne à Rome la résidence des empereurs; ils brûlent du 
désir de punir l'avarice et l'orgueil de Rome, qui les opprime depuis 
longtemps, et, à cet effet, ils s'uniront aux albigeois (dont nous 
avons vu que la secte était désignée par le pèlerinage à saint Jac- 
ques), et plusieurs princes, alliés avec eux en secret, en Lombardie, 
en Provence , en Arragon , en Angleterre , leur donneront aide et 
protection, prêts à les accueillir dans leurs États. 

Ces Tartarcs, toujours au dire d' Yvon, considéraient leurs monar- 
ques comme des dieux, principes suorum tributum deos vocantesj 
et nous verrons Dante faire un dieu d'Henri VII; quant à présent, 
il n'en fait qu'un limier, veltro , prédestiné à donner la chasse à la 
louve; mais Jean de Florence, qui écrivait en 1378 son recueil de 
nouvelles, intitulé le Pecorone, sous le règne de Charles IV, empe- 
reur des Romains, va nous donner l'explication de ce nom mystéiieux, 
et en rattacher l'étymologie à la lettre d'Y von. Selon lui, ces mêmes 
Tartares, auxquels on s'intéressait beaucoup à cette époque, « avaient 
choisi pour chef un des leurs, qui fut élevé sur un pavois couvert 
d'un lambeau de drap, su un povero feltro fu levato, et appelé 
Kan^ titre qui, dans leur langue, signifie empereur, fu chiamato 
Cane, che in lor linguaggio signi/ica imper adore. Ce Cane , chien 
ou limier, non moins vaillant que sage, se mit à la tête de toutes ses 
forces, et, tombant sur le prêtre Jean, le réduisit à se soumettre et à 
devenir son tributaire (1). Il n'y a donc pas trop à s'étonner des 

(1) L'Arioste ne manque pas de faire mention de ce prêtre Jean dans le même 
poème où Ton voit la belle Angélique, reine du Cathai ou des Cathares, figure de 
la secte^ inspirer une passion brûlante à une foule de princes, entre autres à un 
roi de Tartane et au sénateur romuin Rolaud, qui en devient fou. Il la montre 
courant les plus grands dangers, toujours exposée a être violée et toujours éclinp- 
pant à %eg persécuteurs au moyen d'un anneau magique, qui, placé dans sa 
bouche, la rend invisible à tous les yeux, et qui ne signifie autre chose que le 
langage secret des sectaires. 



— 120 — 

noms bizarres de Mastino et de Cane , donnés à ces Della Scala, qui 
dominaient sur la Lombardie , et que les gibelins reconnaissaient 
pour leurs chefs. Celui de limier ou Veltro n'est qu'un synonyme, 
et rien que de logique et de naturel, à l'employer pour désigner 
Gan de la Scala, le Kan régnant des Tartares d'Italie. 

Chant II. Dante hésite d'abord à suivre la voie indiquée , il ob- 
jecte « qu'il n'est ni saint Paul , ni le fils d'Ânchise , prédestiné sans 
doute à fonder Rome, pour qu'elle eût à devenir le lieu saint où siège 
le successeur du grand Pierre, pour que ce successeur eût li y régner 
revêtu du manteau pontiGcal. » Or, je le demande, quel catholique 
pourrait admettre que les oracles auxquels obéit Énée ont été ins- 
pirés par la pensée même de Dieu, avec l'intention de rattacher aux 
fables du paganisme l'origine du Saint-Siège et du double empire 
exercé par lui? Au reste, Dante fait lui-même justice de l'inconve- 
nance de son argumentation, car il ajoute bien vite : « Tu es sage et 
lu me comprends; pour moi, je déraisonne. » Se' savio c tntendi me, 
ch'io non ragiono. Il a d'ailleurs eu le soin de nous prévenir, au dé- 
but du Chant, que le jour tombant faisait place à l'ombre, pour que 
nous nous attendissions h une éclipse quelconque de sa raison. Pau- 
vres gens , qui se sont Gguré rectifier la phrase à l'aide d'une apos- 
trophe après me. 

Le poëte est gourmande par Virgile, qui lui reproche de ne pas se 
confier assez dans les trois Dames bénies qui s'intéressent à son salut, 
et notamment à celle qui est la louange véritable de Dieu^ autrement 
dit la vraie religion, quand c'est elle qui l'a envoyé pour le sauver, 
au moment où il était aux prises avec la Mort , c'est-à-dire avec la 
louve dont nous connaissons la signification. Dante, convaincu par 
d'aussi bonnes raisons, se hâte de suivre un guide si expérimenté, 
sachant comment on pénètre dans l'enfer, et, surtout, comment on 
en sort, à l'aide d'un langage orné. Il se met donc en route avec 
empressement, et tous deux arrivent à une porte conduisant aux fau- 
bourgs de la cité de douleur, habitée par ceux qui ont perdu le bien 
de l'intelligence, c'est-à-dire qui se sont laissé abuser par Rome. 

Chant III. « Laissez toute espérance de rémission de la part de 
la secte et de celle de Dieu, vous qui entrez pour n'en plus sortir dans 
celte Babylone, enfer des vivants. » Tel est le sens de l'inscription 
<jue Dante lit sur cette porte ^ son œuvre, aussi bien que l'enfer tout 
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entier, dont il est donc Y alto fattore , sous l'inspiration de la puis- 
sance diYÎne, de la suprême sagesse et du premier amour , formule 
sectaire prise complaisamment dans le sens orthodoxe. Afin que le 
disciple ait à se tenir en garde contre la faiblesse et la terreur, son 
guide a soin de Jui dire, qu'aux lieux où ils sont, tout sentiment 
lâche est l'apanage de ceyix qui suivent la bannière pontificale, ogni 
viltà convten che quisia moria. Puis, le premier personnage désigné, 
par le rusé gibelin, comme ayant arrêté ses regards, est précisément 
un pape, Pierre Gélestin , qui , dit-il, par lâcheté^ abdiqua le ponli* 
ficat. 

Chant IV. Le nocher de l'enfer leur fait passer l'Âchéron, et les 
deux poètes arrivent au séjour habité par les poètes , les héros et les 
sages de l'antiquité. Cet élysée païen leur oiïre pour demeure un noble 
cluUeau, entouré de sept remparts, qu'enccint une eau courante, au- 
quel on accède par sept portes, comme dans les mystères de Mythra 
et dans ceux des gnostiques , connus sous le nom d'Ophites (1) ; 
séjour dans lequel nous avons déjà signalé la présence d'Averroès , 
en compagnie d'Avicenue. Inutile de s'arrêter à démontrer que ce 
château est le foyer de la doctrine occulte , à laquelle on arrive par 
sept degrés ou grades, à l'aide des sept sciences du trivium et du qua^ 
drivium , sciences assimilées par Dante aux sept planètes , dans le 
Banquet ; que le fleuve qui en défend les abords est l'apparence exté- 
rieure de la doctrine, obscure et trouble pour qui ne comprend pas 
son langage, limpide pour qui rentend et permettant alors de passer 
outre, comme sur un sol ferme, conie teira dura. 

Parmi les personnages qui figurent dans ce limbe , où sont dans 
l'attente d'un grand événement, sospesi, Homère , Horace, Ovide et 
Lucain , représentants de la poésie des mystères , il en est dont la signi - 
fication est toute politique, car ils sont cités, à l'appui des arguments du 
publiciste , dans son livre de la Monarchie. Ainsi , d'une part , nous 
voyons Electre , mère de l'Italien Dardanus , première souche de la 
descendance troyenne, h laquelle remonte, selon Dante, le droit 
d'Éuéc sur l'Italie , puis Laviuie qui confirma ce droit, par f on ma- 
riage avec le héros phrygien. On comprend dès lors iK)urquoi elle 
est là en compagnie d'Énée et de Latinus , du premier Brutus qui 

(1) Foy, MaUtr, Hhtotre dit Gnostichme, l. II, p. 2^8, i2<J, 234. 
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délivra Rome de la tyrannie , de César qui fonda Tempire. Quant 
à Marcie , femme de Gaton, on s'en rendra compte plus tard. Pour 
Saladin , seul à Técart , est-il bien nécessaire d'expliquer qu*il s'y 
trouve en qualité d*ennemi de Rome et d*aliié secret de certains 
chrétiens d'Orient? 

Chant Y. Arrivés dans le second cercle infernal , où les damnés 
comparaissent devant l'inquisition païenne de Minos , ils se trouvent 
en présence des pécheurs charnels. La première ombre que signale 
Virgile à Dante, est celle de Sémiramis; mais soyez bien sûrs que 
celle dont il dit qu'elle a régné en impératrice sur des peuples de 
langages divers, n'est pas la reine de Ninive. £n effet , l'histoire ne 
nous apprend pas quelle ait proclamé pour loi que tout ce qui était 
de son bon plaisir était licite, libtto fe' licito in sua legge : puis elle ne 
commença certainement pas par succéder à Ninus, pour devenir en- 
suite sa femme, succedette a Nino e fii sua sposa (1). La Sémiramis 
désignée ici (2) succéda, en effet, à celui qui est appelé Ninus , mais 
elle ne reçut le titre de son épouse que lorsqu'il avait déjà subi la 
mort; et comme elle a été précédemment traitée de Louve, s'accou- 
plant à des animaux divers , il est tout naturel qu'elle soit signalée 
comme coupable de tous les déportements de la luxure , a vizio di 
lussuria rotta. 

Elle marche, comme leur souveraine, en tête de toutes ces ombres 



(i) c'est à tort que I*on a modifié ce vers sur quelques manuscrits, en écri- 
vant sugqer dette, pour placer raHaiteraent avant le mariage, ce qui est très* 
logique, mais ne rentre nullement dans la pensée de Dante. Et, à ce propos, je 
crois devoir prévenir M. Louis Ravignan que la leçon portant seno deU* est 
fautive, car il ne la trouvera nulle part ailleurs que dans le texte qui accom- 
pagne ma traduction de la Comédie, n et la raison, c*e)t que j*en suis Tauteur,» 
comme je me trouve en mesure de le lui prouver par une lettre de César Cantu, 
en date du 30 avril 1843. Je m'estime, au reste, très-honoré de Temprunt de 
quelques hémiiliclies qu'il a bien voulu faire à ma traduction, d'autant plus^que 
j'apprécie hautement son talent poétique; quoiqu'il lui arrive de passer un peu 
trop, selon moi, l'œuvre de Dante à la pierre ponce : cette manière de faire 
est de beaucoup préférable, au surplus, à l'horrible badigeon dont la Comédie 
est barbouillée dans la traduction d'Artaud \ et, pourtant, c'est relie qu'on Ht le 
plus généralement. 

(2) Pétrarque définit le pontife romain virum mentita Sémiramis et le désigne 
maintes fois sous ce nom. 
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malheareuses que bat Fouragan infernal , et qui figurent les sectaires 
réduits par la persécution à se convertir à la foi catholique, ou à en 
prendre au moins jes dehors. A sa suite viennent Hélène , Didon , 
Cléopâtre, femmes infidèles, ayant trahi la foi jurée, allusion très- 
intelligible. Ces déserteurs, volontaires ou non, sont châtiés par l'air 
noir, che L' aer nero si castiga^ pour avoir soumis la raison à l'arbitraire 
(pontifical), che la ragion sommettono al talento. Ils sont comparés 
à des étourneaux, oiseaux noirs et blancs^ puis à des grues, au plu- 
mage gris, mélange des deux couleurs. Au moment où, poussés par 
les tourbillons de la tempête , que Rome déchaîne contre eux , les 
gibelins en détresse , ces âmes damnées , voient la ruine inévitable 
à laquelle les conduit la grande prostituée de Babylone, giungon 
davanti alla ruina; ils blasphèment la puissance divine dont riimpe* 
reur, roi de l'univers à leurs yeux, est investi, de jure, et dont il 
ne sait pas faire usage pour leur salut, bestemmian la virtii divina. 
Dante ému de leur sort se déclare vaincu par la pitié (ou la piété) 
et comme égaré , pieta mi vinse e fui corne smairito. 

Alors apparaît à ses regards un couple d'amants réunis dans une 
même destinée , à qui il adresse un affectueux appel, au nom de 
V Amour, qui les guide. Ces fidèles d* Amour sont, selon la fiction, 
Françoise de Rimini et Paul Malatesta, son beau-frère ; mais, en 
réalité, ils symbolisent Tunion de l'intelligence et de la volonté du 
poète que V amour conduit à une même mort , autrement dit à af- 
fecter les dehors catholiques. Nous sommes avertis de la fiction par 
la comparaison jetée habilement en tête de Fépisode ; car ces deux 
âmes, qui n'en font qu'une, viennent comme des colombes, symbole 
de l'esprit, poussées par un même vouloir. Elles protestent à Dante 
que si le roi de l'univers ou l'Empereur, monarque universel , qui 
délaisse ses partisans au lieu de les défendre , portait intérêt à leur 
cause , se fosse amico il re cTell* universo , ils le prieraient pour 
qu'il eût à procurer la paix ë l'exilé, malheureux lui-même par le 
fait de celui qui est l'auteur de leurs tourments, poi che haipietà 
del nosiro mal perverso; mais elles se feront au moins un triste 
plaisir d'écouter et de parler au gré du poète. 

Nous apprenons en conséquence que la volonté s'est éprise de 
l'intelligence, comme l'Amour de Psyché et Dante de Béatrice, que 
tous deux sont inséparables, ancor non m'abandona^ et que Gaîne, 
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le gouffre le plus prorond de Tenfer, attend Celui qui est l'auteur de 
cette mort fictive, dont la nature catholique est encore pénible à la 
pauvre Francesca (1), // modo ancor m*offende ; comme si tous les 
genres de mort n'avaient pas leur désagrément. 

Suit le récit très-succinct de la catastrophe des deux amants, per- 
sonnages historiques couvrant deux entités métaphysiques, et Dante 
termine eu disant : « Pendant que l'un parlait ainsi,, l'antre pleurait 
(affectait les dehors guelfes), si bien que, cédant à la Piété (ou à la 
Pitié), je défaillis (en tant que gibelin), comme si j'étais pour mourir 
(ce qu'il ne fit qu'en apparence), et je tombai ainsi que tombe un 
corps mort, d Qui ne s'y serait trompé eu effet ? 

Voilà comment, en mélangeant adroitement le vrai et le faux, la 
fiction et la réalité, Dante parvenait, h forces d'artifice cl de génie, à 
se faire comprendre des siens et à donner le change à ceux qu'il avait 
un intérêt puissante abuser. {Voir notre page 102.) 

Chant VI. Le troisième cercle est gardé par Cerbère, aux yeux 
rouges comme le feu, à la barbe noire et grasse, dont les mains 
armées d'ongles aigus déchirent, écorchent, écartellent les malheu- 
reux sur qui elles s'appesantissent et qui pourrait bien dès lors figu- 
rer les tourmenteurs de l'Inquisition. Là souffrent ceux qui ont 
péché par la gorge, per la gola, terme équivoque qui permet à Dante 
d'établir une véritable confusion entre les indiscrets, qu'il a particu- 
lièrement en vue, et les gourmands, dont il ne se soucie guère. Il ne 
désigne nommément aucun de ceux qui, par leur langage ou par leurs 
écrits, par faiblesse ou indiscrétion ont trahi les secrets de la secte; 
car il eût ainsi révélé son intention ; le seul damné qu'il nouioie est 
môme un parasite, dit Ciacco, qui peut-être, du reste, avait sur la con- 
science le double péché d'intempérance dans ses appétits et dans son 
langage. C'est par lui que Dante se fait prédire les luttes intestines 
de Florence, contre laquelle son hostilité gibeline lance ses premiers 
traits, en la montrant en proie à la cupidité, à l'orgueil et à l'envie, 
comme la digne alliée de Rome. 

Trois choses sont h remarquer dans le supplice de ces réprouvés. 



(1) Françoise de Riinini iréiail plus une jeune femme au m.. nient »Ic sa fin 
tragique, en il89, car elle iJait mariée depuis Ireiie ans cl mère de deux curants. 
f'oy. C. Troja, ^titro adrgorico. 
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la pluie de feu sous laquelle ils sont gîsauts et qui les force de se 
reiouraer souvent, à changer de côlé, comme faisaient les gibelins 
qui se laissaient arracher leur secret et qui passaient dans les rangs 
guelfes, pour y trouver asile contre Tindignation de leurs coreligion- 
naires» delCuno dei lati fanno aU'altro scliermo; le nom de pro- 
fanes qui leur est donné , volgonsi spesso i miseri profani, ce qui 
rappelle que le mot technique employé dans les associations secrètes, 
lorsqu'on se trouve en présence de profanes, est, il pleut; enfin le 
changement qui s*opère en eux et qui les rend méconnaissables, non. 
pqr ch'to ti vedessi mai; ce qui dénote que leurs anciens frères les 
répudiaient et ne voulaient plus les reconnaître. 

Chant VIL Voici les deux poètes arrivés au quatrième cercle où 
préside le démon des richesses ou le dieu païen Plutus, autrement 
appelé Dis, nom sous lequel le pontife romain est souvent désigné 
dans les écrits sectaires, comme aussi sous ceux de Thonime riche, de 
Fortune et de Tavare. En effet nous voyons que Manzoli, surnommé 
Palingenius, qui vivait à la fin du xv siècle, nous dit que les poêles 
appellent souvent Dis et Pluton celui que le Christ et saint Paul 
appellent prince de la terre (Satan). Selon lui ce dieu par qui la 
tutelle des brebis est confiée aux loups, et que nous appelons For- 
tune et Pluton , peut être nommé Sarcct/ieuSj dieu de chair (1). 
Il faut donc reconnaître en Plutus un adhérent de la louve, un de 
ses hauts fonctionnaires sans doute, car Vii*gile le traite de loup 
maudît. Au surplus ce loup ne demande pas mieux que de nous faire 
connaître non-seulement ce qu'il est, mais encore ce qu'il pense, 
car à l'approche des deux nouveaux arrivants il leur crie d'une voix 
rauque : Pape satan^ pape satan aleppe, ce qui ne signifie rien, 
orthographié comme on le faisait dans un temps où l'on n'employait 
ni apostrophes, ni accents, ni points ni virgules, mais devient très- 
significatif quod on l'écrit pap'è satan, pap'è satan aleppe, comme 
on le trouve imprimé dans plusieurs éditions du poème, ce qui veut 
dire « Satan est pape et roi ; pape il règne sur tous ; » à moins qu'on 
ne veuille traduire : le pape est satan, le pape est satan roi, version peu 
différente de la première (2). Nous sommes donc ainsi bien préparés h 

(1) Palingenii, Zodiacus vitœ, lib. VIII. 

(2) jéleph signifie prince (^o/. Lexîq. hébreu), et Danle en a fait aleppe, por. 
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voir apparaître plus tard, sous le caractère que Dante a entendu 
lui attribuer, le souverain de l'empire des douleurs, celui qui r^e 
sur les morts. 

Il va sans dire que le cercle de Plutus est celui des avares, mais il 
est aussi celui des prodigues; et leur supplice consiste à se heurter 
violemment les uns contre lesautres. Il va sans dire encore que Dante 
ne manque pas une aussi belle occasion de s'attaquer sans danger à 
l'ennemi, c'est-à-dire sous le rapport du temporel. Virgile lui apprend 
donc , notez que c'est sur sa demande , que tous ceux qu'il voit, en 
grand nombre, le chef tonsuré, furent des gens d'église, des cardinaux, 
voire même des papes, dont l'avarice fut poussée au plus grand excès. 
Ils traversent ensuite le marais du Styx dans lequel sont enfoncés au 
milieu de la vase ceux qui se sont laissé emporter par la colère^ 

Chant YIII. Phlégias, qui les conduit dans sa barque, et que la 
fable nous représente comme précipité aux enfers, pour avoir brûlé 
le temple d'Apollon, dieu du soleil et de la lumière, pourrait bien 
être comme Cerbère un des tourmentcurs de l'Inquisition, non celui 
qui donne la torture, mais celui qui allume le bûcher des enfants de 
la lumière; il les conduit en effet vers la ville rouge, couleur des 
guelfes, vers Dite, la cité guelfe de Dis, Plutus ou Pluton, que le 
poëic gibelin confond volontiers entre eux, comme il les confond 
dans sa pensée avec Satan ; Dite dont il aperçoit de loin les mos- 
quées, meschite, pour faire comprendre que les Florentins guelfes 
sont des mécréants, dont la religion est opposée h la foi véritable. Avec 
l'intention de donner à entendre également qu'il s'agit bien des guel- 
fes rouges, il personniGe dans Philippe Argent!, fantôme fangeux, 
qui s'offre le premier à lui dans le fétide marais, et le seul dont il 
prononce le nom « le bizarre esprit florentin. » Enfin la plupart des 
habitants de cette fournaise sont ses compatriotes. 

Chant IX. Sous l'inspiration de l'orgueil, de l'envie et de l'avarice, 
symbolisés ici, nous l'avons dit, par les trois Furies, les Florentins, 
dominés par la faction des noirs, ont fermé leurs portes à Henri VU, 



la même raison que les Italiens disent Gitiseppe pour Joseph ; si même les sept 
chants latins qui lui sont attribués sont de lui, il y aurait exprime la même idée 
par ces mots : Pape son Aiepft, où il semble que le nom de Satan soit contracte 
dans san^ qui, évidemment, n'est pas latin. 
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refusant même de recevoir ses délégués. Or, Taccueil fait aux deux 
poètes par les noirs démons de Dite, reproduit exactement cette circon- 
stance historique ; l'envoyé du ciel, dont le nom reste un mystère, et 
qui, portant une baguette à la main, allusion au sceptre, écarte de sa 
face l'air méphitique dont il paraît offensé, est l'Empereur lui-même, 
que devaient moissonner les miasmes pestilentiels des marais de la 
Toscane, sans avoir pu triompher d'une résistance opiniâtre. Ici la 
vérité historique cesse d'être observée, et Dante se complaît à réali- 
ser un VŒU qui ne fut pas exaucé, à son vif regret, lorsqu'il nous 
représente les démous domptés par la parole du peVsonnage céleste. 
Leur cerbère, dont la gorge porte encore les traces de la lutte, n'est 
pas celui que nous avons vu plus haut, mais bien un des chefs guelfes 
qui commencèrent la lutte par la révolte de Brescia, ou Corso DonatL 

Chant X. Dite étant donc bien évidemment Florence, on ne sau« 
rait être étonné d'y rencontrer maintes gens pour qui Dante professait 
la plus haute estime et même une grande admiration : le vieux Caval- 
canti , père de Guido , son intime ami ; Farinata , le généreux chef des 
gibelins, dont l'intervention empêcha le démantèlement de Flo- 
rence; le cardinal Octavien Ubaldiui ; enfin, Frédéric II, le premier 
chantre d'amour , le protecteur avoué de l'hérésie, l'ami des Sarra- 
sins et des philosophes. En leur qualité d'incrédules et d'Épicuriens , 
tous ces gens-là sont représentés ironiquement comme gisant dans 
des tombes embrasées, par le motif qu'ils n'avaient pas d'autre sort 
à attendre dans Florence, livrée à la domination du parti guelfe des 
noirs. Aussi, combien Farinata manifeste-t-il de haine superbe et de 
mépris pour cet enfer guelfe ! Le rôle seul, plein de grandeur et de 
dignité, que Dante lui fait jouer, révèle suffisamment le fond de sa 
pensée déjà indiquée dans cette réponse de Cîacco : « Farinata est 
parmi des âmes plus noires. » Chose reiçarquable, dans le cercle des 
hérésiarques, où tant de noms auraient pu figurer, il n'est fait men- 
tion que de l'épicuréisme , secte philosophique bien plutôt qu'hé- 
résie, aucune doctrine hétérodoxe n'y étant signalée par ses ensei- 
gnements ou par ses apôtres. 

Terminons l'analyse de ce chant en faisant remarquer que Dante 
rencontre précisément dans Dité-Florence ce que lui ont annoncé 
plus haut les réponses de Cîacco à ses trois questions : savoir, la pré- 
sence des Furies, ou orgueil, envie et avarice ; l'influence puissante 
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(le celui qui doit venir k son aide , la forza di Tal che teste piaggia, 
ei les deux jastes, qui se trouvent être les deux damnés de Dilé, Fari- 
nata et Cavalcante, les seuls qui adressent la parole au poëte. 

Chant Xî. Laissant Dite et ses hôtes, Dante s*aclieniiQe vers une 
vallée infecte, à rentrée de laquelle est la tombe d*un pape dont la 
damnaliun a un sens que nous avons indiqué. Ce tombeau d*un 
pontife calomnié à dessein, placé Ih sur le boni du gouffre d'où 
s*exhale un air fétide auquel il faut quelque temps pour s'accou- 
tumer, conviene che s'ausi il senso ; n'est-ii pas comme une enseigne 
pour indiquer les habitants réels de cet enfer,-'/ popol che 'l possiede, 
ceux qui y régnent en maîtres ; et ces grands blocs de pierre fendus 
et crevassés, dont est formée la vaste enceinte circulaire, gran piètre 
rotte, ne sont-ils pas là pour présager la ruine imminente de Pédi- 
fice; enfui, n'y a-t-il pas un raffinement profond de haine satirique 
dans le soin que prend Virgile d*exposer à ce moment précis la sta- 
tistique du lieu et la progression descendante des vices les plus 
odieux ? C*est ce dont on ne pourra douter lorsque nous aurons fait 
quelques pas de plus dans ce ténébreux abîme, où la lumière ne tar- 
dera pas à se faire. 

Chant XII. Au moment où il va pour descendre Tescarpement , 
un monstre se dresse sur le bord, c'est le Minotaure, fruit des dépor- 
temehts de la fille de iMinos et de Pasiphaé. Pense-t-on, au point où 
nous en sommes arrivés, que ce soit là une image de fantaisie, et se 
refusera-t-on à y voirie résultat de la réunion monstrueuse, aux yeux 
du poëte gibelin, des deux pouvoirs temporel et spirituel, entraînant 
l'alliance du pontife romain avec les divers gouvernements, autrement 
dit les divers accouplements de la louve? Les centaures préposés 
à la garde de cette vallée continuent cette métaphore par leur double 
nature tenant de l'homme et de la brute; enûn, le choix que fait 
Chiron de Nessus, pour servir de guide au poète, n'est pas non plus 
sans avoir sa portée, car Nessus se vengea à l'aide du vêtement qui 
le couvrait, comme Dante se venge à l'aide du voile catholique dont il 
se couvre dans la personne de Béatrice. La figure du Minotaure a 
encore une autre signification, car il arrive souvent au poêle de cu- 
muler les allusions ; en effet , la ville de Turin , en italien Torino , 
nom qui rappelle le taureau, toro, fut une des premières à se déta- 
cher de l'alliance impériale; elle avait pour seigneur Philippe de 
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Savoie, qui prenait le titre de duc d*Achaïo. Or, ce prince, après 
avoir ét<'^ des mieux traités par Henri de Luxembourg, passa dans les 
rangs opposés. Et nous voyous ie monstre comparé à un taureau 
blessé , « qu'on voit sautant à droite et à gauche sans savoir où il 
va. « Bien plus, Virgile lui rappelle le duc d'Athènes, expression 
assez étrange pour désigner Tiiésée, mais très-significative pour si« 
gnaler le duc d*Achaîe, taureau détaché de l'alliance impériale, après 
avoir reçu ie coup de la mort guelfe (1). 

Parmi les tyrans et les meurtriers, plongés dans les flots sanglants, 
et dont il signale quelques-uns, Dante aurait grande envie de pronon- 
cer un nom qu'il a en exécration, on le conçoit, celui du terrible 
destructeur des Albigeois ; mais il se relient ; puis une idée lui vient : 
il fait s'arrêter le Centaure, et celui-ci lui montre « une dmbre, seule 
à l'écart (ce qui lui permet de la bien distinguer et appelle en même 
temps l'attention du lecteury» Cette ombre, enfoncée jusqu'au cou 
dans le sang qui la brùle , quelle est-elle ? £h t mon Dieu , ce u'est 
que le fils de celui qu'il y aurait trop de péril à damner, mais il y% 
h une demi-satisfaction, c'est Gui de iMontfort, fils de Simon, qui, à 
ce titre, bien suffisant pour lui valoir la haine de Dante, joignait celui 
de vicaire de Charles d'Anjou, le vainqueur du dernier des Hohens- 
tauffen; Gui de Montfort, qui, pour venger la mort de gon père, 
dont le cadavre avait été traîné dans la boue, tua d'un coup de poi- 
gnard le prince Henri d'Angleterre, neveu d'Henri III. De la part 
de tout autre, une vengeance de cette nature, tout à fait dans les 
mœurs du temps, aurait tiouvé grâce aux yeux de Dante; mais pour 
un Montfort, pas de pitié, car ils n'en ont eu ni pour les albigeois, 
ni pour leurs adhérents. 

Chant XIII. Les Harpies que recontrent les deux poètes, lors- 
qu'ils ont traversé le fleuve de sang, m'ont bien l'air d'être la figiu^ 
de quelque ordre religieux, et il n'y aurait rien d'étonnant à y recon- 
naître les Dominicains et les Moines mendiants, non les Franciscains 
spiritualistes bien entendu. En effet, nous devons être en grande 
défiance des oiseaux depuis que nous avons lu le Moine de Zigabène, 



(1) PhUtppus de Sabaudia^ qui se Principem Àchaiœ fahe titulabat, contra 
imperatorem^ tanquam prodiior, omnia mata ordinaifit, — D Philippo, Mani» 
pu fus florum» 

y 



— IM — 

leqnd noas a appris que les panliciens de son temps appelaient de ce 
nom les religieux, qui ne sèment ni ne filent et n'en sont pas moins 
bien velus et bien nourris. Or nous voyons que ces oiseaux-là sont 
bien emplumés, qu'ils ont le ventre large, permuta H gran ventre; 
qu'avec cela ils ont des visages humains, visi umani^ des pieds même 
au lieu de pattes, mais armés de griiïcs redoutables, piè con artigli. 
C'est une bypothèse que je laisse examiner à de plus pénétrants. 

Ou reste, le lieu de la scène est fixé au moyen d'une de ces com- 
paraisons que le poète affectionne, car l'espace compris entre la petite 
rivière appelée la Gécine et la ville de Gorneto, nous avertit que nous 
sommes sur le territoire romain, dans le voisinage de la ville éter- 
nelle. 

Dans la forêt qu'habitent ces terribles oiseaux, toute végétation 
est morte , ce ne sont qu'arbres sans feuilles ni fruits, et ne portant 
que poisons, par la raison toute simple que feuilles et fruits ne pou- 
vant éclore et s'y développer, sous peine d'être dévorés par les Har- 
pies, ils n'ont rien de mieux à faire que de leur donner du poison en 
pâture. Inutile d'iosister sur ces allégories si transparentes une fois 
qu'on en a la clef. Or parmi ces malheureux arbres, pourvoyeurs des 
Harpies, rencontre singulière! nous trouvons Pierre Des Yignes, le 
chancelier de Frédéric, avec lui Tun des premiers chantres de 
l'amour albigeois, templier ou patarin, quelque nom qu'on veuille 
lui assigner; et il est certain que cet anour-ià produit un venin bien 
subtil. 

L'occasion est ici trop favorable pour que ce venin n'ait pas à 
s'épancher dans l'argot ordinaire, et en effet nous apprenons que « la 
prostituée, la mort commune, la peste des cours ^ n'a cessé de sur- 
veiller d'un regard astucieux celle de César ; » qu'elle est parvenue 
à perdre celui qui était son meilleur ami dans l'esprit de Frédéric II, 
tout loyal serviteur qu'il était à son égard , et l'a réduit ainsi à se 
donner la mort. D'où suit que c'est Rome, et non Frédéric, qui de- 
vient responsable du suicide du chancelier. 

Nous ne nous arrêterons pas dès lors à devi ner ce que peuvent 
être ces chiennes au poil noir, meute furieuse comme des limiers 
détachés de la chaîne, qui donnent la chasse à un malheureux et le 
déchirent à belles dents, avec le buisson sous lequel il s'est abrité. 

CHAt^T XIY. Lorsque nos deux voyageurs ont atteint la région des 
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Tîolenls, divisés en trois catégories : violence contre Dieu , contre la 
nature et contre l'art; ils trouvent un sable brûlant sur lequel 
tombe une pluie de feu et qu'enccint une rivière dont les flots l'ouges 
sont eux-mêmes ardents. Le fond de son lit, et les deux talus de ses 
rives, sont tous de pien^e; et cette pierre doit être bien solide pour 
ne pas être calcinée sous Faction combinée de la pluie, du sable ^ 
du fleuve; aussi est-il dit que les bords du fleuve sont durs, mar^ 
gini (Iwi^ et c*est leur dureté qui fait le salut de Dante; car ils lui 
procurent une voie pour échapper à Tincendie ; Taverse de feu ne 
tombant pas sur cette pierre, ce qui est encore à noter. 

Le Thébain Gapanée frappe d'abord les regards du poêtt il est 
le seul dont il s'occupe, comme si tant d'autres plus modernes 
n'avaient pas insulté Dieu par leur orgueil ; le motif en est que ce 
chef thébain n'est qu'une figure, et qu'il représente la révolte contre 
le chef de l'Empire, le Jupiter, le dieu des gibelins, puisqu'il était 
leur Christ. Capanée a nom , en réalité , TebaldoJBrissato, et la coiip 
sonnance de Teba et de Tebaldo a suggéré l'idée de cette tr4b- 
mutation. Installé à Brescia en qualité de vicaire impérial, par 
Henri VIT, avec titre de prince, Tebaldo s'était laissé entraîner par 
les noirs de Florence; il avait fait soulever Brescia conlre l'Empe- 
reur; fait prisonnier, il avait conservé son arrogance hautaine, brafé 
le prince trahi par lui , et mérité ainsi son supplice. Mais il avait 
causé la perte de son bienfaiteur, en retardant son arrivée sous les 
murs de Florence , où il devait mourir (1). De là le courroux de 
Dante contre Capanée-Tebaldo, et l'indignation de Virgile, le chantre 
de la monarchie, contre ce prince de l'Empire, ce grand, quel grande, 
révolté conlre son maître; voilà pourquoi Dante ne l'avait jamais en- 
tendu pjairler si fort, udito si farte. 

Ife s'éloignent tous deux de ce pécheur endurci, véritable païen, 
puisqu'il fut guelfe, et Dante s'enquiert de l'origine des fleuves infer* 
naux. Son guide lui répond par l'allégorie du grand vieillard qui, 
semblable à la statue de Nabuchodonosor, formée de plusieurs mé- 
taux, s'appuie sur un pied d'argile. Eh bien ! ce vieillard qui tourne 
le dos aux rives du Nil, à V Orient ^ d'où vint la lumière gnostique , 

(1) Gorio, Histoire Je Milan, p. 174. Ferrelo de Viccnce, liv. IV. Riccobaldo 
de Ferrare, J. Mahezzi, Histoire de Parme, Muralori, t. XII, p. 73l« 

9. 
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la foi albigeoise e patariiie; qui regarde l'Occident, r^'gion des té- 
nèbres, les yeux fixés sur Rome, comme sur son miroir, « Roma 
guarda si corne stio speglio, » c*est le temps babyionique , le temps 
présent Cum Cretensibus cretizare était la devise des gibelins, c'était 
surtout celle de Dante. La domination pontificale était généralement 
désignée de son temps, dans les écrits de l'opposition , par Timage 
qu'il a employée, image empruntée au livre de Daniel. On la trouve 
notamment dans Marsile Menandrino de Padoue (1), contemporain 
du poète. Le temps babyionique est donc personnifié dans le vieil- 
lard siégeant dans un pays corrompu, paese guasto^ et se mirant dans 
Rome, qui reproduit son image. Il n'y a pas à s'y tromper d'ailleurs, 
quand l'ami de Dante, son premier commentateur, nous dit : « Cette 
image est à considérer, car c'est celle que vit en songe Nabuchodo- 
nosor, roi de Babylonc.... il envoya chercher Daniel, qui lui ré- 
pondit : « Tu as rêvé, ô roi, voir un vieillard au sommet d'une mon- 
• tagne, lequel tienntêon visage tourne vers Rome. » Cet anachronisme 
trèft-volontaire prouve assez que l'anonyme entendait parfaitement le 
langage sectaire. Il ajoute d'ailleurs : « Le siècle d'argile est celui dans 
lequel vivait l'auteur. Les pasteurs de l'Église ont tellement à coeur 
les délices temporels que toute leur sollicitude se porte de ce côté. Le 
ffcd droit est l'instant où ceux qui sont dans ce siècle seront tellement 
plongés dans la convoitise que leur volonté n'aura pas d'autre but 
C'est d'eux que l'auteur a dit dans le premier chant de l'Enfer : « Les 
animaux auxquels elle s'accouple soAt nombreux, et ils le seront plus 
encore jusqu'au moment où viendra le limier qui la fera périr. » 
Est-ce parler clairement? et faut^il remarquer en plus que ce vieil- 
lard pleure, c'est-h-dire, dans le langage conventionnel, qu'il fait acte 
de papiste, qu'enfin ce sont ses larmes ou ses actes qui donn^mt nais- 
sance aux fleuves infernaux, c'est-à-dire, d'après l'Apocalypse, a ces 
flots de malheureux qui vont s'engloutir dans le gouffre infernal. 
Lisez Daniel, dirons-nous comme Dante au Scaliger, si vous voulez 
comprendre. 

Chant XV. Les bords de pierre a an-dessus desquels s'éteint 
toute vapeur » funeste au sectaire, conduisent Dante, qui prend ainsi 
son point d'appui sur le sol romain , parmi les pécheurs contre na- 

(t) De/ensor pacU, pari. II, cap. îk. 
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tore. C'est là qae sa reconnaissance poar son ancien maître a placé 
le vieux Brunetto Latini, au risque de jeter sur lui-même un assez 
vilain vernis. £t pourtant nous le verrons béatifiant Taverroïste Siger 
de Brabant Qu'on ne s'indigne pas trop toutefois. Il y a ici une con- 
fusion volontaire, analogue à colle que nous avons signalée précédem- 
ment pour les intempérants. Car, dans la pensée du poète, Sodome et 
Borne ne font qu'un (1) , c'est même pour le donner à comprendre qu'il 
nomme, en compagnie de Brunetto, l'ancien évêque de Florence, 
transféré à Yicence pour ses vices. Quant à son ancien maîtie , sa 
sodomie consiste uniquement à avoir été bon catholique, à s'être 
fait, à ses yeux, l'adorateur d'un homme, jusqu'à lui baiser les pieds 
et à le considérer comme le vicaire de Dieu sur la terre. On voit 
combien il y a peu à se fier aux termes aiïectucux de Dante et à 
son attitude pleine de respect envers « la chère image paternelle. » 
; Chant XVI. Nous allons maintenant voir paraître des gibelins. 
Or il y avait là un écueil à éviter; il fallait les distinguer nëcessafre- 
ment de ceux qu'il nous a montrés en premier, aussi Dante en fait-il 
une bande séparée. Leur crime a été, comme gibelins sectaires, 
d'être constitués mystiquement, quant à l'âme et au corps, comme 
les anges de Swedenborg , et comme eux , de se dédoubler ou de ne 
faire qu'un à volonté« d'être homme et femme ; en un mot « lear 
péché fut hermaphrodite » comme celui de leurs analogues que nous 
retrouverons dans le Purgatoû*e. Ces pécheurs, qui sont loin d'être tels 
à ses yeux, mais qui son^ des damnés à ceux de l'Église , lui inspirait 
la plus vive admiration» une sympathie profonde; car il se sent 
poussé à se jeter sous la pluie de feu pour les embrasser. Cheft gibe- 
lins célèbres, dont il a pris soin de s'informer à son entrée dans ren- 
fer et qui « souffrent avec Farinata parmi des âmes plus noires; » 
baob dignitaires, sans doute, de l'association secrète dont il faisait 
partie, ils sonty trois, nombre d'une loge parfaite. Les horribles cica- 
trices.dont ils sont couverts nous révèlent combien ils eurent à pâtir 
de la part de Borne; enfin Jacques Beslicucci, qui parle certaine- 
ment pour les deux autres, déclai*e que « ce qui l'a perdu par-dessus 
tout, c'est son indomptable femme, la fiera moglie, » son âme, sa 

(1) Gomme aussi dans ta pemée des licréiiqucs, s'appuyant sur ces paroles de 
TApocatypsc : Civiias wagna qua vjcaiur spiritualiter Sotio*na,ca\\ XI, v. 8. 
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Béatrice, sa sysygie, qui n*a pas Toula plier sous la loi de TÉglise 
romaine, dont il s'est fait ainsi une ennemie implacable. Qu'on trotive 
donc un autre sens admissible à l'influence de cette fiera màgliewox 
le sort du héros gibelin. 

Remarquez, en passant, l'artifice dont se sert Dante pour faire 
reconnaître Florence dans Dite, qu'il vient de laisser au-dessus de 
lui. A la question des trois chefs gibelins sur ce qu'il advient de leur 
commune patrie, il répond , en levant les yeux en haut, con la faccia 
levata : « Les parvenus et les rapides bénéfices, ô Florence, ont en- 
gendré chez loi l'orgueil et ses excès. » Alors ses interlocuteurs se 
regardent en silence : ils ont compris le langage des signes. 

A peine les représentants du gibelinismci dans sa plus haute ex- 
pression, ont-il disparu , que Dante, sur l'invitation de son maltcc en 
artifices de langage, détache de ses reins une corde, dont41 était ceint; 
comme a£Blié au tiers ordre de Saint-François, disent ses biographii« 
croyant bonnement à sa loyauté catholique, lorsqu'il voudrait Indi* 
qucr tout au plus qu*il appartient à cette fractioa hérétique, connue 
sous le nom de spirùualistes, qui suivait les errements de l'abbé Joa- 
cbim et professait la religion de l'Esprit. Mais cette corde n'est, en 
réalité, que l'emblème de la bonne foi (1). A peine est-elle lancée 
dans le gouffre ouvert devant lui, qu'il voit apparatlreGéryon, la per- 
sonnification de la fraude, mais de laqudle? Pourquoi le dissimuler 7 
Géryon est l'emblème du pontiflcat , comme Satan est la figure du 
pontife lui-même. Voyons si ce n'est point ime erreur. 

Chant XYII. Géryon était triple en un, sekrn l'expression d'Oride, 
in tribus umis, et c'est là le point de départ du poète sectaire, qui veut 
laire allusion à la triple couronne et à la triple alliaoce de Rome, de 
la France et de Florence. Il le représente avec la figure d'an juste, 
mais sa queue est d'un serpent, dont le venin empeste le monde, il 
monda appuzza, dont la puissance est telle qu'eUe s'étend outre 
monts, passa i monti, renverse les armées et les remparts (fi). Ses 
rems et ses flancs sont peints de nœuds et de rondelles, indication 
relative aux ornements ecclésiastiques chamarrés de broderies; afin 
de les bien caractériser, Dante ne trouve rien de mieux que de com- 
parer ces dessins à ceux dont sont chargées les étoffes fabriquées par 

(i) Cinctorium fideî^ Isaïe. -« (8) Jpoctdfpse^ cbap. IX et XI. 
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les mécréants. Le corps de Géryon est peint, comme le sera aiefisi le 
maoteau de plomb des hypocrites, et il garde l'entrée des malebolge, 
communiquant entre elles par un réseau de ponts, parce que le mot 
pontîGcat dérive a pontibm faciendis. Enfin le monstre se tient sur 
le bord qui est de pierre. Ainsi aucune circonstance n*cst omise. 

Qnant aux usuriers avec lesquels le poète va s'entretenir un mo- 
ment, comme ils ne sont pour lui qu'une occasion de lancer quelques 
sarcasmes contre les loups cerviers de Florence et leurs alliés, les 
Padootns, qui s'étaient ligués avec eux contre Henri Vil , nous pou- 
vons les laisser à leur supplice. 

Yii^le monte le premier sur la croupe de Géryon et, afin que sa 
queue ne soit pas à redouter pour Dante, il le fait se placer en avanU 
Ce denûer se trouve ainsi abrité de tout péril par le jargon conven-- 
tionnel dans lequel il eut pour maître le poète latin. Il vient donc 
s'upeoir I Son tour, prendre son point d'appui sur « les fortes épaules, o 
et 0diii qu'il avait tant à craindre se trouve devenir pour kfi un ins- 
trument, un véhicule, comparé à une nacelle voguant à rebours 
et, par une allusion non moins injurieuse que significative» I la barque 
de saint Pierre. 

GHAfiT XVIII. La région de la fraude les reçoit, elle est divisée en 
dix fosses concentriques réunies entre elles par des ponts, reproduis 
dnisant le dessin que nous tf ons signalé dans la Vie Nouvelle^ œuvre 
de ruse par exceUcnce, comme la Comédie apA la fit écrire. Ces fosses, 
nommées malebolge^ maies poches ou maies bourses, ne diffèrent en 
rien des bourses ou pièges du langage sectaire dont parle Barberino, 
contemporain de Dante (1), et qu'il dit tissées par industrie, en 
sous-entendant gîbdine. Comme les autres lieux que nous avodi' 
parcourus, elles sont aussi de pierre et comparées à des fossés déSstt» 
dant rappr<K:he d'une place. 

Au centre s'ouvre le puits de l'abîme, puits inévitable dans les 
mystères de tous les temps. La première fosse qui se présente est la 
géhenne des séducteurs; les damnés y marchent en sens inverse, sur 
deux lignes parallèles, « comme ceux qui traversent le pont Saint-Ange 
au temps du jubilé. » Nous sommes donc avertis de songer à Rome. 
Lorsque Dante a passé en revue, à gauche^ ceux qui viennent en sens 

(1) Yoy. Documenli é^Jmort, 
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opposé, par rapport à Ijii * c*est-à-dire qui professent des opinions con- 
traires, ii traverse sur l'autre bord pour observer, à droite, les maudits 
qui s'avancent dans la même direction que lui , c'est-à-dire dont h 
croyance est la sienne. A ce moment , Virgile lui fait remarquer 
Jason; c'est lui-même que Dante a voulu représenter dans ce per- 
sonnage allant dans le même sens que lui , con lui sen va chi da tal 
parte inganna. Son aspect est tout monarchique, impérialiste , as^ 
petto reale, et s'il pleure, on sait ce que cela veut dire; il n'en agit 
pas ainsi par douleur, mais par artiQce, per dolor non pt^ che la- 
grima spanda. « Il a passé par File de Lemnos, » où Rome est si- 
tuée, bien qu'il soit permis d'en douter ; là , les impitoyables dames 
Piété avaient mis à mort tout ce qui portait un cœur viril , tutti H 
maschi morti, et il eût subi le même sort « s'il n'e^t abusé la jeune 
fillette par qui les autres avaient été abusées, s'il ne l'eût épousée et 
fait sienne à l'aide de sigtws et de paroles ornées. Il l'abandonna 
ensuite» enceinte de ses œuvres ; c'est le péché dont il est puni, et son 
supplice est aussi la vengeance do la répudiation de iMédéc, » cette 
magicienne si habile. Voilà comment Dante, qui a répudié, dans 
Médée, l'ancienne langue sectaire pour la nouvelle, la giovinetta ^ 
langue tout erotique, ayant fait nombre de dupes pour sauver son 
père , celui de Béatrice , poussa la cruauté jusqu'à l'abandonner à 
son tour, non saus l'avoir rendue féconde en productions poétiques, 
pour adopter la languedogmatique, crime dont il se punit ainsi lui- 
même dans la personne de Jason. Nous verrons, du reste , ce nom 
reparaître dans le Purgatoire, à l'aide d'une comparaison (i); puis, 
de même, à la fin du Paradis , au moment où le poêle contemplera 
l'image de la Trinité. C'était bien le moins qu'il pût faire pour ce 
Jason, dont la nef Argo lui est si commode pour reproduire à satiété, 
au moyen d'une légère contraction, ce nom d'Ârrigo, qui lui était si 
cher (2). 
Dans la fosse suivante , il aperçoit avec dégoût la courti:>ane Thaïs, 

(1) Ch. 1. 

(i) Le voyage des Argonautes à CoMios est la figure Je Tiuiliation aux mys- 
tères de Samothrace et de la marche du soleil dans les douze signes du zodiaque, 
la démonstration s*en trouve partout. La Toison d*or est le grand œuvre, U 
ftierrc philosopliale des alchimistes et des rose-croix, Tabfolu des illuminés, la 
lumière, la \tri'é des maçon-, etc. 
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accroopie au milieu de la fange et de l'ordure; vonlez*vous qavoir 
pourquoi il Ta choisie , parmi tant d'autres, pour le type de la coor- 
lîsane, ouvrez Térenèe , et vous y trouverez ces mots 4?ns sa co* 
mcdic de l'Eunuque : Pape superat ipsam Thaïdenu (Acte II, se. 2. ) 
11 u*a pas eu d*autre moiif , on peut eu être certain , et les paroles 
qu'il cite ne lui ontservi qu'à le voiler. 

Chant XIX. Ce chant fort clair n*a pa.s,cerles, besoin de com- 
mentaire; il est eu parfaite harmonie avec les précédents, sauf pour- 
tant que le poète satirique y parle ouvertement, attendu que, s'agissant 
de prévarications, de choses toutes temporelles et généralement cou- 
damnées» il ne court aucun risque en manifestant son indignation et 
sa haine. Il se procure donc la satisfaction de représenter les pontifes 
romains dans des trous ardents, où il les empile les uns sur les au- 
tres, la tête en bas, et de faire prophétiser, par Nicolas II, la dami\^- 
tion éternelle de Boniface YIIl', puis celle de Clément Y. Il lui fait 
désigner ce dernier pontife comme un nouveau Jason , ce grand- 
prêtre indigne , qui dépouilla le temple de Jérusalem pour enrichir 
Antiochus, dont la faveur lui avait valu sa dignité, et pour mériter 
sa protection, à force de lâche complaisance. Il va même jusqu'à 
prendre la parole en son propre nom pour gourmander l'avidité des 
pontifes et nous préparer, en les comparant à la grande prostituée de 
l'Apocalypse , aux scènes scandaleuses qui nous attendent dans le 
Purgatoire. L'initié païen , son guide , est tellement enchanté de sa 
violente apostrophe contre les chefs révérés de l'Église chrétienne, 
qu'il le prend dans ses bras , eu le pressant tendrement contre sou 
sein , pour le faire remonter sur le bord d'où ils sont descendus. 

Chant. ]fx. Des guelfes aux gibelins , le passage est difficile eC 
pénible, aussi le pont qui conduit du séjour des uns chez les autres 
est-il rude et tellement escarpé que les chèvres auraient peine ù y 
tenir pied. Mais les deux initiés le franchissent , et Dante a tous 
les yeux ceux dont le péché fut de prédire l'avenir , ce qui n'est 
pas un crime dans un parti politique , mais le devient lorsqu'à force 
de prévoir des revers et des désastres, on arrive au découragement 
et à la désertion. Tel est précisément le cas des chefs gibelins, des 
hauts dignitaires de la secte , qui figurent dans cette fosse sous les 
noms d'Aniphiaraùs, de Tirésias, d'Aruns, etc. Tirésias avait tous 
les droits possibles à représenter un initié aux mystères de la secte, 
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car homme, il était devenu femme , pais il avait repris le sexe mas- 
ctiUii. 11 en est autrement de ce pauvre Amphiaraûs qui , forcé de 
marcher eontre Thèbes, où il prévoyait qu*il j>érirait , vit la terre 
s'ouvrir sous ses pieds et l'engloutir , désertion qui certes n'était 
pas volontaire. Mais, nous avons déjà dit, à pro|)osde Gapanée, que 
Thèbes n'élait autre que Brescia, et il en est encore ici de même. 
Le véritable nom d'Amphiaraiis est Léopold d'Autriche. Ce prince, 
craignant rintcmpérie de l'air, dont l'influence délétère décima l'ar- 
mée d'flenri YII et le fit périr lui-même , abandonna son armée 
avec ses troupes, et causa ainsi un grave préjudice à son parti (1). 
Aussi voyons-nous que tout le monde lui crie : « Pourquoi laisseMo 
la guerre? » Perche lasci la gucrra? Question assez singulière à 
faire à Amphiaraiis englouti , qui certainement n'eût pas demandé 
lyieux que de ne pas s'en aller par cette voie. Peu nous importe , 
Léopold d'Autriche une fois reconnu, de savoir qui sont les autres, 
si Michel Scott, par exemple, qui, ne' fianchi e cosi poco, est Albert 
Scotto, traître envers Mathieu Yisconti et son parti; £uripile et 
Galchas, qui tranchèrent le câble de la flotte grecque , Fisilaga et 
son frère Bassano, les premiers à rompre le lien qui les attachait à 
r^mpire, et le Parmesan Asdente, Ghibert de Corrége, seigneur de 
Parme, qui fit volte-face, tamato il voUo , et se repentit trop tard, 
tardi si peniè. 

Le fait est que ces déserteurs de la cause gibeline ont le visage 
tourné à l'envers , et qu'ils pleurent piteusement, aussi Dante, leur 
coreligionnaire , est-il grandement ému « en voyant notre image 
toute torse, si torta; mais son guide lui dit qu'aux lieux où ils sont 
« la pitié vit quand elle est bien morte ^ » ce qui n'a pas de sens, à moins 
de traduire que le vrai gibeUn doit avoir pour ces malheureux la 
pitié des guelfes, et se montrer cruel à leur égard. 

La prophétesse Manto, la fille de Tirésias, l'initié aux deux sexes, 
se montre là pour que Virgile se donne un démenti à lui-même sur 
Forigine de Mantoue. Cette magicienne ou fée, c'est tout un, car 
l'Arioste lui donne ce dernier nom avec la même pensée, s'est vue 



(1) Leopoldus quoque dux Austrîœ, aeris corruptl meiuens iniempcriem, ad 
patriam sedem e BaixiA maturus accessit, et s'en fut intatutato hospite, Feireti 
Ticentini, lib. IV. 
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exilée de son pays natal, VOtient ; depuis lors « elle erra longtemps 
par le monde. » Enfin elle ?int s*établir en Louibardie , dans un IteQ 
coitral par rapport anx trois diocèses de Trente, de Brescia et de 
Térone. Eh bioul cette magicienne, sachant certes se rendre invisi- 
ble , au besoin, tomme Angélique , au moyen d*un anneau mis à 
propos dans sa bouche, est tout bonnement la secte elle-même, qui, 
chassée de la Provence , vint se réfugier, après la ruine des albi- 
geois , sur le sol où Virgile , le représentant de l'argot sectaire, 
aTait reçn le jour. De là le long hors-d'œuvre géographique (((1 
paraît si étrange dans ce chant. La manière solennelle dont le poète 
fe^commence indique assez qu*il y traite de sujets importants à sa 
caisé. 

Chant XXI. Le quatrième pont le conduit au séjour de ceux qui 
ont vendu ou acheté la justice. Plongés dans la poix bouillante, ils ont 
pour bourreaux et pour gardiens des diables noirs , appelés Maies 
griffes , Malequeue, noms en rapport avec Malespoches. Or on sait 
que le fier Dante Alighieri fut condamné à être brûlé comme con- 
cussionnaire , barattiere y i^dx la faction des guelfes florentins dits 
les noirs; qu'après son exil, le pape Senolt XI envoya lé cardinal de 
Prato pour négocier la paix entre les blancs et les noirs, et, par suite, 
la rentrée du poète dans sa patrie ; que ce prélat, animé des meilleures 
intentions, fut joué par les noirs^ auxquels il fut obligé de justifier 
publiquement de sa mission (1) ; qu'il fit cacher les blancs dans le 
village de Trespiano, en attendant la fin des négociations, pour 
lesquelles les noirs avaient élu douze syndics, ayant à leur tête 
Corso Doutiti nommé capitaine du parti guelfe ; qu'il y avait , en 
outre, à Florence, un gouvernement composé de six prieurs, aux- 
quels on en avait adjoint six autres, pour la circonstance; que pen- 
dant des pourparlers, où le parti dominant apportait le plus mauvais 
vouloir, on donna sur l'Arno une représentation de l'enfer , avec 
diables, chaudières de poix bouillante, etc., durant laquelle le pont à 
la Carraja s'écroula, ce qui causa la mort de beaucoup de personnes, 
précipitées dans le fleuve ; qu'enfin le cardinal médiateur, s'aperce- 
vant qu'il était pris pour dupe, dut se résigner à partir, comme à la 

(1) chronique Je Paolîn di Pieri, 1803. — J. Yillani, liv. YIII, c. 69. ^ 
Dino Compagni, liv. II. — March. di Coppostefonl Rab., 242, 249, 
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dérobée, f 11051 m fuga (1); mais ce qa*ODnesait pas aussi générale- 
ment, c*est que le Podestat de Florence, dans cette même année 
1303, avait nom Manno Branca (^), que parmi les prieurs on re- 
marquait Massajo Raffacani , Jacopo Ricci , ancien gonfalonicr de 
justice, Pazzin des Pazzi , Medico Alioli, etc.* etc. (3). Or, si main- 
tenant nous rapprochons ces noms de ceux des démons, de Graffia- 
cani y Barbariccia , Rubicante , Pazzo, AUchino^ il nous sera bien 
difficile de ne pas reconuaîlre, sous leur déguisement diabolique, les 
l^gistrats florentins, dont quelques-uns sont désignés probablement 
par des épilhèles indicatives de leur caractère, de leurs actes, ou de 
leur personne, tous sous le nom de Malebranche, comme appartenant 
h la même clique que Manno Branca, et formant sa mauvaise queue. 

Les différents épisodes de ce chant s'expliquent donc d'eux-mêmes, 
et, jusqu'à Tignoble trompette au sonde laquelle le poète exilé met 
en marche les démons, que son ironie voue au ridicule et au mépris, il 
n*y a donc pas à insister. 

Chant XXII. De même que les blancs cachés à Trespiano, pour 
attendre Fissue des négociations, et, comme le cardi nal de Prato lui- 
môme, les deux poêles se sont aperçus que leurs noirs compagnons 
voulaient leur faire un mauvais parti, et ils sont bien décidés intérieu- 
rement à profiter de la première occasion pour leur fausser compa- 
gnie. Cette occasion se présente à la suite d'une lutte d'astuce entre 
un prévaricateur, dont le nom est Ciambolo , et l'un des démons. 
Comme il ne s'agit là pour le poète que de rappeler au souvenir des 
siens le bon roi de iNavarre, Thibaud, comte de Champagne, disciple 
de la gaie science et auteur de poésies dans le style amoureux des 
troubadours albigeois; puis un moine, nommé frère Gomita de Gal- 
lura, ayant trafiqué, ainsi que le premier, de son crédit près de son 
protecteur, et, enfîn, Michel Zanche , autre prévaricateur, tué en 
trahison par son gendre , Branca d*Oria , parent, sans doute, du po- 
destatdc Florence du même nom, nous n'avons pas à nous en occuper 
autrement. iMais nous expliquerons pourquoi Daute et son maître se 
sont mis en route sous l'escorte de ces guides perfides. 

Leur chef leur a affirmé que le sixième pont, ïai'co sesto , s'était 

(I) Chronique de Paohn tU Pieii, au 1303. — («J Paoliu di Picri, an !303. 
(3) J/<î/c/i. <// Coi^poilcf, Rub , 249. 
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écroulé, et quMIs ne pourraient atteindre de ce côté la fosse suivante; 
il bliait donc leur indiquer un autre passage. Pour peu qu'on soit 
corieox de savoir la date de cet éboulement, il remonte à mil deux 
cenl soixante-six ans , c* est-à-dire, selon qu*il semble, h la mort du 
Rédempteur. Mais le rédempteur des gibelins n*est pas le nôtre, on 
▼a en acquérir h conviction. Cette mort est indiquée à douze cent 
soixante-six ans de là, parce que 66 est le nombre de la bête dans l'Apo- 
calypse ; elle eut lieu un vendredi, à Theure de none ; et saint Matthiea 
nous dit en effet que notre Sauveur rendit Tânie un vendredi, ctreé- 
horam navenu Eh bien! il se trouve que le rédempteur sectaire, que 
les contemporains appellent aussi parfois Henri VI, mourut également 
un vendredi, hara nona (1). 

Les moines de MoDtepalciano, où il avait entendu la messe, furent 
accusés, par le particon traire, de l'avoir empoisonné dans une hostie, 
à la suggestion des Florentins dont l'or les avait gagnés (2) , et il se 
trooTe que la fosse des hypocrites, où les damnés se traînent sous 
des chapes de plomb doré, s'offre à nous, dans le chant où il est fait 
allusion à la fin prématurée de ce prince. L'arche rompue est la 
sixième* comme Henri le sixième de son nom , d'après la désignation 
decertains chroniqueurs, et ce mot arco^ employé pour pont, est comme 
Argo, par rapport à Arrigo, la contraction d'Arrico , autre manière 
d'orthographier le même nom , enfm la syllabe ri supprimée dans 
areo, se trouve comme un trait d'union, un pont, détruit entre la 
première et la dernière syllabe. 

Ces rébus bizarres sont trop bien liés aux faits historiques pour 
qu'il y ait à les rejeter comme fortuits. Ils prouvent de plus en plus 
combien Dante avait à cœur de se faire entendre des siens et combien 
il lui importait de ne pas être compris de l'ennemi, puisqu'il avait re- 
cours à des moyens si puérils. 

Chant XXII L Les hypocrites nous apparaissent dans la fosse 
suivante, et pour qu'on ne doute pas que le poète va parler de moi- 

(f) Corîo, Hîst, Je Àftlan, p. 179. — Mussato, Sior, aug. Rub. ultim. — Ma- 
Uvolti, Sior, di Sienita, part. II, lib. IV. 

(S) àtonaci Prœdicatorit ordinlt, quibus iUe magîstris utebatur in sacrificils^ 
horrwidi fascinons extUerunt autoresm Yicerio. 

JctD, roi de Bohème, fils de Henri, acciua publiquement de ce crime le Frère 
BenMfd do eouvenl de Montepulciano. 
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neSt il compare son guide et lai à des Frères mineurs marchant Yna 
Iprès Tautre. Parmi ceux qui peuplent ce quartier infernal , Dante 
en signale deux; ils sont Bolonais, mais ils ont été investis d*one 
magistrature à Florence , et ils reconnaissent le poète à son accent 
toscan. Ils appartiennent à cet ordre chevaleresque désigné sous le 
nom de Frères joyeux ou gaudents, et dont les membres, vivant 
dan9 te monde , pouvaient même prendre femme. Fondés» en 1209, 
X<'' Vj^àauai la croisade de Simon de Montfort contre les albigeois, les 
^^fffdenti furent mis sous la direction des Dominicains; ils ûgnrèrent 
dans le procès des Templiers et eurent leur bonne part dans les biens 

de rOrdre, dont plusieurs membres P^^s^b^jMMIK '^ ^^^^ (^)' 

Voilà bien des motifs pour traiter r\i0fijaiî ||j||dreligieux , si sur- 
tout à de si fâcheux antécédents, auxï^|fmv^||krX)g|fe, s*ajoate leur 
participation au crime dont il n'ose fâre meq.ti^ ouvertement , la 
mort de Toint du Seigneur, du christ gibelin , Henri de Luxembourg. 
Il indique du reste assez clairement le motif déterminant du crime 
qu'il leur impute , au moins comme complices et intermédiaires, en 
faisant dire à Tun de ces Frères, qui l'ont regardé d'un œil en dessous, 
que via balance gémit sous le poids de leur chape, » où reluit l'or; 
l'or qui paya le sacrilège et le parricide. Enfm , pour que la pensée 
eût moins de peine à saisir les allusions qu'il allait hasarder , il a 
comparé la procession dont ils font partie à celle des moines de Co- 
logne , résidence de l'Empereur. 

Pour comble de lumière , voyez-vous sur le sol ce misérable 
étendu en croix , que la tourbe des daamés foule aux pieds eu pas* 
saut? C'est Caîphe , vous dira-t-on , n'en croyez rien ou , du moins, 
soyez bien convaincus que sous sa Ggure se cache celui qui, pour 
Dante, fut le véritable inspirateur du forfait attribué au Frère Bernard ; 
celui que, dans le chant XXVII , il appelle le prince des nativeaux 
pharisiens. 

Chant XXIV. Ces coupables Frères rendent pourtant service an 
poète, car ils lui indiquent le moyen de sortir du mauvais pas où il 
se trouve, par suite de l'écroulement de la sixième arche, o J'ai en- 
tendu dire à Bologne , ajoute l'un d'eux , que le diable , entre autres 

(1) Foy, MuDter, et Ph. Grouvelle, Mémoire historique tur Us Templitrs. 
Paris, iS05. 






— 143 — 

fices, est grand menteur et père du mensonge. » C'est pour Doote 
un avis de s'adresser à ces Bolonais qui n*ont pas les noirs en grande 
estime, et nous verrons qu'il n*y faillira pas. Mais il prendra des pré- 
cautions et, d'après le conseil de Virgile , à chaque pas, il sondera la 
roche pour s'assurer si elle est telle qu'elle puisse le soutenir, ch'ella 
lo regga. En effet , il y avait à faire un choix dans Bologne» dont une 
partie, la haute classe, était pour l'Empereur, et l'autre , le pew!^ 
pour Clément Y (1). Ce n'est pas sans peine pourtant qu^Q frmsb^ ^ 
tous les obstacles dont sa route est obstruée, après le grand désajpM 
qu'il déplore et, perdant haleine , il lui faut se reposer un moment ; 
puis il reprend s^mMÉ^^î^^» difficile , coupée de rochers ; » tant 
la position de caSKojpMM^ devint critique lorsqu'il se vit obligé, 
après la mort |toipRi|rolS|^ , d'aller chercher un refuge dans 
Bologne. Il parMit enfin dk bord d'une fosse où fourmillent les 
reptiles les plus fiofrlbles et les plus venimeux; les voleurs 
frauduleux y subissent leur châtiment. Or, afin qu'on sache 
bien qu'il va parler de Florence et des Florentins , à propos de ces 
larrons, il a recours à la comparaison des marécageuses maremmes. 
Là il est reconnu par Yanni Fucci, guelfe acharné, auquel il donne 
la qualiûcation de mulet , dans une intention analogue à celle qui lui 
fitemptoyer la figure du Minotaure, voulant indiquer que cet ennemi 
fougueux de son parti réunissait les deux natures de l'homme et de 
la brute , comme le mulet celle du cheval et de l'âne ; il en fait un 
voleur de vases et d'ornements sacrés , ayant laissé tomber le châti* 
ment, qui lui éiait dû, sur un concitoyen innocent En expiation de 
ce double forfait, il le montre mordu par un serpent dont l'atteinte 
l'embrase soudain et le réduit en cendres , « en moins de temps 
qu'il n'en faut pour tracer un O ou un I. a La comparaison est 
étrange, sans doute, mais elle a sa signification, comme tout ce qui 
tombe de cette plume si habile. Les Orsini et un nommé laniconi, 
sont signalés, par les chroniqueurs contemporains , an nombre des 
plus animés contre Henri de Luxembourg (2) , et il semble qu'il ait 
voulu faire revivre en eux le mulet de Pistoie. La cendre du damné 



(!) Bononiensh Bttrgi S, Felicis et Bononîenses stratœ majoris {yuJg, Eioq., 
liber I, c.9), qui, haliilant la même Yilley ne pariaieni pas le même langage ^ 
(S) Ferret. Yicent., liber Y. -* Mussato. 



anéanti se ranime et Vanni Fucci se releTant , après avoir prîniit i 
Bante des revers pour ses coreligionnaires, en haine de lui et de son 
parti, fait la figue à Dieu lui-môme , cVst-à-dire au Dieu des gibelins, 
au rédempteur Luxembourgeois , Lucemburgetisis , comme ils di- 
saient, afm de rattacher son nom à cette lumière, f^tx, l'objet de leur 
culte; enfin, il n*e$t pas jusqu'au Capanée de Brescta, dent le nom 

''fèfientlà, non sans dessein, qui ne démontre à qrrel Dieu il est fait 
alkKioa. 

^Remarquez que les Orsini portaient un serpent dans leurs armes, 
te qui explique l'apparition de celui dont est mordu Vanni Fucci, 
qu*il fait se consumer et ressusciter, en lui ^jjripsaiettant son esprit 
de rébellion. C'est à lui que se rattachel|lpiti|^tefMtt les reptiles qui 
s'enlacent sur la croupe de Cacus qui paraît ôkq^ 

Ch. XXV. Passe alors ce Centaure , nature humaine et brutale 
réunie , la croupe chargée de serpents, et portant, cramponné sur 
ses épaules, un dragon ailé dont la gueule souffle le feu^ et uous voici 
de nouvean en présence d'un ennemi de Henri; en effet, Cacus tué 
sur le mont Aventin, par Hercule, dont il avait dérobé le troupeau , 
est la figure du prince Jean, frère du roi Robert de Naples, qui, 
après avoir feint l'amitié envers l'empereur allemand, vint l'insulter 
et l'attaquer sous le mont Aventin, où il y eut beaucoup de ^ng ré- 
pandu (1); le vol dont il se rendit coupable fut, à n'en pas douter, 
l'enlèvement dans une embuscade, près le pont Saint-Ange, de bon 
nombre de chevaux de l'armée impériale (2). Enfin l'Hercule dont 
les coups l'abattirent, fut un comte Neri, de Pise, créé chevalier sur 
son cadavre, à la bataille de Monte Catini (3). Nous relatons tous ces 
faits avec leurs preuves, quoiqu'ils soient purement politiques, 
pensant qu'on a compris suffisamment à quel point, dans ces guerres 
acharnées des deux pouvoirs, comme aussi dans le poème de Dante, 
la question religieuse est indivisible de la question politique. 

Au Cacus napolitain succèdent trois Florentins sous leurs traits na- 
turels, Agnel Brunelleschi, Buoso Abbati, et Puccio GaligaL Survient 

(!) f'o/.FeiTcto Vicenli. — Plalioa, Fie de Clament V. — El surtout Mus- 
sato, Bist. aug.f litier VIII. Rub. 7. 

(2) YiUani, lib. IX, c. 62. 

(3) Cédait Johannes prineeps, f rater régis Roberti, super quem sedens, cornes 
Niger Pisanus, miles factus est, Si>eciali, lier, Sicid.y liber YllI, c, S. 
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Cianfa Donati, sons la forme d'un repiile à six pieds, qui se jelte sur 
BmaeUeschi et s'incorpore avec lui. Buoso, assailli par un petit ser- 
pent noir, qui est Guercio Gavalcanti, se transforme à son tour en 
serpent, tandis que Guercio reprend la forme humaine. Seul Galigaî, 
dit le boiteux , échappe à toute transformation. Qu'il suffise, pour 
expliquer ces changements de forme et de couleur, de dire qo*i|s 
figm'ent ces revirements de parti, ces reniements d'opinion et de 
croyances dont nous avons vu tant d'exemples depuis soixante ans. 
Ainsi Brunelleschi, qui était d'une famille gibeline, passa des btal|CS 
aux noirs, et se montra impitoyable pour ses anciens frères, comaie 
il arrive toujours am^ renégats (1). La pensée de Dante est éloquem- 
ment expriméMMr brciemparaison du papier qui, au moment de 
de s'embraser, cesse d'être blanc et n'est pas encore nov\ et nous 
donne la clef de la transGguralion des autres maudits , dont un seul 
était resté fidèle à son drapeau, tout concussionnaire et voleur qu'il 
était. 

Ghant XXVI. La huitième fosse renferme les mauvais conseillers, 
qai, abusant des dons de l'esprit, les ont employés au détriment des 
autres. Ges deux âmes qui passent devant les yeux du poète, et dont 
il lui prend un si vif désir d'entendre la voix, porté qu'il se sent 
d'une extrême sympathie à leur égard, sont Ulysse et Diomède, sym- 
bole du conseil et de l'action, de ThabUeté sachant abuser par de 
belles paroles, et du courage intrépide, ne craignant pas de s'attaquer 
aux dieux, de blesser la Vénus terrestre; vous voyez bien qu'il s'agit 
encore de Dante lui-même et de son prince bien-aimé, trop tôt mois- 
sonné. Gomment ne pas les reconnaître réunis dans une même 
flamme, embrasés d'un même amour pour la révolution qu'ils rê- 
vent, et désirenx de ravir à Rome son Palladium, fût-ce au risque 
de l'incendie et du carnage? Diomède-Henri reste silencieux. H y au- 
rait eu danger à le faire s'expliquer sur de pareils projets. Mais Ulysse 
nous en dédommage, en donnant un démenti à Homère, qui le fait 
rentrer à Ithaque. G'est une erreur, Ulysse était trop socialiste pour 
cela, il n'était pas engoué de la famille ; l'humanité avant tout, disait- 
il, car c'est l'humanité qui est Dieu, c'est elle qui est le Ghrist souf- 
frant la passion sur sa croix et devant se racheter elle-même par la 

(1) DinoCompagni, lib. xu. Il l'appelle RiessireBcUo Bl'lmc11t^(■{lf. 
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religion de i*£sprit. Aussi prodame-t-il son indifférence pour père, 
femme et ûk. Ce qui le préoccupe surtout, et l'entraîne kno de ses 
foyers, abandonnés depuis vingt ans, c'est le désir de la sdeoce, h 
soif de la doctrine, la pensée du progrès. Et vers quels parages ?a-i-îl 
cbercber l'absolu, il valore,de quelcôtétourne-t-ilsaToile7 Yers 
les régions de la lumière. Au moment où il touche aux limites de 
l'Occident, région des ténèbres catholiques, il exhorte sescompagoco» 
à les franchir et à chercher, derrière le soleil, un monde sans babi- 
tvits, sema gente. On voit qu'il n'a pas peur d'y mourir de faim 
avec les siens. « Vous n'êtes pas faits, leur dit-il, pour vivre en brates 
( sous le joug de la louve ) , mais pour suivre la vertu et la science, 
ce qu'ils avaient oublié près de Circé, Ce langage est si puissant sur 
matelots et soldats, gens avides surtout de science et de vertu, conune 
chacun sait, qu'ils s'en vont voguant de plus belle vers V Orient, Sans 
m'arrêter à rechercher jusqu'à quel point les dates historiques s'ac- 
cordent avec les cinq lunes de navigation, je ne serais nullement 
étonné qu'il y eût complète coïncidence, et que la montagne qui fait 
tressaillir d'allégresse nos navigateurs, fût tout simplement celle de 
Fiésole, qui domine Florence. Ce qu'il importe de savoir, c'est qu'an 
moment où leur apparaît cette mouugne, qui semble comme brune, 
bruna, dans le lointain, sans doute, par suite du voisinage des noirs^ 
une tempête se déchaîne et ils sont engloutis, avec leur nef Ârgo, et 
Diomède-HenrL Ce qui prouve que tout ne tourne pas à bien pour 
qui veut pousser trop loin la recherche de la vérité, surtout lorsqu'il 
s'agit de la trouver derrière le soleil. 

Chamt XXYU. a l'aventureux Ulysse succède un personnage dont 
le poète faisait au moins autant de cas. Gui ou Guido, comte de Mon- 
tefeltro , capitaine gibelin , aussi fécond en ruses et en stratagèmes 
que le prince grec ; mais tant soit peu mobile dans sa conduite politi- 
que, et assez disposé à se battre, croyance à part, pour qui le payait 
le mieux. Dante , qui chante ses louanges dans son Banquet , lui 
donne dans l'Enfer une tunique de flamme; mais il a besoin de 
lui là. Or à quoi bon les amis, si ce n'est pour rendre service à l'oc- 
casion? Aussi n'y a-t-il rien de mieux que d'en avoir partout Gom- 
ment d'ailleurs les amis du poète auraient-ils trouvé mauvais qu'il les 
montrât dans ce royaume infernal, où il ne se lasse pas de se faire 
figurer lui-même, tantôt sous un déguisement, tantôt sous un autre? 
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II s*apBait de démontrer qo*an ?ieux soldat, rompa à toutes les 
roses da métier, n'est qa'un écolier auprès d'un pape, quand ce der- 
nier \eut se mêler de jouer au fin avec lui ; et Guldo de Montefeltro 
tenait à point pour cela. Il s'agissait de protester contre les indul- 
gences, en plongeant dans l'enfer, en dépit de l'absoldtiotf ponti- 
ficale, le Tieox capitaine gibelin devenu moine, et cela pour UTOir en 
fol dans les paroles du prince des nouveaux Pharisiens^ qui se disait 
porteur des deux clefs. Quant à la conversation entre les deux interlo- 
cuteurs, il n'est pas besoin de dire qu'elle est de pure invention, ffi 
de faire ressortir ce qu'il y a d'impie dans le débat entre saint Fran- 
çois et le démon pour savoir qui des deux emportera l'âme du comto. 
I Ta ne me croyais pas si bon logicien , » dit ironiquement le démon , 
qui vient d'ai^uyer son droit d'un argument de théologie, et d'em- 
ployer contre un saint, dans cette parodie des croyances catholiques, 
les armes de l'Église elle-même. C'est de cette ruse du démon que 
s'inspira constamment Dante, qui à la logique de l'homme de science 
et de parti joignait h un si haut degré le génie poétique. 

Chant XX.VIIT. Soyez certains qu'il va nous transporter mainte- 
nant dans le royaume de Naples, car il tire ses comparaisons des Four- 
ches Caodines, de la bataille de Cannes, de celle de Cepcrano, où Char- 
les d* Anjou vainquit Manfred ; de la Sicile et de la Calabre, en ayant 
soin de mettre en avant le nom de Robert, surnommé Guiscard, c'est- 
à-dire le fourbe ou le rusé ; nous ne saurions donc guère nous tromi>er 
en reconnaissant le roi de Naples , Robert II , dans le prophète de 
l'islam, que Dante aperçoit le premier dans cette fosse remplie d'om- 
bres mutilées et couvertes d'horribles blessures. Pour Dante, Maho- 
met n'est pas précisément un païen, un mécréant, ce n'est qu'un 
schismatique, il est donc un chrétien à ses yeux. Robert II, prince 
religieux et lettré, s'occupait beaucoup de théologie, il se plaisait 
même à faire des homélies, des sermons, des allocutions pieuses pour 
des solennités ecclésiastiques et des chapitres de moines. On en con- 
serve plusieurs dans la bibliothèque de Saint-Jean et Paul, à Venise ; 
notanunent un éloge de Bologne, fidèle au parti guelfe, dont lui- 
même était un des plus zélés champions. Dante s'en prenant à ce goût 
pour la prédication, auquel il fait encore allusion dans le chant YIII 
du Paradis : Fate re di toi, ch'è da sermone, assimile dérisoire- 
ment ce roi, qu'il déteste comme l'allié et le défenseur de l'Église, à 
40. I 
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Tapôtre d'une croyance mensongère ; d'un autre côté, par sa politi- 
que, Robert II employait tous ses efforts pour enlever des partisans 
à la cause impériale, pour jeter la division dans les rangs gibelins. 
C'était donc un artisan de schisme , et son gendre » ou peut-être 
même son Gis, le prince Jean, devenait dès lors un AU. Enûn, les 
œuvres de ce prince , fruit de ses méditations^ n'étaient pour Dante 
que des productions mal digérées et de l'ordure. Aussi , nous le re- 
présente-t-il fendu en deux comme un tonneau dont on a enlevé une 
douve (1). « Ses intestins pendent entre ses jambes, le cœur et le 
poumon apparaissent à nu , ainsi que le triste sac où la nourriture 
se change en excréments. » J'adoucis les expressions. A coup sûr, le 
dégoût et le mépris ne peuvent aller plus loin. C'est par Mahomet- 
Robert qu'il fait prophétiser la ruine du Frère Dolcino, chef des Fra 
tricelles ; trouvant ainsi moyen de mettre dans la bouche de ce prince 
un événement conforme à ses désirs réels, et de manifester son in- 
térêt propre pour des sectaires issus des albigeois (2). 

A la suite de Mahomet se présente Pierre de Medicina, ami et 
compagnon de Dante à la cour de Guido de Polenta, et ce gibelin se 
trouve avoir pour compagnon de supplice Curion, dont le hardi con- 
seily cosi ardito, décida la résolution de César. Or, le poète se trouve 
coupable d'un crime tout semblable ; car nous lisons dans la lettre 
qu'il adressa, en 1311, à Henri de Luxembourg , et où il le pressait 
de quitter la Lombardie pour tomber sur Florence : « Que tonnent 
à tes oreilles ces paroles de Curion à César : Toile tnaras : semper 
nocuit diffeire paratis, » Nous y lisons encore que Henri est 
« l'oint du Seigneur, sacré roi pour frapper le peuple d'Amalec (3) ; 
que Florence est Myrrha, scélérate et impie, s'enflammant dans les 
embrassements paternels.,. Ainsi, point de retard : que l'oint du 



(1) Mezzule, douve, est précisément le nom d'uDe place eoleréé par Heort VII 
lorsqu'il viut meUre le siège devant Florence. 

(2) Qu'on se repoite à la Canzoue commençant par ce vers : Opatria dtgna 
di trionfal /ama^ ou verra que Teu^oi se formule ainsi : « Ta, chanson, dans 
ma %ille natale, dévorée par Capanée et Crassus, Aglaure, Simon le Magicien, 
Sinon et Mahomet, qui s'entend avec Jugurtha (Philippe-le-Bel] et Pharaon (Clé- 
ment M). 

(8) Qu'on lise cette lettre en entier, c'est tout à fait le langage des puritains 
ou cathares de CromwclU 
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Seigneur se rappelle la sainte Jérusalem et rende leur patrie à ceux 
qui gémissent exilés dans la Babylonic. » 

Le poCte que nous avons vu figurer tour à tour sous les traits de 
Jason et d'Ulysse a donc voulu se montrer ici évidemment sous ceux 
du conseUler de César, et le supplice qu'il s*est infligé consiste à 
avoir la langue coupée. En effet, il ne parle plus, non favella; mais 
il écrit, ce qui ne l'empêche pas d'être bien affligé, sbigottito, non 
pas tant que César ait suivi un conseil dont le résultat fut si fatal, que 
du retard mis à l'adopter. 

Nous retrouvons ici dans Mosca un de ceux dont il s'informa avec 
tant d'intérêt lors de son entrée en enfer ; il suffit de le rencontrer avec 
Curion, parmi les âmes les plus noires^ pour être certain que c'était 
un gibelin sur lequel on pouvait compter. Bertrand de Born méri- 
tait d'être réuni à si bonne compagnie ; ce troubadour, que la guerre 
réjouissait si fort, surtout celle de l'Amour et de sa dame, Amo^^s et 
madomna^ qui « ne se souciait guère du lundi ni du mardi, » à plus 
forte raison du vendredi, et qui était a toujours prêt h perdre qui lui 
était nuisible. » Décapité, il marche sa tête à la main, en guise de 
lanterne, di se faceva a se stesso Uicema, autrement dit qu'il se 
dirigeait à la lumière de sa pensée. Il invite donc le poète à imiter 
son exemple, en levant le bras et en lui montrant celte tête lumineuse 
d'où sortaient tant de bonnes pensées. Ce qui est en parfait accord 
avec l'excellente opinion que Dante exprime à l'égard de ce belli- 
queux troubadour, dans le Convito, où il le met en compagnie. du bon 
roi de Castille , protecteur des Templiers et du bon comte de Tou- 
louse, chef des albigeois, en leur adjoignant même Saiadîn (1). 

Chant XXIX. Dante, absorbé dans la contemplation d'un si par- 
fait modèle, comme poète et comme albigeois, ne s'aperçoit même pas 
de la présence d'un sien parent dont il a négligé de venger la mort ; 
il s'en fait un cas de conscience ; mais son guide , qui s'inquiète peu 
dos querelles de famille, Ten traîne vers la dernière fosse des malcs 
poches, où les deux comparaisons des Aiaremmes et de la vallée de 
Chiana nous avertissent que les personnages prêts h entrer en scène 
appartiennent à la Toscane. En effet, les deux premiers qui se pré- 
sentent dans cet horrible séjour des infirmités les plus -douloureuses 

(1) Traité m, cl!. 
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et les plus dégoûtantes, sont des Florentins, des alchimistes ayant 
falsifié Tor pur gibelin au moyen de Talliage guelfe, c'est-à-dire ayant 
trahi leur parti par de faux semblants. Autrement, comment expli- 
quer la justice distribu tive qui aurait puni plus rudement de pauvres 
souffleurs de fourneaux que les adultères, les incestueux» les simo- 
niaques et tant d'autres encore? 

Je ne fais qu'une analyse et non un commentaire, autrement j'é- 
tablirais, à Taide de deux chroniqueurs, que Tun des deux damnés 
« s*appuyant Tun à Tautre comme deux casseroles, » est unT^ghia 
Frescobaldi, comme le révèle, pour quiconque est au courant des 
procédés de Dante, la comparaison de deux tourtières, tegghie,ei 
que ce gibelin déserteur fit éprouver une déroute sanglante aux im- 
périalistes, dans une embuscade (!)• Mais si Ton veut se rendre 
compte du genre de supplice infligé à ces renégats, on peut se re- 
porter à la lettre adressée par Dante à Henri de Luxemboui^, où 
Florence," Myrrha scélérate, est comparée à la brebis lépreuse qui 
infecte le troupeau ; aux paroles de son aïeul Cacciaguida, lui disant 
dans le Paradis : « Laisse se gratter ceux que ronge la lèpre ; » et à 
ce passage de son premier psaume de la pénitence, où, demandant 
pardon à Dieu de ses anciennes erreurs, pour avoir suivi la bannière 
guelfe, il remercie « le Roi des esprits célestes de l'avoir couvert de 
son manteau, et déclare ne plus redouter ses ennemis, poi^é qu'il 
est de toute lèpre (2). » 

YieiU ensuite un damné coupable d'avoir testé sous le nom d'un 
autre, pour justifier le titre de faussaires donné aux prétendus alchi- 
mistes , puis Florence elle-même, dans la personne de Myrrha , et , 
enfin un Florentin, surnommé Yentraja, complice de T^;gbia Fres- 
cobaldi dans son changement de parti , comme le prouvent les deqx 
chroniqueurs précédemment cités. C'est ce surnom de Ventraja qui 
lui vaut la douloureuse hydropisie dont le poète a jugé à propos de 
l'affliger, bien qu'il lui ait plu de déguiser le personnage sous le 

' (0 ^^/* ^io<> CompagDÎ, liv, III, et VBut, de Mussalo. Tegghla de Freuo- 
haldisy dit ce dernier, eum F/orentinorum consocUs, magna vi in nos insuhum 
fecere, 

(%) Il est à remarquer que toutes les fois que l'occasion se présente de placer 
tant bien que mal le mot imperoj il ne manque jamais de s*en prévaloir, f'oj, 
notamment ses psaumes I, Il et III. 
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masque d'on Téritable alchimiste. Le Florentin Gianni Schicchi, per- 
sonnifie les foreurs de la Thèbes Brescia , dont Florence attisait la 
rébelUoo» et c'est Âthamas qui se charge de nous mettre sur la voie. 
De même* la rage d'Hécubc nous désigne Florence dans Troie. Il 
faut donc chercher le traître Sinon aux bords de TÂmo et non sur 
les ri?es du Scamandre. 

Chant XXX. Nous voilà sortis des maies fosses , et nons entrons 
dans rintérieur de cette vasteenceinte ayant extérieurement vingt-deux 
milles de tour, intérieurement onze milles et demi environ, mesures 
se rapportant jaste à celle des fossés de Rome et à celle de ses mu- 
railles ; qn*allons-nous y voir 7 Des géants ressemblant à des tours. 
Qu'ont-ils fait? Ils se sont révoltés contre Jupiter, le monarque 
universel, c'est-à-dire qu*il nous faut reconnaître en eux des princes 
rebdles envers l'Empereur , représentant du pouvoir monarchique 
sur la terre. Ils l'ont combattu des murs de Rome qu*ils ont occu*- 
pée;il8 sont, en conséquence, placés au bord de Tabîme, comme 
les sentinelles avancées de celui qui est l'adversaire de la monarchie 
temporelle. 

Le premier de ces géants semblables à des tours est Nembrod, et 
le pronier à lever la bannière contre Henri de Luxembourg fut 
Guido de la Torre , que, dans sa sentence contre Florence , en date 
do 23 décembre 1311, ce prince signale comme son ennemi capital, 
en iaisant un crime de lui avoir donné asile dans leurs murs(l), 
aux Florentins , qu'il appelle orgueilleux fils de Lucifer. £n môme 
temps, nous voyons Dante gémir longuement sur la confusion de 
Babel, dans son ïmiéde l'idiome vulgaire^ en faisant évidemment allu- 
sion à Florence, à laquelle il reproche d'avoir agi à la suggestion du 
géant, sub persuasione gigantis (2). Enûn, la promulgation de la 
sentence impériale fut faite à son de trompe, il suon del coma pre^ 
messOf lit-on à la suite du ducument cité , et le Nembrod de la Tour 
a une trompe suspendue à son cou. 

Le second géant est Éphialte, dont les bras sont liés par une chaîne 
partant du cou et faisant cinq tours, pour indiquer que Robert de 

(1) f^oy, ce document historique daas Delizii degW eruditi Toseani, t. XI, 
p. 95 à 101. 

(S) Liber i, cap. 7. 
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Naples est rbomme Uge da pape Clément V, quoiqoe Dante affecte 
de ne pas savoir « qui l'a garrotté ainsi. » Il s'informe de Briarée, 
Philippe-le-Bel, qu'il serait curieux de voir; mais son guide lui ré- 
pond qu'il verra Anthéc, attendu que le moment n'est pas venu de 
faire apparaître ce monarque ; il est réservé pour figurer plus acti- 
vement dans le Purgaloire, più là molto^ comme le dit Virgile. Du 
reste, en laissant de côté les autres signes de reconnaissance, comme 
la ressemblance des deux monarques parents, il n'y a pas à s'y mé- 
prendre en lisant le nom de Robert, Rubertus ou Rupertus^ travesti 
à dessein dans ce vers : Non fit tremuoto già tanto Rubesto. Au 
tremblement de terre causé par le mouvement du géant Robert, Dante 
redoute plus que jamais la mort (guelfe). 

Mais qui est cet Anthée, qui n'est pas lié comme les antres et qui a 
l'usage de la parole (sectaire), quoiqu'il ne profère pas un mot? 
C'est un gouvernement dont tous les membres sont favorables à 
Clément V, moins leur cbef, qui connaît l'argot de ses coreligion- 
naires. Aussi la personnification de ce gouvernement, qui, du reste, 
n'a pas de traité formel avec Clément Y, dépassc-t-il le puits de cinq 
brasses, moins la tête (le chef), comme Nembrod de trente empans, 
mesure égale sous un nom différent, palmi et aile; or, cette der- 
nière mesure nous reporte à Bologne , comme aussi la comparaison 
de la tour penchée , appelée la Carîsenda. £h bien I nous trouvons 
qu'à répoque où Dante se réfugia dans cette ville , dans laquelle il 
comptait pour amis plusieurs hommes distingués; à l'époqne où 
nous avons vu qu'il lui fallait sonder le terrain avant de s'aven- 
turer de ce côté, le capitaine du peuple , issu d'une famille gibe- 
line, et gibelin lui-même en secret, s'appelait Rambert Orgogliosi, 
vaillant guerrier (i) appelé h ce poste , à raison de son habileté mili- 
taire , quoique d'opinions suspectes au parti qui dominait dans ce 
municipe. Pour concilier ses opinions secrètes avec sa position offi- 
cielle, ce Rambert était naturellement obligé d'agir avec beaucoup 
de circonspection. Ce qui explique pounjuoi Anlliéc n'échange pas 
une parole iveceeu à qui il rend service, pourquoi il use de com- 
plaisance envers eux, sur l'assertion de Virgile que Dante pourra le 
réhabiliter dans l'opinion gibeline irritée conti*e lui , pour son acccp- 

(1) Paul BonoU, BUtolrede Forli, lib. vi, p. 129, 130. 
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tatioo de fonctions dans un goavernement hostile; pourquoi, enfin, 
il se relève soudain qu'il les a déposés en sûreté au fond du gouffre, 
comme un homme agissant h la dérobée et en crainte d'être sur- 
pris. 

Quant à Tytie et Typhon , tout ce qui précède dit assez que 
leurs noms réels sont Louis, roi de Navarre, et le prince de Tarente, 
complétant ainsi la liste des alliés du Saint-Siège contre Henri de 
Luxembourg (1). 

Chant XXXIJ. Ce n'est pas sans frayeur que Dante commence 
le trente-deuxième chant, non sema tema, et on le conçoit ; car ce 
qu'il nous reste à voir dans l'Enfer dépasse de beaucoup tout ce qui, 
jusqu'ici, a pu exciter la surprise et blesser de justes susceptibilités. 
Mais il compte « sur l'appui de ces Dames (chefs gibelins) qui aidè- 
rent Amphion (Henri) à enclore Thèbes-Brescia d'un mur de sol- 
dats, pour pouvoir un jour s'exprimer sans déguisement et appeler 
les choses et les personnes par leur nom. « Oh ! s'écrie-t-il combien 
c'est une plèbe perverse celle qui réside au lieu dont il est scabreux 
de parler, onde parlar è duro, dans le temps où nous sommes, et 
de décrire ce qui constitue la iKise de tout l'édifice social, descriver 
fando a tutto Cuniverso ! » 

Il classe cette plèbe guelfe en quatre catégories de traîtres: 
envers ieure proches, envers leur patrie, envers leurs amis, envers 
leur mattre et bienfaiteur. Les maudits sont plongés plus ou moins 
profondément dans « un lac de glace , qui a toute l'apparence du 
verre, » attendu qu'il est dit au chapitre XV de TApocalypse : Et vidi 
tanquam mare vitreum... et quivicerunt bestiam et imaginem ejus et 
numerum nominù ejus stantes super mare vitreum. Dante et Virgile 
marchent sur ces eaux congelées, non comme vainqueurs de la bête, 
mais comme animés du désir de triompher d'elle.. Les malheureux 
qui les entourent y sont enfoncés pour l'avoir adorée. Ceux qu'il 
signale sont donc des guelfes ou des gibelins rendais contre lesquels 
se dédiarge tout son courroux ; puis enfin il rencontre b comte Ugo- 
lin s'acharnant à belles dents sur le crâne de l'arclMiliie Rugstevo, 



(I) Reos mortîs sanctissîmi prîneipU[Henrici) fuisse référant RoberUim ApU' 
licCf Philippum rtgem Franciœj Ijàdovicum Navarrœ regem, et prlncipem prce^ 
terta Tarentinorum . J. Beka. 
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et il semMe que, dios ce sombre épisode, toute la haine da sectaire 
incarnée dans le père altéré de vengeance s'associe ao sauvage 
repas dont la chair et les os d'un prélat catholique font le menu 
savoureux. 

Chant XXXIII. Si le frère Albéric figure parmi les plus pervers 
dans la dernière région de glace, ce n'est pas pour avoir fait massacrer 
en guet-apens des parents avec lesquels il feignait de vouloir se 
réconcilier; son véritable crime c*est d'avoir été chevalier de Sainte- 
Marie, c'est-à-dire l'un de ces Frères gaudents, héritiers des biens des 
Templiers, à la ruine desquels ils concoururent sous la direction 
des Dominicains ; aussi a-t-il dans l'Enfer du poëte le même sort 
que Branca Doria, auquel ses autres crimes auraient été volontiers 
pardonnes s'il n'eût été l'ennemi des Fieschi , partisans dévoués de 
Henri VII , et si Dante ne l'eût considéré comme un traître à la cause 
de l'Empire , qu'il avait feint d'embrasser, puis qu'il abandonna après 
la mort de ce prince (1). 

Chant XXXIV. Vengeance faite ainsi de tout ce qui , de près ou de 
loin, se rattache à l'Église romaine, soit au spirituel, soit an temporel, 
le poète Orthodoxe va s'attaquer à son chef on plutôt au catholicisme 
lui-même ; or afin que l'on ait bien à comprendre qu'il s'agit pour loi 
non d'un individu, mais de l'édifice catholique tout entier, se com- 
posant de l'ensemble des fidèles avec le pontife, leur chef suprême, 
au sommet, il jette en avant la comparaison d'un moulin dont le vent 
(ait toiuner les ailes et dit qu'au moment où il aperçut de loin celui 
dont la puissance s'étend sur tout le royaume infernal, il lui sembla 
voir un édifice semblable, veder mi parve un tal dificio. Et mainte- 
nant comment son attention est-elle attirée sur ce formidable édifice! 
Par une parodie sacrilège du premier verset d'une hymne de l'Église : 
VexilLa régis prodeunt. Ces paroles qui appellent la vénération des 
fidèles sur le signe de la rédemption, sont mises par lui dans la bouche 
du poète païen, pour signaler à son disciple les ailes de ce moulin 
symbolique, parce que, en effet, les quatre ailes au repos offrent d'or- 
dinaice h figure d'une croix latine : s'associânt ainsi autant qn'il est 
en lui aux doctrines des iconoclastes , adoptées par les protestants , et à 
l'hérésie de Claude de Turin. L'illusion est d'autant moins contesta- 



(1) Fojr. G. Stella, ^/mai. geno9„ ann. iSiS, 16 el 17; 
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btet qu'one cbrooiqne contemporaine nous révèle qoe le pape Clé- 
ment ¥ aTaît été représenté, dans une caricature, avec trois bannières 
dressées devant lui et retombant flottantes derrière son dos, supra 
cujus dorsum tria sunt ante faeiem ejus erecta Y^xilla (1). Il est 
donc impossible de ne pas voir dans ces bannières Torigine des ailes 
données au Lucifer dantesque et du VexUla régis. Voilà comment le 
pontifie, déjà signalé par le poêle comme un pasteur sans loi, sema 
legge, dont les œuvres seront plus perverses, di piii lai(fopra, que 
celles de Boniface YIII (2), puisqu'il participa à la destruction des 
Templiers, et peut-être, dans la pensée de Pante, à la mort de 
Henri YII, se trouve »gnalé à la haine des sectaires, comme la person- 
nification de la papauté, sommet de Tédifice catholique. 

L'Apocalypse, cette œuvre dont les hérétiques de tous les siècles 
ont tant abusé, et qui est devenue pour eux comme un arsenal où ils 
ont poisé à l'envi toutes leurs armes offensives contre l'Église, a 
fourni à Dante trois figures qu'il a confondues à dessein dans son allé- 
gorie sacrilège, à savoir Satan ou le grand Dragon, la Béte son image 
ou h prostituée et le pseudo-prophète qui la fait adorer de gré ou de 
force par tous les habitants de la terre (3). Ayant ainsi réuni dans un 
seul symbole la divinité, l'idole et le prêtre, c'est-à-dire Satan, l'É- 
glise et le pontife, il arrive à pouvoir attribuer à son gré l'un ou 
l'autre sexe à cet ensemble colossal De laces appellations différentes 
de reine des pleurs éternels, d'empereur du royaume des douleurs, 
de roi de l'enfer, de dame souveraine, donna che là regge, selon 
qn*en parlant du catholicisme sa pensée se porte sur l'Église ou sur 
son chet 

Hais il est encore une autre source dans laquelle le poète, prétendu 
orthodoxe, ne s'est pas fait faute de puiser comme tous ses pareils, je 
veux parler de la Bible. Il lisait notamment dans Isaîe : Stimes para" 
bolam istam contra regem Babylonis et dices : — Quomodo cecidisti 
de cœlOs Lucifer 9 qui mane oriaberis ? Corruisti in terram quivulne- 
rabas gentesl Detracta est ad inferos potentia tua. Yerunuamen 
ad infemum detraheris in profundum laci (Gtt XIVj. £n consé- 
quence il plaça son Lucifer, personnification de la double puissance 

(1) F. Pipin. C/iron, Ap. Moratori, Rer. JUal, tcnp,^ t. IX, p. 763. 
(S) Enfer^ XIX. — (8) Apocalypse, XII et XUI. 
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de ceux qu'il appelait les rois de Babylone, au centre du lac infernal* 
dans sa partie la plus profonde, et il en ût le grand ver qui traverse le 
monde de part en part, ch'l mondo fora. Mais pour donner à com- 
prendre toute sa pensée, il avait pris soin à l'avance de représenter, 
dans le XIX' chant, les pontifes cupides s'engouiïrant successivement 
dans des tombes ardentes et descendant , sous le poids les uns des 
autres, jusqu'au fond de l'abîme; et projectus de sepulchro tuo ad 
infemum detraheris in profondum laci. Il avait même poussé la 
fidélité de la mise en scène jusqu'à s'incliner respectueusement devant 
l'un des suppliciés, qui te viderint ad te inclinabuntur. Son inten- 
tion évidente était donc de montrer dans ces rois de Babylone, 
comme il les appelle, des membres de Lucifer, s'enfonçant à travers 
la pierre ardente de leur sépulcre dans la profondeur de la terre 
Jusqu'au lac infernal, pour aller se réunir au foyer commun et 
devenir partie intégrante du grand tout désigné par ce nom biblique. 

Il n'est pas jusqu'à ces autres paroles d'Isaîe dont il n'ait irép arti 
pour rendre sa fiction plus transparente : « Infemus subter cantur^ 
batus est, in occursum adventus tut suscitavit tibi gigantes ; omnes 
principes terrœ surrexerunt de soliis suis, omnes principes natio- 
num, £n effet, les géants, ces princes guelfes, dont il a pris soin d'en- 
tourer le puits de l'abîme, se troublent à son arrivée et se montrent 
assez mal disposés à son égard. 

Mais ce n'est pas tout encore. Lucifer étant ti'iple dans son essence, 
comme nous l'avons vu , il est représenté avec trois faces. Une rouge 
au milieu , couleur des guelfes , recevant leur direction de Rome, 
une noire à gauche, par allusion à Florence où dominait le parti des 
noirs, la troisième à droite , tenant du blanceidvLJaune^ comme les 
fleurs de lis armoiriées sur les drapeaux de la France, Ces trois cou- 
leurs peuvent en même temps être considérées comme le symbole de 
la violence , de la perversité et de la ruse grecque. 

De chacune des trois bouches de Lucifer sort la moitié du corps 
d*uu pécheur (1) ; celui du milieu est Judas (2) et de plus Frère 



(1) tt El ridi (U ore Draconis et de ore Bcstiœ et de ore Pseudoprophtta 
spiritus très immttndos, » [/tpoc, XVI, 13.) Ici encore les trois n'en font qii*UD. 

(2) « Intravit Saïaiias in Jitdam, « dit saint Luc, et Danle^ renversant U 
proposition, fait enircr Judas dans Satan. 
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Bernard de Montepulciano : sa tête est cachée parce que l*iiostilité de 
Clément Y contre Henri VU ne se manifesta jamais ostensiblement, 
mais U n'en fut de même ni pour la France, qui se déclara par la 
révolte de Robert de Naples , ni pour Florence qui força TËmpereur 
à l'assiéger. En conséquence , Cassius , représenté , à Timagc de 
Philippe-le*Bel , comme vigoureusement charpenté, membruto^ est 
suspendu à la mâchoire où le blanc s'allie au jaune; enûu Brutus 
« qui ne dit mot, • attendu que les Florentins qu'il traite de 
brutes , bestie fiesolane, ne révélèrent jamais à quelle impulsion ils 
obéissaient, sort à demi des lèvres nôtres, et de la sorte, la trahison, 
la violence et la perversité reviennent à leiu* source en servant de 
pâture à ce monstroeux Lucifer. 

A peine Dante a-t-il eu le temps de contempler ce spectacle ef- 
firayant, que son guide saisit le moment où les ailes de Satan sont 
grandes ouvertes, c'est-à-dire lorsque la puissance pontificale se dé- 
ploie sans obstacles après la mort de Henri VII. H entraîne son dis- 
ciple qui le tient embrassé , et s'aide péniblement de l'épaisse toison 
dont le corps du démon est revêtu pour descendre le long de ses 
flancs, puis remonter soudain, lorsqu'il a dépassé le point central de 
la gravitation terrestre (1). Ainsi , c'est l'ennemi lui-même , in tribus 
unus,qm fournit aux deux poètes ou plutôt aux deux langages mysti- 
ques personnifiés, Tancien et le moderne, leur moyen dé salut; de 
même que le triple Geryon les avait aidés à descendre au bas du 

(1) Clcinent V mourut le 20 avril 1314. Or, d'après un calcul fait plusieurs fois, 
c'est dans la matinée du Jeudi-Saint de cette même année que Daolc se serait 
irouTé Ci;aré au milieu do V obscur e foréi ; antérieurement dci lors au 20 avril. 
Vjt pontife était donc encore debout, lorsque le rancuueux gibelin entrait dans 
l'enfer. Son étoimement eu voyant Lucifer, qu'il venait de laisser droit sur w% 
pieds, plonge maintenant la tète en bas, comme les simoniaques, est donc sufB- 
lamment expliqué par ce rapprochemenl de dates. 

Virgile, la sagesse i)oliiique, féconde en arlifii'es de langage, conseille à Dante 
départir, attendu que la nuit deTignorancc revient, la notte rhurge, aux lieux 
OÙ Lacilcr règne en maître. Il le fait se prendre k son cou, issue de la voix, 
pour indiquer la nécessité du silence, et lui procure le moyen de passer sain et 
sauf entre les rangs pressés des guelfes et la foule ignorante qui les suit, frà 7 
fotto pelo e le gelalecroste^ en s'accrochant aux longs poils du démon, c'est-à- 
dire à divers guelfes puissants, comme les Malaspina ; car de même que les 
hitmcê et les noirs ont formé le pelage de la panthère florentine , les guelfes 
constituent ici la toison de Lucifer. 
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gouffre. C'est son enveloppe extérieure» sa toison qui leur sert 
d'échelle pour échapper à ce qui pour em est on si grand mal, per 
cotaU scale tonvensi dipartir di tanto maUi et , en effet , c'est en 
employant, avec autant d'art que d'audace, les formes extérieures de 
la foi catholique, les textes des livres sacrés , les mystères mêmes da 
dogme, que Dante parvint à conjurer les mille dangers qu'il avait ac^ 
cumulés sur sa tête. 

Quelques pas encore et il va se trouver hors des royaumes funè- 
bres ; mais s'il y parvient, il le devra encore à la doctrine occulte dont 
il est l'apôtre zélé. Car ce petit ruisseau qui, serpentant dans l'ombre, 
a rongé la pierre et creusé, dans le roc , la ravine étroite par laquelle 
il gravit, n'est autre chose, on le comprend, que l'enseignement se- 
cret révélé par le son et non par la vue , non per vista ma per suono 
è noto. Il a peu de pente, poco pende, car aucun effort n'est négligé 
i)our entraver son cours, ce qui ne l'empêche pas, des régions de la 
lumière sectaire, de pénétrer, invisible , jusque dans les domaines de 
celui que ses adeptes appellent Satan et l'anlechrist C'est donc es 
suivant cette voie mystérieuse que Dante parvient à une ouverture 
ronde où l'aspect du ciel constellé est enfin rendu à ses regards. Mais 
on serait dans une erreur profonde en supposant qu'il s'agit ici do 
ciel qui brille sur nos têtes; qu'on ouvre tous les livres traitant des 
initiations en Egypte, dans l'Inde et aujourd'hui encore parmi nous, 
on y trouvera le ciel et les astres d'où dérive la lumière pour ceux 
que la science mystérieuse a régénérés et qu'elle a délivrés de l'empire 
des ténèbres (1). 

(i) Comme j'aurai à revenir plus d'une fois sur la franc-maçonnerio, à la- 
quelle j*ai déjà fait souvent allusion, je dois déclarer que je n'a jamais appartenu 
à celte association, non plus qu*à toute autre. Mais ses membres ont tant écrit 
et parlé, depuis le milieu du siècle dernier, et surtout depuis soixante ans, qu'il 
a été facile, à quiconque l'a voulu, de porter un regard profane sur leurs mys- 
tères, leurs doctrines et leurs tendances. Un dignitaire désabusé de l'Ordre a)ant 
bien voulu mettre sa riche bibliothèque a ma disposition, j'y ai trouvé des ren- 
seignements dont j*ai pu faire mon profit, sauf rectification de la part de ceui 
qui croiraient que, sur quelque point, j*ai été induit en erreur. 



LE PURGATOIRE 



Ghamt I*'. L*Apo€alypse, qoe Dante avait profondément étudiée, 
se divise en trois scènes principales : la peinture du monde, corrompu 
par Babylone; le jugement et la punition de Babylone ; la peinture de 
la nouvelle Jérusalem , destinée à succéder à la reine des nations. 
L'£nfer correspond à la première, le Purgatoire à la seconde, le Pa- 
radis à la troisième, et, pour être voilées, la paraphrase et Timitation 
n'en apparaissent pas moins évidentes à qui sait pénétrer au delà du 
sens littéral 

Le premier acte de sa Comédie est terminé, il nous a offert le ta- 
bleau du monde tel qu*il apparaissait alors au poète sectaire, au révo- 
lutionnaire gibelin, sous la domination des pontifes catholiques. Dans 
le dernier se déploiera la peinture de la Jérusalem nouvelle ; et nous 
aUons voir à la fin de celui-ci la scène du jugement ; mais il nous 
but assister d'abord aux différentes épreuves qui de tout temps ont 
précédé l'initiation aux mystères. Nous venons de traverser avec Dante 
cette première période, qui dans toute l'antiquité devait se passer 
en des lieux souterrains, et nous voici revenus avec lui à la clarté 
des étoiles. Mais, il convient de le répéter, les astres qu'il vient de 
revoir sont ceux qui resplendissaient dans le temple de Mithra , 
comme ils ont brillé depuis dans tous ceux qui furent construits sur 
ce modèle. 

Le premier objet qui frappe sc^ regards en sortant de l'enfer, empire 
des passions haineuses, est « la belle planète qui excite à ahner. » Elle 
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rayonne escortée des Poissons, qui, emblèmes du silence recom- 
mandé au néophyte, et consacrés, à raison de leur mutisme, à la 
déesse triforme qui préside aux mystères, se trouvent là, tout à point, 
en opposition aux filles de Piérius, dont la métamorphose en pies est 
rappelée à dessein, comme avertissement à rindi>crétion. Â ce mo- 
ment solennel, le poète invoque Calliope, c'est-à-dire la museda 
chant allégorique, celle qui fait passer la pensée dai)gereuse sous le 
vêtement d'une parole inofiensive (1). 

« Une douce couleur de saphir oriental, » autrement dit bleu 
d'azur , se répand dans l'aspect du ciel jusqu'au premier pourtour 
du purgatoire, divisé en sept étages, degrés ou stations, infino al 
primo giro, « dès qu'il est sorti de l'atmosphère morte qui avait con- 
triste sa vue et son cœur. » Or, il se trouve que dans la maçonnerie, 
qui se compose de sept grades, comme aussi dans les hiéroglyphes et 
dans la peinture symbolique, la couleur bleue désigne l'apprentis- 
sage ('2). Notre attention se trouve ainsi naturellement reportée vers 
une association secrète qui prétend remonter à une haute antiquité, 
mais qui jusqu'à présent n'a trouvé personne parmi les siens pour 
justifier de ses titres de noblesse. Ce qu'il faut attribuer, selon M. Mat- 
ter, à un regrettable défaut d'érudition chez ses écrivains (3). Peut- 
être ce que nous avons à signaler dans l'œuvre du poêle florentin 
pourra-t-il contribuer à les mettre sur la voie, et bien d'autres en- 
core avec eux. 

Quel est l'hiérophante qui va diriger les premiers pas du poète 
dans le sanctuaire ? Est-ce un saint, un ange? Non, c'est encore nn 
païen, et, de plus un stoïcien, c'est Caton d'Utique, qui, pour ne 
pas survivre à la liberté, se donna la mort de sa propre main. Si Ton 
veut savoir les moiife de la présence de ce personnage en pareil lien, 
et surtout du rôle qu'il y joue, il suffit de laisser parler Dante lui- 
même : « Quel homme sur la terre, dit-il, fut plus digne d'être l'i- 
mage de Dieu sur la terre que Caton? Aucun certainement » Telles 
sont ses paroles textuelles dans son Banquet (Tr. iv., ch. 28), 



(1) Voy^ Prose e poésie Uricfte di Dante, comment, da Â. Torri^ Lifoume, 
1842, t. V, p. 20 et suif. 

(2) Foy, Ragon, p. 73 et 74. 

(3) Histoire du Gnosticismr, l. I, p. 102, en noie. 
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où il affirme que Marcie, livrée par son époux à Hortensius, et reve- 
nant à iui après la mort de son second mari, « est la figure de Tâme 
noble qui revient à Dieu. » Voilà certainement un singulier catholi- 
cisme ; mais il n'y a pas trop à s*en étonner, si nous songeons que ce 
stoïcien, image de Dieu sur la terre, et « dont le vêtement doit être 
si spleudide au jour du jugement, o est probablement un de ceux qui 
sont appelés « avec les péripatéticiens et les épicuriens, à philosopher 
dans TAthènes céleste, » autrement dit la nouvelle Jérusalem. 

Virgile affirme à Caton que Dante va cherchant la liberté, la liberté 
de penser et d'écrire, cela va sans dire, et il lui demande pour son 
disciple la permission de parcourir ce qu'il appelle ses sept royaumes. 
Cette permission est accordée, à condition que Dante se lavera le 
visage à titre de première purification, et se fera, en signe de doci- 
lité, une ceinture de jonc, vieille plante qui devra céder la place à la 
nouvelle quand le récipiendaire se présentera comme néophyte aux 
épreuves de l'initiation. Uno avulso non déficit alter, 

R^hellini a eu raison de dire, à propos de cette figure de Caton, 
que Dante avait vu des Abraxas (1), mais il aurait frappé plus juste 
en disant qu'il avait voulu offrir dans cet étrange réprésentant de 
Dieu à la longue barbe blanche et noire, un Abraxas vivant et la re- 
production poétique du Baphometus des Templiers. 

Chant II. La cérémonie préliminaire terminée selon la prescrip- 
tion de Caton, représentant du Très-Haut, comme l'hiérophante des 
Égyptiens, une barque se montre au loin en pleine mer sous la conduite 
d'un ange. Les âmes qui la montent arrivent de Rome, et Dante, par 
une allusion facile à saisir, leur fait chanter In exitu Israël deMgypto^ 
en ayant ^in de noter que ce psaume fut continué tel qu'il se pour- 
suit, con quanto di quel saltno è poi scritto, pour bien indiquer que 
ces âmes venaient du milieu d'un peuple barbare et se trouvaient 
ainsi affiranchies de l'esclavage de Rome ; d'autant plus que nous 
lisons ces mots à la fin du psaume : « Les morts ne te loueront pas, 
Seigneur, m tous ceux qui descendent dans l'enfer; mais nous qui 
vivons, nous bénissons le Seigneur. » Cette mention que le psaume 
fut chanté en entier, est d'autant plus notable, que nous Terrons 
maintes fois Dante indiquer le point où il fait s'arrêter l'hymne ou la 

(1) Esprit du dogme tie la mnconnerif^ p. 3U. 
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prière ; toujours avec Tintention de fixer la pensée sor les paroles 
auxquelles il veul faire allusion. 

Parmi les nouveaux venus se trouve le musicien Casella, qui com- 
mence les premiers vers d*une chanson du poète : « Amour qui parle 
dans mon esprit, » lorsque le sévère Gaton arrive et reproche à ces 
âmes négligentes de s'occuper de chansons d*amour au lieu d'aller se 
décharger de leur fardeau; et en effet le langage d'amour n'était 
plus de saison, il avait fallu l'abandonner pour un autre plus savant 
et plus fortement combiné, celui dans lequel la Comédie est écxite. 

Chant III. Au pied de la montagne qu'il s'apprête à gravir, Dante 
rencontre le fils de Frédéric II, Manfred, qui, marchant sur les traces 
de son père, s'entoura comme lui de Sarrasins et de philosophes, 
vécut en révolte ouverte contre l'Église et, vaincu par Charles d'An- 
jou, mourut sous le poids de l'excommunication. Or Dante n'hésite 
pas à le placer de sa pleine autorité aux confins du purgatoire en 
attendant de bonnes prières, qui ne lui manqueront pas, et lui fait 
dire hautement que Tanathème pontifical n'est pas un arrêt de dam- 
nation étemelle. La preuve c'est qu'il est là jeune, beau, l'air 
plein de noblesse et le sourire sur les lèvres, en songeant à ceax 
qui ont fait jeter son corps, arraché de sa sépulture militaire, sur le 
rivage du Gariglian. 

Chants IY et Y. Pendant qu'ils gravissent la première rampe, les 
deux poètes rencontrent plusieurs groupes d'âmes qui ont négligé de 
s'occuper de leur salut , c'est-à-dire des gibelins tièdes et peu zélés 
pour la cause qu'ils avaient embrassée; ma'is comme nous n'aurions 
que des choses peu importantes à relever, touchant le sujet qui nous 
occupe, dans les discours qu'elles tiennent et dans les faits qui leur 
sont tout personnels, nous nous hâterons dVriver à la reconnaissance 
de Yirgile et de Sordello. Et pourtant il y aurait peut-être bien quel- 
ques recherches à faire touchant cette Pia dont le nom rappelle dame 
Piété et dont quatre vers assez énigmatiques suffisent à retracer la 
sinistre destinée. 

Chant YI. D'après un commentateur inédit cité par Tomaseo, 
Sordello naquit dans un château du Mantouan nommé Goito ; « noble, 
vaillant, avenant de sa personne, il était très-adonné à Vamour^ mais 
il fut très-rusé et perfide avec les dames et envers les barons près 
desquels il séjourna. Il s'éprit de madame Cunizza, sœur de messire 
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Ezzelin de RomanOi qui avait épousé te comte de Saint-Boniface et, 
d*a£Gord avec messire Ezzelin, il Tenteva et s*en fut avec elle. » Sor- 
dello cultivait la poésie provençale avec succès et s*élait fait un nom 
parmi les troubadours les plus célèbres, quoique ceux qui ont pu 
prendre connaissance de ses compositions, dans la bibliothèque du 
Vatican, s'accordent pour les trouver des plus difficiles à comprendre 
et pour s'étonner de leur réputation. Mais on peut s'en rapporter à 
Dante, qui le cite maintes fois honorablement dans ses autres écrits. 
Né en Lombardie où l'hérésie avait l'un de ses principaux foyers, 
composant dans la langue de l'hérésie, on ne saurait douter qu'il ne 
fût un de ces coreligionnaires, et l'obscurité de son style ne peut 
qu'appuyer cette supposition. Enfin l'accueil empressé fait par Sor- 
dello à Virgile, personnification de l'ancien langage des initiés, vient 
la confirmer entièrement. 

Les deux Mantouans s'embrassent et le Florentin, à cette vue, se 
rappelle les discordes fraternelles de sa patrie, dont il rejette naturel- 
lement la responsabilité sur l'Église romaine. Par elle Tltalie est 
esclave, serva Italia; elle est un séjour de douleur, un navire sans 
pilote au milieu de la tempête, et de reine des nations elle est dcve* 
nue un lieu de prostitution, ce qui nous reporte à Sémiramis, à Thaïs 
et à la grande prostituée de l'Apocalypse : « Ceux qui sont vivants 
(autrement dit les gibelins), sont en butte à une guerre incessante, 
wm starmo sema guerra li vivi tuoi; et ceux qu'enferment les 
mêmes murailles se déchirent les uns les autres. Ceux qui ne de- 
vraient songer qu'à Dieu, ahi gertte, che dovrestx esser divota, s'ils 
entendaient bien ce qu'il leur prescrit, ont mis la main sur une proie 
convoitée (sur Rome et sur l'État romain) (1) et, au lieu de laisser 
César exercer librement son autorité, lui font obstacle lorsqu'il veut 
corriger la rébellion. » Florence comme complice de Rome a sa part 
de l'aaathème fulminé par le sectaire gibelin, qui peut du moins don- 
ner id carrière à sa haine politique. 

Chant VU. Les deux poètes Mantouans ne se sont embrassés à pre- 
mière vne qu'à titre de compatriotes (2), mais à peine le troubadour 

(1) PredeUa de Prœda, En eifet l'anonyme aniiole : « Prtdella de Prœdium » 
afin de mettre sur la voie. 

(2; Ils s'embrassent trois et quatre fois, tre 9 quairo ifoite, sur quoi l'anonyme 

44. 
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apprend-ii qu'il est en présence de Virgile, qu*il s'incline humblement 
devant lui, comme Tinférieur devant son supérieur, et il l'appelle la 
gloire des Latins, c'est-à-dire de ceux qui parlent le langage orné, 
car ou clus. Il ne saurait y avoir de doute à cet égard, car il ajoute : 
« Par toi notre langue a montré ce qu'elle pouvait faire, mostrà cio 
che potea la litigua nostra, or l'Enéide étant en latin et les vers de 
Sordello en provenç<ii, il est évident que le langage commun entre 
ceux dont il est question ici ne saurait être que celui des initiés. Nous 
avons donc été bien fondés à dire précédemment qu'il fallait voir dans 
Sordello l'un des représentants de l'hérésie et le coryphée de la poésie 
sectaire rendant hommage, dans la personne de Virgile, au langage 
allégorique de l'ancienne initiation, consacré à représenter ses mys- 
tères et à exalter la gloire de la monarchie. Telle est aussi la tâche 
que Dante s'est imposée dans le nouveau système de figures et de 
symboles qu'il a adopté, c'est pour cela qu'il revient plus d'une fois 
à la charge pour bien faire comprendre sa pensée. 

Sordello apprend à Virgile que, la nuit une fois venue, on peut 
bien descendre sur la route qu'il suit, mais qu'il est impossible de 
monter. Quand le soleil de la raison est éclipsé, dopo il sol partito, 
il faut renoncer à tout progrés sur la terre. Nous verrons bientôt 
que le signe caractéristique de l'éclipsé de la raison est l'apogée da 
dogme catholique. 

Les trois poètes cherchent une retraite pour le temps que doivent 
dnrer les ténèbres dans une petite vallée à mi-côte, sorte de terme 
moyen entre la plaine marécageuse et la cime que dore la lumière, 
tra erto e piano, où l'on arrive par un sentier tortueux, sentiero» 
sghembo; la secte ne suivant guère les voies droites. Là des princes 
soumis à l'autorité de l'Église, il faut bien en admettre quelques-uns 
en purgatoire , chantent dévotement le Salve Regina. Dante introduit 
dans leurs rangs Philippe-le-Hardi uniquement pour le signaler 
comme le « père du mal de France, 9 Philippe-le-Bel, en qui sa 
haine ne cesse de poursuivre le bourreau des Templiers. 

Chant VI IL L'ombre se fait peu à peu, ce qui indique le moment 



ft*exprlme ainsi : « Trois et quatre font sept, nombre d'un grand effet ^ et Fau- 
teur orne ici son style à Tnide de l'ariilimétiquc.* C'est ainsi que les sciences 'Ju 
trivUun et du quadrifitim se prêtaient un mutuel secours. 
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où l'ignorance et rerreur venant à l'emporter sur rinstruciion et la 
vérité, l'école rationaliste est obligée de suspendre ses travaux et de 
s'obsefver dans son langage. Un des esprits dévots se tournant vers 
Y Orient, entonne pieusement l'hymne Te lucis ante terminum, et 
Dante se sent entraîné à la contemplation , fece me uscir di mente, 
car c'est dans les méditations de la vie contemplative qu'il trouve les 
ressources dont il a besoin dans sa vie active pour se défendre et 
pour attaquer tout à la fois. 

Au moment où va s'ouvrir la scène si habilement préparée, il s'é- 
crie : ■ Aiguise ici ton regard, lecteur, pour bien saisir la vérité, car 
le voile est maintenant si léger qu'il est facile de voir à travers. » 
Que s'est-ii passé ? Les ténèbres ont envahi l'atmosphère, pourquoi ? 
C'est que les quatre étoiles qui brillaient naguère au ciel et rayon- 
naient sur la face du stoïque Caton, à savoir les quatre vertus recom- 
mandées par l'école de Pythagore, ont plongé sous l'horizon, undis 
que les trois vertus théologales ont pris leur place; l'allusion, comme 
le dit le poète, est assez claire. Dans le crépuscule produit par la dis- 
parition des étoiles philosophiques et par l'ascension des trois astres 
du ciel catholique, apparaissent deux anges tout pareils, dont le^ailes 
couleur d'espérance sont vertes ainsi que leur vêtement, chacun 
d'eux armé d'un glaive flamboyant, mais sans pointe; chose éton- 
nante, surtout lorsque l'arme est de flamme. On distingue seulement 
leur tête blonde ; quant à leur visage, le regard s'y perd comme une 
faculté que l'excès confond, come virtii ch'a troppo siconfonda. 

Et bien, ces deux anges qui viennent du giron de Marie, ou de la 
secte de Marie, qui pour Dante est aussi la figure de la vie contem- 
plative (1), et sous la bannière de laquelle est allée se ranger la Béa- 
trice de la Vie Nouvelle; ces deux anges pareils, qui confondent la 
vue, sont la figure des deux sens internes, moral et mystique, résul- 
tant d'une même phrase, d'une même expression qui les couvre d'un 
vêtement en tout semblable ; le glaive flamboyant dont ils sont armé^ 
est la lumière destinée à éclairer les uns en même temps qu'à éblouir 
les autres et à resplendir dans les ténèbres que répand le catholi- 
cisme, afin de se glisser à son but dans l'ombre, comme le serpent 
Ces deux glaives n'ont pas de pointe, parce qu'ils ne peuvent porter 

(l) yoy. le Convito, Ir. IV, ch. «7. 
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coup directement, et n'ont d'efficacité qu*à raison de leur double 
tranchant, qui ne leur permet de frapper que de côté, à Taide d'un 
détour. 

Dante, qu*effraye rapproche annoncée du serpent, se fait un abri 
de Virgile, de ce langage à double sens qui Ta déjà sauvé de tant 
d'autres périls, puis, lorsque l'ennemi se montre, le chantre de l'ini- 
tiation provençale dit au chantre de l'initiation païenne : ■ Voici 
NOTRE adversaire, » 

Alors, sans qu'il y ait lutte, le serpent prend la fuite comme ef- 
frayé à l'aspect d'armes tirées de son propre arsenal , et les deux 
« autours célestes » reprennent côte à côte leur essor vers les régions 
sectaires d'où ils sont venus, nous laissant à deviner, sons la transpa- 
rence du voile, quel est l'adversaire qu'ils sont venus combattre et 
de quelle nature sont ces armes que l'audace hérétique peut aller 
chercher jusque dans le sein de Marie. 

Qui pourrait dire d'ailleurs si dans la pensée du poète gibelin les 
deux glaives de ses anges jumeaux n'étaient pas destinés à faire la 
contre- partie des deux glaives de la célèbre bulle unam sanetam, 
dans laquelle le pape Boniface YIII revendiquait si énergiquement 
pour l'Église les deux pouvoirs spirituel et temporel ? Ce qui porte- 
rait à le croire , c'est ce vers à double sens jeté à la fin du chant : 
Perche ii capo reo il mondo torca, expressions qui permettent d'en- 
tendre à volonté, un chef pervers détourne le monde de la voie 
droite, et le monde détourne sa tête perverse du droit chemin. 

Chant IX. Nous ne sommes encore que sur les glacis du purga- 
toire. Pour nous introduire à Tavance dans l'enceinte mystérieuse, le 
poète feint qu'il voit en songe un aigle l'emportant jusqu'à la sphère de 
feu où il lui semble brûler. Réveillé par Tardeur de la sensation ima- 
ginaire, il apprend de son guide qu'il vient d'être en effet enlevé par 
Lucie elle-même , et transporté au lieu où il se trouve, c'est-à-dire 
tout près de l'entrée du purgatoire, où il doit subir l'épreuve du feu, 
la première de l'initiation ; et, en effet, il s'est comparé à Ganymède, 
symbole de l'initié, qui, dans les mystères de l'antiquité, était censé 
transporté au ciel. 

Ainsi, Lucie, la lumière mystique, la révélation apocalyptique 
sectaire, bypostasiée dans l'aigle, qui lui-même est le symbole de 
saint Jean, Lucie, que nous avons vue, au début de l'enfer, figurer 
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comme premier mobile de Taclion en donnant Téveil h Béatrice, de- 
vient encore ici la providence de Danle, c'est elle qui vient ouvrir le 
cours de l'inilialion, de la Talctc^ et c'est elle qui reviendra le clore 
au cb. XXYI du Paradis; mais , cette fois, dans la personne de VÉ- 
vangéliste lui-môme. Est-il besoin de rappeler que les Templiers 
professaient une grande dévotion pour saint Jean , que TApocalypse 
est de temps immémorial l'évangile de Thérésie, son code révéré, 
que la plupart des loges maçonniques sont sous l'invocation de 
saint Jean, et que, dans toutes, sa fête au 24 juin est célébrée avec 
solennité? 

Lucie, la lumière, la révélation, l'Apocalypse ou saint Jean, comm 
on voudra l'appeler, car c'est tout un dans la pensée du poète, qui 
accumule à dessein les images, nous est expliquée par cette figure de 
la Vie Nouvelle y que Dante a appelée, non sans raison, Jeanne, et sur- 
nommée Primevère, parce qu'elle doit venir la première, pour être 
le précurseur de [Béatrice; mais Béatrice est donc le Christ? En 
quoi celte profanation serait-elle en droit de surprendre, si déjà nous 
l'avons vue appelée l'admirable trinité, et si tout ce qui nous reste à 
voir tend à démontrer que Dante a poussé jusqu'à cette extrême 
limite l'audacieuse folie de l'illuminé ? 

Nous ne nous arrêterons pas à remarquer que le songe de Dante a 
lieu à la première beure du jour, c'est-à-dire au moment où, dans 
tons les rituels maçonniques, l'aspirant à la lumière répond à cette 
question : Quelle heure est-il ? La première heure du jour; car nous 
rencontrerons des coïncidences bien autrement frappantes. Non pas 
que nous entendions dire que Dante fût affilié à la maçonnerie, telle 
que nous la connaissons : mais bien qu'il faisait partie d'une vaste 
association religieuse et politique en hostilité avec la constitution 
temporelle et spirituelle de la société européenne de son temps, et 
qu'à cette association, dont l'ordre du Temple était la tête et le bras, se 
rattache très-vraLsemblablement, par une tradition non interrompue, 
celle qui existe encore aujourd'hui. Telle était d'ailleurs l'opinion de 
Condorcet, comme aussi celle de l'abbé Barruel (1). 

A la porte du purgatoire Dante voit un ange armé d'un glaive qui 
lui demande ce qu'il veut, che voleté voi? avec qui il vient, ov'è la 

(l) Voy, Mémoire sur le Jacobinisme, part. II, p. 3S7 j Loudres, 1797. 
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searta ? et l'invite à monter trois marches, pois lai recommande de 
ne pas retourner la tête lorsqu'une fois il se sera mis en route. Or 
c'est précisément ainsi qu'il était procédé dans les anciennes initia- 
tions (1), et le même cérémonial est observé de nos jours. Le néophyte 
est accompagné d'un Frère qui lui sert de guide, un Frère portier 
se tient au seuil l'épée nue à la main (2) qui adresse au récipiendaire 
les mêmes questions (3) et le laisse passer lorsqu'il a répondu conve- 
nablement. 

Pour donner à l'entrée de son Purgatoire la couleur catholique, 
Dante l'appelle la porte de saint Pierre, quoique l'apôtre n'y Ggurc 
en rien, c'est peut-être aussi parce qu'il donne à son ange portier les 
deux clefs symboliques ; mais il faut bien se garder de confondre 
avec celles-là les clefs auxquelles fut attribué le pouvoir de lier et 
de délier. 

Mithra- Amour était représenté chez les Perses avec une clef 
dans chaque main (U); sur plusieurs monuments de l'aûtlquité 
l'Amour tient aussi deux clefs dans ses mains (5). Or ces clefs sont 
la figure du procédé sectaire, au moyen duquel on arrive à pénétrer 
dans le langage conventionnel les deux sens moral et mystique cachés 
sous le sens littéral. « Pour les anges, dit Swedenborg, il y a deux 
sens internes^ le spirituel et le céleste, j'appartiens à une société 
d'Anges, dans laquelle toutes les choses spirituelles et célestes for- 
ment le sujet de nos discours (6). » Or ces anges, divisés en trois 
classes selon le rituel maçonnique , à savoir : anges simples, bons 
anges et meilleurs anges (7), se servent dans leurs discours de locu- 
tions particulières, de signes et de symboles dont la signification 
échappe aux profanes. De là la nécessité d'une clef et même de deux. 
« Par quel moyen toute conversation ultérieure a-t-elle lieu |)armi 
nous? — Au moyen d'une clef, dont la structure et l'opération sont 



(1; Farc, âge, qti'ui venias; jam islinc et comprimr. gradus {/Kncu^ vi). 
\^) • La poric csl gardée par un Ficro ré|)éc nue à la main. « {Les Franct- 
3Jtyçonj^ Amsterdum, 1775.) 

(3) /liram or the grand master Key, clc, p. 65 ; Dublin. 

(4) Tli. Maurice, Indinn artliqitities, I. YI, p. 615, 

(5) Carlari, Imagini degU Deianticlù, p. 521. 

(6) Ouvrage cité, — (7) Les FraneS' Matons. 
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égalonent particulière. — Expliquez ce mystère. ^ Cette def est la 
langue (1). » Même définition dans uu antre catéchisme de TOrdre. 
c Où cachez- vous les secrets de la maçonnerie? — Dans le cœur. — 
Y a-t-il une clef pour y entrer? — Oui, c*est une langue soumise à 
la raison (2). » 

Lorsque Dante a gravi les trois marches (3)« i*ange portier tire 
deux clefs célestes de dessous son manteau couleur de la terre; d*où 
soit que sous Tenveloppc du sens littéral, tout terrestre, ces deux 
dcfs. Tune d'argent et Tautre d*or, constituent l'interprétation orale 
des deux sens internes ou célestes, réservés aux élus. L'ange eu use 
de manière à le rendre content, si ch'io fui contento, non sans lui 
faire remarquer qu'il faut plus d'art pour opérer avec la clef d'or, 
qui meta découvert les plus profonds arcanes du mysticisme, ch*el 
nodo disgroppa; et il ajoute qu'il tient ces clefs de Pierre, attendu 
que la prétention constante des gnostiques fut d'être les héri- 
tiers directs des apôtres et d'avoir reçu d'eux la véritable interpré- 
tation des Saintes- Écritures dont l'Église romaine s'est écartée, selon 
eux. 

Mais avant de faire jouer les deux clefs, l'ange a vu Dante s'age- 
nouiller à ses pieds et se frapper trois fois la poitrine, en haut des 
trois marches dont les couleurs se rapportent aux trois vertus tliéolo- 
gales. Il a promis ainsi de bien penser, de bien dire et de bien faire, 
ce qui constitue la morale de la philosophie occulte {U) ; et le front 
étant le siège de la pensée, l'ange portier lui a imprimé sur le front 
sept P avec la pointe de son glaive. L'impression des sept P sur le 
front ne laissant pas que de présenter une certaine diflSculté, on y a 
suppléé dans les initiations modernes par une simple application de 
la pointe de Tépée à la gorge, comme issue naturelle de la pensée, 
qui germe dans le front. Aussi lit-on dans un rituel déjà cité : « Il 
m'a ordonné de m'agenouiller et m'a mis à la gorge la pointe d'un 



(1) Ucmming, Rif, maeonn, adopté par le grand Orient d*A'tgfcttrre. 

(2) Recueil précieux de la fmnc-maconnerie adofdiiramite ^ 1785, Philadcl'- 
|iliic. Voy. aussi Liçht on masonry^ p. 129 el 259. — W. Jones, Àiiaùc Rescarchs, 
1. I, p. 423. Thomas Maurice, Indian antiquities, I. II, p. 127, el 1. III, p. 72. 

(3) M L'apprenti monte trois marches. » Manuel du franc-macon , p. 152, 
(k) Foy, Ragony président de la loge des Trinosophes, 
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glaive (1) ; >» car le danger pour les associations secrètes est sartout 
dans Tabus de la parole. 

Dante, à Timitation d*Énée , qui se conformait à une cérémonie 
symbolique du Latium, a pris les piacula (2), il a été soumis ainsi ï 
la piation, et à chaque station du purgatoire un ange expiateur lai 
enlèvera Tun des sept P jusqu'au dernier; il se trouvera ainsi en 
règle avec les prescriptions de Tinitiation antique et avec celles de la 
loi nouvelle, saint Jean disant au dernier verset du chapitre XV de 
l'Apocalypse : Nemo poterat intrare înTEUVLvyidanecconsumeren- 
tur septem plagœ, et les sept P constituent bien sept plaies, car l'ange 
dont le glaive les a tracées lui dit : Fa che Uwiqueste ptaghe. Or l'effet 
de ces stigmates est de l'associer fictivement aux hommes qui portent, 
empreint sur le front, le caractère de la Bête dont les sept têtes offrent 
des noms de blasphème , Bôtc identifiée à dessein avec la prostituée 
si^ant sur son dos, au front de laquelle est écrit mystère et grande 
Babytone (Gh. XYII). Une fois purifié de tout ce qui peut rappeler 
en lui les anciennes impressions catholiques, il sera digne de compa- 
raître devant Béatrice et de pénétrer avec elle dans le paradis, temple 
de la lumière. 

La recommandation de ne pas regarder en arrière nous reporte à 
la fable d'Orphée et d'Euridice, comme le fracas produit par la porte 
en se refermant et que le poêle compare à celui des portes du temple 
de Saturne, sur la roche Tarpéienne, où se faisaient les initiations, 
aux mystères d'Egypte et à ceux d'Eleusis, dont ceux de Rome étaient 
une imitation (3). Tout dans cette mise en scène est donc destiné k 
faire comprendre à ceux qui savent peser la valeur des mots que les 
purifications dont la série va se dérouler à leurs yeux n'ont de com- 
mun que le nom avec le purgatoire catholique ; que si la forme en 
est chrétienne , le fond en sera essentiellement païen , la pensée et le 
but hérétiques. 

Chant X. A peine le néophyte sectaire a-til laissé derrière lui le 
seuil mystérieux, qu'il entend, toujours comme dans les anciennes 
initiations, une douce harmonie et des chants d'actions de grâces, 



(1) Hiram or the grand mas 1er Key^ etc. S7. 

(2) Ea piacula sunto {Mneis^ lib. vi). 

(3) rox, le Sétlios df l'alibé TemiMUi, Macrobe, Apulée^ etc. 
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puis il se met en chemin au delà de « cette porte , dit-ii , dont le 
mauvais amour, la foi catholique , religion de haine selon lui et les 
siens, éloigne les âmes en leur faisant paraître droite une voie qui les 
détourne du but, dritta la via iorta. » Le giron vers lequel il porte 
ses pas est celui dans lequel s*expie le péché d'orgueil, et il voit la 
paroi de la montagne chargée de bas-reliefs représentant des traits 
A' humilité^ reproche muet aux âmes qui doivent s'amender en ce 
lieu. Sur trois sujets dont il est fait mention, deux sont empruntés à 
l'Écriture et un à l'histoire profane; Trajan, empereur philosophe, 
disciple des stoïciens, que le poète a ses raisons pour placer en para- 
dis, figure là entre la vierge Marie et le roi prophète, pour un acte 
de justice apocryphe que Dion Gassius et autres écrivains attribuent 
à Adrien. Il faut s'attendre dorénavant à voir marcher de front la 
mythologie et la Bible, à entendre citer les préceptes de la philoso- 
phie païenne parallèlement avec ceux de la loi chrétienne, dans l'in- 
tention de donner à entendre que, pour le philosophe, toutes les reli- 
gions se valent, que dans toutes la morale est la même, et que 
l'Éthique d'Âristote, si volontiers invoquée, est au moins aussi bonne 
à suivre que TÉvangile. 

Les pécheurs marchent les reins courbés sous de lourdes pierres^ 
les yeux attachés au sol, qui est de pierre, d'où nous pouvons con- 
clure que ceux que nous allons voir paraître ont péché par l'orgueil 
catholique. « Misérables vers, ils ont oublié que l'homme est destiné 
à former le papillon angélique, « qui, selon la doctrine de Marcion, 
rejetant la résurrection des corps, se dégagera un jour de son enve- 
loppe matérielle, comme le grain mûr se détache de sa tige, comme 
le poussin s'échappe de sa coque brisée (1) ; leur esprit n'ayant pas la 
lumière sectaire, délia vista délia mente infermi, ils se sont conûés à 
leurs pas, qui les conduisaient à rebours, nei ritrosi passi. 

Chant XL Les orgueilleux suivants de la foi catholique chantent 
une paraphrase sectaire de l'oraison Dominicale. « Notre Père, disent- 
ils, qui habites dans les cieux, à raison du plus d'amour que tu portes 
à tes premiers effets (le mot d'éons ou d'émanations est sous-entendu 
pour cause), que ton nom et ta puissance, valore, soient loués de 
toute créature, selon qu'elle est digne de rendre grâce à ton sublime 

(1] Epiphane, Oœm, 42, p. 890. Habn, MarctonU epangelium^ p. Si. 
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esprit, al tuo alto vapore (c'est-à-dire au Pneutna goostîque, exha- 
laison, vapeur émanée du dieu inconnu). Que nous Tienne la paix de 
ton règne (dans la nouvelle Jérusalem), car, ne pouvant aller à elle, 
il faut qu'elle vienne à nous. Que les hommes te fassent, à l'exemple 
des anges, le sacrifice de leur volonté (1). Donne-nous la manne 
quotidienne (de la parole sectaire), sans laquelle on recule dans cet 
âpre désert (où règne la foi romaine), en raison des efforts faits pour 
avancer. Pardonne-nous dans ta bonté, comme nous pardonnons le 
mal que nous avons soufTerl (on a vu jusqu'à quel point le poêle 
pratique le pardon des injures), sans faire attention à nos mérites. 
Notre courage est faible et s'abat facilement (ce que regrette fort le 
poète gibelin) ; ne le mets pas à l'épreuve avec Vaniique mlversaire 
(le représentant de l'autorité catholique), mais déhvre-nous de lui, 
qui nous pousse à mal. » 

Et ces âmes souffrantes ont soin d'ajouter : « Ce n'est pas pour 
nous. Seigneur, qui n'en avons pas besoin, que nous t'adressons cette 
prière, mais pour ceux que nous avons laissés derrière nous, » sur la 
terre italienne où Rome continue de dominer, tandis que nous som- 
mes ici à nous purifier de la fumée du monde, purgando la caligine 
(tel mondo. Est-il besoin de rappeler que les écrivains hérétiques 
s'accordent généralement à désigner le souverain pontife par le titre 
de rex et de princeps mundi? 

Chant XII. De nouveaux tableaux représentant l'orgueil humilié 
dans Satan et dans les géants, dans Nembrod et dans Niobé, dans 
Saûl et Arachné, dans Roboam et dans Ériphile , etc. , s'offrent aux 
regards de Dante, et bientôt il aperçoit un ange initiateur qui efface 
de son front un des sept P que l'ange portier y a tracés. 

Chant XIII. Arrivé à la seconde corniche de la montagne, Virgile 
adresse cette invocation au soleil : « O douce lumière (de la raison), 
en qui je mets ma confiance en entrant dans ce nouveau chemin (tout 
différent de l'enfer, où il n'y avait pas à effleurer de si près le dogme, 
et où, par suite, la route était bien moins étroite et difficile), guide- 
nous comme il faut l'être ici dedans, quiiw^ vuro (sur ce sol d'ap- 

(1) Les seciaiies s*ap|)elaieDt entre eux hommes, par opposiliuti aux cal- oli- 
ques, appelés ^c'i//>« comme ne faisant pas usage de leur raison {f'oy. te Con- 
rtto, Ir. II, c. S}, et leurs chefs étaient dcsijjués [vtr lu nom ^ange<.. 
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parence caiholiqae) ; tu échauffes le monde (du feu de l*amour sec- 
taire), tu Terses sur lui la lumière; et si une autre cause, s'altra 
cagwne, ne le pousse en sens contraire (s*ii n*est pas obligé de subir, 
au moins extérieurement, la domination catholique), tes rayons doi- 
vent toujours le guider. » 

Pourquoi cette invocation toute païenne en apparence et toute 
sectaire en réalité, quand le rôle du soleil dans ce second pèlerinage 
de Dante se réduit à éclairer sa route, sans lui être du reste d'aucun 
autre secours? C'est que le soleil est le symbole de la raison ou de 
la lumière sectaire , et que de cette lumière dérive le langage con- 
ventionnel à l'aide duquel on le propage. On comprend dès lorsque 
Virgile, personnification de la langue des anciens initiés, ait recours 
à la source d'où elle est émanée pour y puiser de nouvelles ressources 
dans la voie nouvelle où il se trouve engagé. Nous verrons d'ailleurs 
Dante comparer lui-même, dans le Gonvilo, son nouveau langage au 
soleil qui éclaire et vivifie. Il est impossible , dans un autre ordre 
d'idées, d'assigner une raison acceptable à cette invocation jetée ainsi 
au commencement d'un chant, lorsqu'il est facile de voir que Dante 
ne fait, ne dit rien qui ne soit profondément calculé. 

Ce second étage de la montagne est le lieu d'expiation des envieux, 
ils sont là couverts d'un vil cilice couleur de pierre et s'appuyant 
sur la pierre, d'où nous sommes en droit de conclure que ce sont 
des catholiques, d'autant plus que « leurs paupières sont cousues 
par nn fil de fer, comme cela se pratique pour apprivoiser les éper- 
viers qu*on veut dresser à la chasse. » Les malheureux sont privés de 
la lumière de la raison, et afin qu'on ne s'y trompe pas, Iç poëtc gi- 
belin a soin de les comparer aux aveugles qui s'en vont aux pardons, 
(bien aveugles en effet d'aller chercher des indulgences) ; et il ajoute : 
« De même que le soleil ne brille pas pour les aveugles, de même la 
lumière du ciel ne veut pas faire largesse d'elle-même à ces ombres 
pécheresses , » luce del ciel di se largir non vuole. On doit mieux 
comprendre maintenant le motif de l'invocation adressée par Virgile 
au sdeil, cette lumière du ciel, qui ne veut pas briller pour des aveu- 
gles qu'une puissance contraire détourne d'elle , cKaltra cagione in 
contrario pronta. 

Chant XIV. Le chant suivant ne contient qu'une longue diatribe 
contre les guelfes de Toscane comparés à des pourceaux, à des loups 
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et à des renards, aax troasses desquels se lancent de temps à antre 
les gibelins d'Arezzo ; diatribe suivie de Téloge de certaines familles 
sectaires de la Romagne ; mais ce qui offrait alors un intérêt palpi- 
tant d'actualité est à Theure qu'il est sans ancune importance. Noos 
passerons donc outre. 

Chant XY. Vient ensuite une définition communiste de Tamour, 
d'autant'plus vif et plus abondant qu'il se partage entre un plus 
grand nombre, puis une triple vision : de la Vierge Marie cherchant 
son Fils, de la femme de Pisistrate demandant vengeance à son époux 
d'une insulte à sa fille, et du martyre de saint Etienne ; le toat pour 
recommander le pardon des injures non moins méritant aux yeux de 
la morale philosophique qu'à ceux de la foi ; mais fort peu pratiqué 
par les philosophes eux-mêmes. Un second ange initiateur. ayant 
effacé un deuxième F sur le front de Dante, il poursuit sa route en 
s'entretenant avec son guide jusqu'au moment où ils sont enveloppés 
dans un nuage de fumée. 

Chant XVI. Cette fumée est la figure des noires vapeurs causées 
par la colère et dont l'effet est d'obscurcir l'intelligence au détriment 
de la raison ; mais elle est aussi l'image des ténèbres que selon le 
poète, Rome épaissit sur le monde ; en veut-on la preuve 7 II la com- 
pare à l'obscurité infernale, affirmant qu'elle lui cause une sensation 
plus importune et plus âpre; il est obligé de s'appuyer sur l'épaule 
que lui offre Virgile, ce qui indique que ses vers vont être plus char- 
gés de pensées et d'images sectaires. A une ombre qui, pour s'entre- 
tenir avec lui, vient lui dire qu'elle marchera à ses côtés et que, pri- 
vés de se voir, par la fumée, ils se tiendront réunis par l'ouïe, à 
l'aide de leur langage conventionnel, l'tulir ci terra giunti, Dante 
répond : Je m'en vais là-haut avec cette enveloppe que la mort dis- 
sout, après avoir passé par l'angoisse infernale, voir la cour de Dieu, 
par un moyen tout à fait en dehors de l'usage moderne, con queUa 
fascia che morte dissolve, tnen vo suso per modo tutto fuor del nuH 
derri uso, » Ce qui signifie : Je m'en vais là-haut, dans la Jérusalem 
céleste, présidée par celui que j'appelle mon Christ et mon Dieu, 
avec Virgile mon appui ; sou langage allégorique a servi longtemps 
d'enveloppe, fascia, à ma pensée, mais l'autorité pontificale a de son 
œil vigilant pénétré cette enveloppe qui m'échappe, si dissolve, je 
lui en ai donc substitué une autre que j'ai revêtue de ses couleurs 
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et j'arriverai à mon bat, par ce moyen en dehors des habitudes 
aaoeUes. 

Celai à qai cette réponse est faite la comprend parfaitement, car 
c'est an noble vénitien du nom de Marco, coreligionnaire de Dante, 
qu'à ce titre il appelle Lombard, ce qui ne laisse pas de surprendre 
les commentateurs qui ne songent pas plus aux hérétiques de la Lom- 
hardie que s'ik n'avaient jamais existé. Ce Lombard donc, cathare 
ou tartarin, car c'est tout un, dit ï Dante • qu'il a connu le mande, • 
celui sur lequel règne princeps mundi, et qu'il a aimé la puissance 
sectaire ou gibeline, désignée d'ordinaire par le mot valore qu'il ne 
manque pas d'employer ; puissance dont maintenant chacun craint 
de se déclarer le champion , al quale ha or ciaseun dùteso farco. 

Dante s'enquiert pourquoi le monde, que ce Lombard a si bien 
connu, est ainsi dépourvu de vertu et regorge au contraire de per- 
versité, « afin de pouvoir en indiquer la cause avec certitude ; les 
uns la mettant au ciel , les autres sur la terre. » Or « cette cause, 
lui est-il répondu, n'est pas au ciel, • ce dont il se doute bien, car 
que deviendrait le libre arbitre? elle est sur la terre, dans le mauvais 
gouvernement du pontife romain qui prêche le bien et fait le mal* 
rugumar pub, ma non ha Cunghie fesse.. A son exemple le troupeau 
derient avide des biens temporels et sa conduite coupable a perverti 
le monde dont il s'est fait le chef, idée reproduisant le vers que nous 
avons déjà cité : // capo reo il mondo îorca. 

« Depuis lors plus de lois ; plus de monarques s'élevant comme 
la tour de David au milieu de la nouvelle Jérusalem, de la cité véri-» 
table, pour l'éclairer et pour faire plier toutes les mauvaises passions 
sous son autorité. Lorsque Rome rendait le monde vertueux (à la dif- 
férence de cette Rome dans laquelle nous avons vu se mirer le temps 
babylonien), deux soleils brillaient, pour montrer la voie de U terre et 
celle du ciel; l'un a éteint l'autre depuis que le glaive a été réuni au 
bâton pastoraL... Avant la querelle des investitures avec Frédéric, la 
puissance sectaire, Valore^ et l'influence impériale, Cortesia, ré- 
gnaient en Lombardie; mais aujourd'hui quelle différence! on peut 
dire désormais que l'Église de Rome, en confondant ces deux pouvoirs, 
est tombée dans la fange, où elle s'est salie avec son fardeau sacré. » 
La chiesa di Roma, per confondere in se duo reggimenti, code nel 
fango^ e se brtuta^ e la soma. 
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Un pareil iangag;e explique assez i*épithètc de Lombard donnée ï 
la française, francescamente, au Vénitien Marco (1) et celte Gàîa, 
fille d'un autre Lombard dont le nom doit faire reconnaître son père, 
a bien l*air d'être proche parejite de la gaie science transmise des 
Provençaux aux Lombards, autrement dit la science d'amour ; car le 
renseignement que nous fournit à son sujet l'Otlimo, cet ami parti- 
culier de Dante, ne serait rien moins que flatteur s'il s'agissait Trai- 
ment d'une fille de bonne maison : Donna di taie regçimento circa 
LE DILETTÂZIOKI AMOROSE ch'era noto il sua nome per tuita Itatia. 
Ne faudrait-il donc pas chercher le Gérard père de cette Gaîa, si 
célèbre en Italie par ses délectations amoureuses, parmi les héréti- 
ques qui se signalèrent en Lombardie vers le temps de Frédéric II, 
ou plutôt parmi les premiers troubadours qui y importèrent la poésie 
amoureuse des albigeois? 

Chant XYII. Se d^ageant bientôt des ténèbres catholiques ; de 
ces vapeurs de haine et de colère qui réduisent les hommes à l'état de 
taupes^ non altrimenii che talpe, Dante revoit la clarté du soleil ; 
mais ce ne sera pas pour longtemps ; nous sommes prévenus que la 
lumière de la raison ne tardera pas à disparaître, car ses rayons sont 
déjà morts dans la région inférieure. 

Progné métamorphosée en oiseau. Aman expirant sur la croix et 
Amate se donnant la mort en haine de Turnus, apparaissent au poète 
dans une nouvelle vision, où se mêle, selon sa méthode ordinaire, le 
sacré au profane ; puis il se trouve en présence du troisième ange initia- 
teur qui, voilé de sa propre lumière, lui indique la roule à suivre. Mais 
la nuit s'approchant, il sent sa vigueur s'affaiblir, et se trouve réduit, 
par le motif que nous connaissons, par l'influence catholique, à s'ar- 
rêter dans l'obscurité. Virgile profile de celle halte forcée pour lui 
expliquer, dans un trailé méthodique, comment l'amour, selon qull 
est vertueux ou pervers, est la cause de tout bien et de tout mal sur 
la terre. 

La croyance sectaire, on ne l'a pas oublié, est la religion de Tamour, 
la foi catholique la religion de la badne ; nous sommes au XVIl* 



(1) On doDuait des noms divers en France aux patarins : on les appelait 
« Albigeois, du la TÎlle d'Albi, et Lombarde, p.ircu que leur religion florissait 
surtout en Lombardie. » Saiul-I.c^er, Wsfo'tre tirs églises vmidoises. 
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chant du Purgatoire, c'est-à-dire au milieu de la Cantique centrale 
du poëme, et nous avons vu dans la Vie Nouvelle que, par le conseil 
de r Amour lui-même, Dante doit placer au milieu de ses vers ce 
qu'il lui importe de ftire entendre sans trop se compromettre. Il 
n*y a donc pas à s'étonner de trouver là précisément cette exposition 
philosophique des deux amours, dans laquelle nous apprenons notam* 
ment, quel'Amour ne doit jamais perdre de vue le salut de son sujet, 
mai non pud dalla sainte Amar del suo subieito volger viso. C'est là 
en effet, nous le savions déjà par le moine de Zigabène et par d'autres 
encore, l'un des préceptes capitaux de la secte. {Voir pag. 40 et 78.) 

De la religion de i'Ësprit ou de TAmour, est-il nécessaire de le 
dire, dérivent toutes les vertus; de la religion de la haine découlent 
l'orgueilv l'envie et la colère, péchés expiés aux trois étages infé- 
rieurs; l'avarice, la gourmandise et la luxure, dont on se purifie aux 
trois derniers girons ; quant à la paresse, qui provient de la tiédeur 
dans l'amour, elle s'expie à l'étage où les deux poètes sont arrivés, 
ce qui, joint à la tombée de la nuit, a causé la torpeur de Dante. 

En résumé, la doctrine enseignée par la religion de l'Amour, par 
les fidèles d'Amour, est la source de toutes les vertus qui doivent faire 
éclore tous les biens sur la terre ; tandis que de la religion de haine 
il ne dérive que vices, désordres et calamités. 

CfiAirr XVIII. Les explications données ne paraissant pas suffi- 
santes à Dante, il insiste et Virgile l'invite à aiguiser son intelligence 
pour reconnaître Terreur de ceux qu'il désigne comme des aveugles 
s'imposant pour guides , ciechi che si fanno duci. Il lui expose alors 
comment l'Amour ne vaut que par l'objet qu'il poursuit , de même 
que la dre ne prend une forme, bonne ou mauvaise, que sous la pres- 
sion du sceau qu'on y applique. Pour lui , philosophe païen , la rai* 
son suffit au choix à faire entre le bien et le mal ; mais comme la reli - 
gîon catholique lut adjoint le libre arbitre, matière de foi, délicate à 
traiter, il renvoie Dante à Béatrice qui, revêtue de la robe du théo- 
logien , aura ses coudées plus franches et pourra en discourir con- 
grûment, grâce à son déguisement catholique. 

Sur ces entrefaites la lune, cette divinité qui, sous le nom d'Hé- 
cate, préside au royaume infernal, s'est enfin levée et elle rappelle à 
Dante les brasiers de l'Inquisition, qui ne laissent pas de l'inquiéter à 

raison du terrain où il vient de s'engager ; il la compare donc à un 

42 
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seau embrasé et nous la représente « courant contre le ciel par le 
chemin que suit le soleil, quand ceUiide Rome, quel da Rama, le 
voit s'abaisser entre la Cçrse et la Sai*daigne. « 

Il chemine à moitié endormi près de ite guide, lorsqu'ib sont 
rejoints par des âmes paresseuses qui, maintenant saisies d*0Q beau 
zèle, lui citent Texemple de Marie, courant en hâte 4 la montagne, et 
celui de César frappant Marseille avant de tomber sur rEapagne. Un 
abbé de 3aint-Zenon à Vérone, qui regrette le bon temps de Texcel- 
lent Frédéric Barberousse, trouve occasion en passant de flétrir un 
de ses successeurs à la dignité abbatiale, puis, ceux qui le suivent 
rappellent le long séjour des Hébreux dans le désert avant d'atteindre 
la Terre promise ; les Troyens découragés qui désertent le drapeau 
d'Énée pour s'établir en Sicile avec Aceste ; toutes allusions palpables. 
Dante, plongé dans ses réflexions, se laisse entraîner au sommeil, car 
les songes et les visions sont des machines souvent mises enjeu dans 
le poème et c'est à quoi nous avons été préparés par la Fte Nouvelle. 
Ce qu'il y avait péril à dire, il était tout simple de le mettre sur le 
compte d'un rêve, c'est-à-dire « de changer ses pensées en songes, » 
il pensamento in sogno transmutai, et de nous montrer à l'avance la 
double source de l'amour corrompu et de l'amour vertueux, dans 
la prostituée en opposition avec Béatrice ; sauf à les faire revenir 
bientôt en scène, lorsque leur apparition définitive aura été suffisam- 
ment ménagée. 

Chant XIX. Le poète rêve donc qu'il voit s'offrir devant loi 
« une femme bègue, aux yeux louches, aux jambes torses, aux mains 
mutilées, au teint hâve, qui, sous son regard, retrouve, avec l'usage 
de la parole, la régularité de ses membres et les couleurs que veut 
l'anwur. » Faut-il expliquer qui est cette femme et comment Dante, 
par la magie de ses démonstrations extérieures, sguardo, fera d'elle 
un personnage rayonnant de beauté et de lumière, à la bouche élo- 
quente, revêtue des plus brillantes couleurs ? Cette femme difforme 
se met alors à chanter : « Je suis une douce syrène qui entraine les 
marins au fond de la mer et dont on a peine à s'éloigner, tant on a de 
plaisir à m'entendre. » Survient une sainte dame, accourue pour la 
confondre, et, sur sa provocatiou, ce même Virgile, qui vient de 
définir les deux amours, terrestre et céleste, symbolisés ici dans ces 
deux femmes rivales, déchirant les vêtements de la prostituée, montre 
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à déooQYert ses flancs, d'où s'exhale une vapear infecte. Un commeh 
taire nous parait inutile. Tutto 'i numdo appuzza (Enf., eh. xvii). 
Dante s'éveille et suit son guide entre les parois de pierre dure, 
les yeux fixés sur le sol^ qui est aussi de pierre, car il pense à sa 
vision. Virgile lui apprend alors qu'il vient de voir l'antique enchan- 
teresse (type des Alcine, des Armide et de bien d'autres) , dont les ins- 
pirations s'expient aux étages supérieurs, c'est-à-dire la personnifi- 
cation des vices sensuels, avarice, gourmandise et luxure, que nous 
allons voir à leur tour personnifiés successivement dans trois pon- 
tifes. 

En effet le premier pécheur qu'il nous signale à l'étage des avares 
est le pape Adrien Y, de la famille gibeline des Fieschi de Gênes, ce 
qui lui vaut de ne pas être plus mal placé dans l'autre monde. Ad" 
kasit anima mea pavimento, s'écrie-t-ii avec les autres pécheurs, 
la face courbée vers la pierre. Il apprend à Dante qu'il fut « un des 
successeurs de saint Pierre; » à ces/nots, le dévot gibelin de s'age- 
nouiller avec tous les dehors du respect, afin de pouvoir plus sûre- 
ment diriger ses coups sur cette tête sacrée. « Ma conversion fut 
tardive, fait-il dire à Adrien Y, et je reconnus combien la vie est men- 
teuse, scapersi la vita bugiarda, une fois que je fus le pasteur de 
Rome. » S'agit-il de la vie humaine, de la vie catholique ou de la vie 
pontificale ? Le doute est bien permis d'après tout ce qui précède et 
tout ce qui suit « De même, ajoute-t-il, que nos yeux s'abaissèrent 
aux choses terrestres au lieu de s'élever au ciel, la souveraine justice 
les courbe ici vers le sol, et de même que l'avarice a perverti en 
NOUS tanumr, la justice suprême nous a appréhendés et nous tient 
pieds et poings liés. » Or tel est précisément le châtiment imposé à 
Satan par l'ange de l'Apocalypse, apprehendit Satanas et ligavit eum 
(cbap. XX, V. 2). L'intention est palpable à coup sûr. Mais ce n'est 
pas tout Le pontife, deyant lequel nous avons vu Dante feignant d^ 
se mettre à genoux par respect, lui adresse, pour l'inviter à se rele- 
ver, ces paroles de l'ange à saint Jean, tombé à ses pieds pour l'ado- 
rer : « N'en fais rien, je suis serviteur comme toi et tes frères (chap. 
XIX, T. 10). » Il n'y aurait là rien que de très-convenable sans doute, 
si le but du poète n'était de nous reporter ainsi au chapitre de l'Apo* 
calypse où la grande prostituée est jugée et condamnée et où il est 
ià% : Justajudida suttt ejns qui jtidicavit de meretrice magna, qtti 
42. 
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corrupit terram in prostitutione sua (chap. xix, y. 2) ; et ce bat de- 
vient plus évident encore lorsque le successeur de saint Pierre lui cite 
ces paroles de Tévangile de saint Luc, neque nubent; car c'est dans le 
chapitre vingt que se trouve la parabole del vignerons qui, 8*empa- 
rant induement de la vigne du maître, maltraitent ses serviteurs, 
tuent son fils bien- aimé, et où il est dit que ce maître méconnu 
« donnera sa vigne à d^autres. » C'est dans ce chapitre qu'on lit : 
« Rendez à César, ce qui est à César; » puis ce verset de David: 
« Dixit Dominus Domino meo, sede a dextris meù, donec ponam 
inimicos tuos scabellum pedum tuorum; » verset dont le poète faisait 
l'application au christ impérial, en même temps qu'il cherchait è dé- 
signer le clei^é catholique dans « ces scribes qui affectent de se pro- 
mener en robes longues, qui aiment à être salués dans les places 
publiques, à occuper les premières chaires dans les synagogues et les 
premières places dans les festins ; qui , sous prétexte de leurs longues 
prières dévorent les maisons des veuves, et qui en recevront une 
condamnation plus rigoureuse (v. U6 et 67). 

Enfin, au moment où Dante vient de quitter le serviteur des ser- 
viteurs de Dieu, il s'écrie : « Sois-tu maudite, louve antique, dont U 
faim implacable va s'acharnaut plus avidement sur ta proie que les 
animaux les plus voraces ! » en appelant de tous ses vœux ce juge, 
ce messie qui en délivrera la terre. 

Chant XX. Hugues Capet succède à Adrien Y, et le poète met dans 
sa bouche une diatribe sanglante contre ces Louis et ces Philippe 
dont il est l'aïeul. Leur grand crime est d'être les fils aînés de l'Église 
catholique, de l'avoir, à ce titre, soutenue de leur influence et de 
leurs armes; mais, parmi ces monarques, il en est un plus coupable 
que tous les autres, car il a détruit l'ordre du Temple, l'espoir de 
l'hérésie, son armée, sa force organisée, qui possesseur de forte- 
resses, d'arsenaux, de trésors et de vastes domaines , obéissant à un 

• 

chef unique, pouvait, à un moment donné, lui fournir un si puissant 
secours. Phllippe-le-Bd a attenté à la sainteté du pontificat dans la 
personne de Boniface YIII, mais Dante ne rappelle cette violence 
sacrilège , dont il prend peu de souci au fond, que |)our se déchaîner 
plus librement contre le destructeur de l'Ordre ; c'est là, en réalité, 
le forfait dont il dit qu'il dépasse ceux qui se sont commis ou se com- 
mettront, quoiqu'il ne le mette qu'au second rang. Philippe est 
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donc un nouveau Pilate, d*où résulte que Clément Y est un nouveau 
Caîpbe» et l'on se rappelle en effet que le poète s*est consplu à le faire 
figurer sous ce nom dans l'Enfer. Enfui, dans le transport de son 
courroux sectaire, le poète fait appel, par la bouche de Hugues Ca- 
pet lui-même, à la vengeance divine contre les auteurs et complices 
de ce qui est à ses yeux un forfait sans égal. 

Il faut assurément que cette destruction de Tordre des Templiers 
ait été un événement bien plus grave et d*une bien plus grande 
portée politique et religieuse qu'on ne l'a supposé jusqu'ici, pour 
avoir soulevé dès lors de si énergiques protestations et pour qu'elle 
soit rappelée solennellement, aujourd'hui encore, dans toutes les 
initiations maçonniques ; pour que, depuis cinq cents ans, la tradition 
fasse retentir d'échos en échos les mêmes anathèmes et les mêmes 
appels à la vengeance (1). Avant et depuis, de grandes iniquités furent 
commises, de larges immolations par le glaive ou par la flamme 
des bûchers se succédèrent de siècle en siècle, et nous ne voyons 
pas qu'il en soit résulté une rancune aussi persistante. Il y a là , on 
en conviendra, un phénomène qui n'a pas été assez observé et qui 
mérite d'être étudié. 

Lorsque Hugues Gapet vient de s'éloigner, la montagne du purga* 
tolrc s'ébranle fortement, et le poète compare les secousses qui la 
font s'agiter sous ses pieds à celles de l'ile de Délos, avant que La- 
tone vînt mettre au monde Diane et Apollon, la lune et le soleil, 
qu'il appelle avec Ovide « les deux yeux du ciel. » Comme il nous 
dit lui-même, dans son Banquet, que le mot yeux équivaut à dé^ 
monstrations et enseignements^ nous sommes en droit de conclure 
qu'il va être question de l'exposition de la doctrine céleste, ainsi 



(1) « Le mailre des frères à venger, c'est Molay, le grand-mailre des Tem- 
pliers ; et celui qu*il faut tuer, c'e&t Philippe-le-Bel, sous qui Tordre des che* 
valiers du Temple fut détruit. Ce vœu de vengeance s'est perpétué plus de cinq 
siècles, et il ne tombe pas sans doute sur la personne de Philippe-le-Bel et de 
OcmeDt y ; ce vgbu de vengeance lonibc sur les bériliers cl les successeurs de 
ce pontife. Ce serment de vengeance s* est perpétué comme Técole mémc,.comme 
les principes et les mystères que Ton nous dit passés des Templiers aux Maçons.» 
Barruel , Mémoirts pour servir à ffthtoire du Jncobinume, part. Il, p. 357, 358. 

« N'èlcs-vous pas disp-sé à tirer vengeance du traitement subi par nos ancê- 
tres le» Templiers ? • Li»lu on masonry. 
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nommée par les sectaires, soos son double aspect d'erreur et de Té- 
rité, de mort et de vie, de catholicisme au dehors et d'hérésie au 
dedans ; dont l'un sera employé à couvrir l'autre, le tout pour obte* 
nir la pair, en ne cessant de faire la guerre dans l'ombre. 

GdantXXI. L'ébranlement de la montagne indique à suflBrequela 
secte est en péril et que le moment est ?cnu pour elle et pour Dante, 
qui la représente, de se procurer un nouveau moyen de salut en sui- 
vant l'exemple des albigeois, des vaincus de Toulouse, contraints de 
prendre l'aspect et le langage catholiques pour échapper au bûcher. 
En effet, la frayeur qu'il éprouve le fait frissouner comme un homme 
qui marche à la mort, ch'a morte vada (lisez : qui va se faire papiste), 
et bientôt survient une ombre comparée au Christ, apparaissant ani 
pèlerins d'Emmaiis. Or, ce sauveur n'est autre que le poète Stace, 
dont le poëte gibelin, qui avait son but, fait de sa pleine autorité un 
Toulousain , c'est-à-dire un albigeois. « Mes frères , que Dieu vous 
donne la paix, » dit-il aux deux voyageurs, qui comptent bien sur 
lui pour l'obtenir, et Virgile lui répond: « Que la véritable cour 
(sectaire) t'admette en paix dans îè bienheureux concile^ lorsqu'elle 
me relègue dans l'éternel exil ; » car les deux langages convention- 
nels, Tancien et le nouveau, ne peuvent longtemps marcher en- 
semble, et le dernier venu exclura l'autre à toujours. 

Virgile se rend caution de l'adepte qu'il accompagne, en affirmant 
à Stace qu'il a une âme sœur de la leur, tua e mia sirocchia; ce qui 
est un non sens dans la circonstance, ou signiûe une fraternité mys- 
tique, celle des initiés aux doctrines secrètes. iMais toi, qui es-tu ? 
lui demande Virgile, et Stace répond : « Toulousain, Rome me tira 
à elle, a se mi trasse^ » d'où résulte qu'il n'y eut pas beaucoup de 
bonne volonté de sa part. Mais Rome, qui savait combien leur doux 
chant avait d'influence sur les esprits, ne manquait pas de bonnes 
raisons et d'arguments décisifs pour forcer de venir à elle les poètes 
toulousains. 

Chant XXII. C'est pourtant Virgile, qui le croirait 7 l'initié aux 
mystères du paganisme, qui a le mérite de la conversion du chantre 
albigeois. Devenu poète par la lecture de V Enéide , c'est-à-dire, 
ayant appris, en méditant surtout le sixième livre, à couvrir du lan- 
gage poétique les mystères de l'initiation , les bucoliques lui ensei- 
gnèrent, de plus, qu'il était possible à un hérétique de parler le lan- 
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gage orthodoxe avec la volonté de le faire, puisque un payen avait pu, 
sans le vouloir, s'exprimer en chrétien, et passer presque pour un 
prophète. Aussi, le Stace de Toulouse déclare -t-il à Virgile qu'en 
lisant dans sa quatrième églogue, « Le siècle se renouvelle, la justice 
revient et avec elle le premier âge du genre humain, une race nouvelle 
descend du ciel, » il se trouva aussi bon chrétien que Virgile lui- 
même. En effet, pour ceux qui suivaient la doctrine de Toulouse, il 
s'agissait de divorcer avec le vieux siècle , pour trouver le bonheur 
dans ce siècle nouveau, dans cet âge d'or que promettent aux croyants 
tous les utopistes politiques et religieux. Aussi, avons-nous vu la 
Béatrice de la Vie Nouvelle quitter ce siècle corrompu pour s'en aller 
dans le siècle immortel, où régnera, comme de raison , la justice et 
la vérité, grâce au Messie, qui, juge suprême, replongera la louve 
dans l'enfer, d'où elle est sortie. 

Il ne faut pas, du reste, s'en lier trop aux apparences, qui sont sou- 
vent trompeuses, che danno ai dubitar falsa matera, par suite du 
motif qui oblige de cacher la vérité, per le vere cagxon che son 
nascoste; de même que Stace a été chrétien (lisez : patarin) sans 
oser se manifester tel, chiuso cristian, et qu'il s'est montré païen 
(lisez : catholique) , sans l'être, en effet, il se trouve à l'étage des 
avares, autrement dit de ceux qui suivent les errements de la louve, 
avec Adrien V, par exemple, lorsqu'il pécha au contraire par excès 
de libéralisme; aussi, des milliers de sectatew^s de la lune, astre de 
l'erreur, de servants d'Hécate, reine de l'enfer, composant l'armée 
de Simon de Montfort, ont-ils puni, dans Toulouse et dans ses trou- 
badours, cet excès qui portait ombrage à leur souveraine, questa dùs^^ 
mùura migliaia di LUNARI hanno punita. Si Stace a donc été jeté 
en si mauvaise compagnie, ce fut pour un tort diamétralement op- 
posé au leur, si bien que lorsque les apôtres de la véritable croyance 
(notez que celle dont on n'ose parler n'est jamais désignée autre- 
ment) furent persécutés par le Domitien pontifical, « il pleura sur 
eux , leur vint même en aide , et la pureté de leur doctrine , leur 
moralité exemplaire, dritti costumi, lui firent prendre en dédain 
toutes les autres sectes , fer dispreygiare a me lutte altre sette. 
Notez que Stace apparaît immédiatement après une invective pleine 
de véhémence contre les spoliateurs du Temple , que la montagne 
vient de trembler comme une chose qui tombe, corne cosa che coda. 
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et que dans les réceptions maçonniques an grade de rose-croix, on 
passe des ténèbres à la lumière « lorsque le Temple i été démoli, le 
voile qui le couvrait déchiré, les outils détruits, le mot sacré perdu, 
et quand tout TOrdre est dans la consternation (1) ; » qu'on y rappelle 
la résurrection du Sauveur et son apparition à Enunaûs (2), qu'on y 
prononce ces mêmes paroles : « La paix soit avec vous (3) ; » que le 
récipiendaire « de la tribu de Juda, venant de Judée, ayant passé par 
Nazareth et rapportant le mot I. N. R. I. » figure la personne du 
Rédempteur (6). Notez encore que la chaîne des fictions mises en 
œuvre par le poète, tendent toutes à faire entendre qu'il s'^t d'une 
résurrection, c'est-à-dire d'une transformation du langage sectaire, 
personnifié dans Stace, qui de loulousain devient romain, d'albigeois 
catholique; qui, « libre de changer de couvent, libero a mutar con- 
vento, » laisse la terre pour le ciel , l'idiome d'amour pour l'idiome 
théologique. Rien de plus logique dès lors, dans cet ordre d'idées, 
que les deux comparaisons empruntées à la naissance et à la résur- 
rection du Sauveur, que ce chant de Gloria in excelsis Deo et in 
terra pax, et que ces paroles mystiques : « La paix soit avec vous. » 

La personnalité de Stace est donc désormais bien établie, et l'on 
voit qu'il est de tout point digne de s'adjoindre à Virgile, son maître 
et son modèle, de lui succéder même au besoin comme guide du poète 
gibelin, et d'être pour celui-ci « le soleil nouveau dont les rayons l'ai- 
deront à se maintenir dans le sillon de la barque du pécheur, a driz^ 
zare dieiro al pescator le vêle. » Dante l'entend si bien ainsi qu'il 
prête attentivement l'oreille à l'entretien des deux illustres maîtres, 
afin de bien saisir tous les secreLs de ce langage poétique, dont la 
tnagie fait disparaître à volonté le fantôme évoqué par elle, pour lui 
substituer le personnage réel ou la pensée véritable. AscoUava t lor 
sermoni, ch'a poètar mi davano intelletto. 

Chant XXIIL Tout en marchant et en écoutant les discours des 
poètes, dont les leçons ont tant de prix pour lui, Dante atteint l'étage 
où se purgent les péchés commis par la gorge, autrement dit par la 
bouche ; or, il comprend dans cette catégorie l'intempérance dans le 
discours, et tout à la fois l'usage du langage orthodoxe, nourriture 

(1) iJght on masonr)', p. 224. — (2) Ibid., p. 23t. 
(3) Ibid., p. 882. — (4) Ibid,, p. 320. 
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indigeste et babyloDiqiie à ses yeux ; confondant ainsi à dessein des 
choses disparates, et leur assignant la dénomination commune de 
peccati délia gola. Il a déjà opéré de la même manière dans TEn- 
fer, on s'en souvient, pour la gourmandise et pour l'incontinence 
charnelle, par suite d'une semblable analogie d'idées ; plus loin, il 
procédera encore de même. Au milieu du chemin s'élève un arbre 
verdoyant tout chargé de mets appétissants, dont le feuillage est ar- 
rosé par un ûlet d'eau tombant de la cime du mont où est situé le 
paradis terrestre. A l'entour circulent les pécheurs, dont les uns sont 
des gibelins indiscrets, les autres des guelfes gourmands, destinés à 
faire passer la ûction inaperçue des profanes. lis sont condamnés de 
même au supplice de la faim et de la soif, sans cesse aiguillonnée 
chez eux par la vue et par le murmure de cette eau limpide, par le 
coloris et le parfum de ces fruits appétissants, auxquels il leur est in- 
terdit de toucher (1). Cet arbre, rejeton de l'arbre de la science, 
figure lai-même la doctrine secrète, alimentée et entretenue par l'en- 
seignement (source vive), qui dérive des régions supérieures, où se 
conservent ses mystères ; ceux dont la langue a été intempérante, 
dont les indications ont été une cause de persécutions et de désastres 
pour la secte , colpc délia gola seguite già da miseri guadagni, en 
sont punis par l'excommunication sectaire, c'est-à-dire que leurs 
coreligionnaires les tiennent à Técart de leurs réunions, où se distri- 
bue le pain des anges, selon l'expression de Dante au début du Ban- 
quet ; et sont tenus soigneusement dans l'ignorance des nouveaux 
signes, des nouveaux symboles que les fidèles sont obligés d'adopter 
pour remplacer les anciens. Voilà pourquoi le poète les représente le 
teint hâve, le corps réduit à l'état de squelette, et tourmentés sans 
relâche d'un besoin dévorant qu'ils ne peuvent satisfaire. 

Une voix sort du milieu de cet arbre tentateur, et les mots qu'elle 
fait entendre : Di questo cibo avrete caro, offrent un double sens : 
« Vous vous abstiendrez de cette nourriture, » ou « cette nourriture 
vous sera précieuse ; » s'adressant ainsi tout à la fois aux indiscrets, 

(1) Voici la foroinle du serment maçonnique : « Je promets, je jure et fais 

Tou de garder inviolableroent tous les secrets, signes et mystères qui m*ont été 

jusqu'à présent dévoilés ; si je les révèle, que je sois forcé de prendre chaque 

jour une nourriture proportionnée et suffisante pour prolonger et conserver une 

faim dévorante et cruelle. « {Maçonnerie adonhiramite^ part. T, p. 80 et 81.) 



— 186 ~ 

à qui elle est interdite , et aux trois poètes , qui savent combien elle 
est précieuse. 

Parmi ceux dont la bouche n*a pas su garder une juste mesure, il 
s'en présente un, qui se récrie à la vue-de Dante et que, lui, ne recon- 
naît pas plus qu'il n'a reconnu Giacco dans TEnfer, et par la même 
raison, c*est qu*on ne reconnaît plus dans les associations secrètes 
ceux qui se sont rendus coupables de faiblesse ou d'imprudence; et 
cependant celui-là fut son ami , probablement sou allié , car il se 
nomme Forese Donati. Il apprend de lui quelle est la nature du châ- 
timent expiatoire auquel il est soumis, et qu'il compare à la passion 
du Sauveur, car les docteurs de la secte mystique ont la prétention de 
conduire, par leurs enseignements et leurs épreuves, à la vie nouvelle, 
c'est-à-dire à la rédemption par la régénération. 

Forese, puni pour avoir parlé, n'en est pas moins rigoureux contre 
ses co-sectaires de Florence, coupables des mêmes torts, et il leur 
prédit toutes sortes de maux. « O frère chéri, s'écrie-t-il» le temps 
n'est pas loin où il sera interdit, du haut de la chaire, aux effrontées de 
Florence, d'aller montrant leur gorge et leurs seins nus, pires en 
cela que les femmes de barbares et de Sarrasins, qu'on n'est pas 
obligé de menacer de peines spirituelles ou d* autres moyens discipH- 
naires pour les faire aller couvertes, per farte ir coverte. » Que l'on 
se rappelle le parlar chiuso et coperto, le langage cUts ou couvert, 
et l'on aura l'explication de cette sortie pudibonde contre la toilette 
décolletée des dames de Florence, dans le séjour où l'on expie les pé- 
chés de la gorge ; ces menaces d'un châtiment terrible qui ne leur 
permettra plus d'ouvrir la- bouche, cette fois, que pour hurier de 
douleur, per ttrlare avrian Le bocche aperte, et non pour révéler 
des secrets inviolables. 

En effet, pour qui sait que l'initié est à son gré homme ou femme, 
ces pécheresses sans pudeur sont tout bonnement des déserteurs des 
rangs ^^belins, n'ayant pas eu honte, pour se faire bien venir do parti 
vainqueur, de lui livrer tout ce qu'ils avaient juré de garder caché 
sous un voile impénétrable. {Voyez nos pages 9/i, 95 et 102.) 

Chant XXIY. Et m intenant , afin d'ajouter à l'illusion, qui tend 
à confondre deux torts différents sous une même expression amphi- 
bologique , peccati délia gola , Forese désigne à Dante , parmi ses 
compagnons de souffrance, des intempérants et dos indiscrets. Mais, 
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de même que nous avons tu l*aYarice représentée sous les traits 
d'Adrien Y» la gourmandise se montre là sous eeux de Martin lY, 
qui non-seulement « eut la sainte Église entre ses bras, » mais fut de 
pins Français, double crime hu% yeux du poète, qui bientôt nous fera 
reconnaître un autre pontife français , Clément Y, dans la prostituée, 
personnification de la luxure , comme la louve et Sémiramis. 

Le poète lucquois, Buonagiunta , n*est probablement là que pour 
intempérance de langue ou de style , point di£Scile à éclaircir en 
Talwence de tous renseignements biographiques; mais il reste de lui 
un sonnet à Tami de Dante , Guido Gavalcante, ce qui indique assea 
un cordigionnaire. En effet, il s'informe au poète s'il n'est pas l'au- 
teur des rimes nouvelles , commençant par ces mots : « Dames, qui 
avez l'intelligence de l'amour, » et Dante lui répond dans^4e langage 
qui leur est commun : « Tu vois en moi quelqu'un qui s'en va écri- 
vant quand Y Amour l'inspire , et exprimant ce qu'il lui dicte dans 
son for intérieur. » Ce qui ne se rapporte pas précisément à la ques- 
tion, mais n'en est pas moins clair pour le poète de l'ancienne école 
erotique, car il reconnaît un frère dans celui qui lui parle. Il se hâte 
alors de proclamer le style nouveau, ce langage dogmatique annoncé 
par Dante dans la Vie Nouvelle puis inauguré par cette Ganzone , 
commentée dans le Banquet, et dont il vient de citer le premier vers, 
bien supérieur à la manière de Guitton d'Arezzo et de Jacopo de 
Lentino ; en eflfet, ce langage se [trouvait resserré dans un cadre 
étroit, son vocabulaire était borné, car il ne roulait que sur l'amour. 
C'était là le lien, le nœud, qui arrêtait l'essor des anciens rimeurs 
sectaires, il nodo che li ritenne di quà dal dolce stil nuùvo; tandis 
que désormais les plumes sectaires ne sont plus entravées et peuvent 
se donner libre carrière dans le champ théologique, tout en se con- 
formant strictement à la doctrine d'amour, diretro al dittator sen 
vanno strette. 

Chaut XXY. Dante a poursuivi sa route ascendante ; mais il est 
préoccupé du phénomène dont il vient d'être témoin^ et désirerait 
vivement savoir comment des ombres, de purs fantômes, peuvent 
éprouver la soif et la faim , comment surtout il leur est possible de 
maigrir jusqu'à devenir de véritables squelettes , comme il advien- 
drait de corps vivants formés d'os et de chair. S'il s'agissait simple- 
ment d'un effet physique et naturel , Yirgile serait très-compétent 
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pour satisfaire sa curiosité ; mais cette question se rattachant aux 
mystères de Tinitiation nouTelie, il s'en remet au Toulousain du soiu 
de ré|)oudre. Celui-ci s'acquitte de sa tâche dans un long discours, 
où il semble traiter de la génération humaine , de la formation du 
corps et de Tàme, et de leur séparation, qui les laisse visibles Tun et 
Tautre. C'est même tout au plus si les expressions employées se ren- 
ferment dans les strictes limites de la décence. Mais, sous cette ex- 
position alambiquée , il faut voir tout bonnement la théorie de la 
génération spirituelle , dont il est traité également dans le Banquet , 
au sujet de la vie noble et de Vâmc noble (L). Dans la vie mystique, 
l'homme passe successivement par trois existences , végétative , ani- 
male ou sensitive et rationnelle , avant d'arriver à l'existence spiri- 
tuelle, appelée palingénésie , régénération ou vie nouvelle , et Stace 
fait parcourir à l'âme humaine ces différents degrés : cette théorie 
est la base de l'initiation sectaire, dont Dante a déjà subi les épreuves 
préliminaires. De tout temps , elle a été développée aux néophytes 
appelés à dépouiller le vieil homme et à renaître à la vie spirituelle 
en qualité d'homme nouveau. Les mystiques, en général, affection- 
nent les images empruntées à la génération dans l'exposition de 
certaines idées philosophiques et religieuses , usage qu'ils ont ero« 
prunté aux Orientaux (2). Nous voyons , dans une allocation pro- 
noncée le 28 décembre 1795 dans la loge de Saint-Jean, à Londres, 
par le révérend J. "Watson, que l'obscurité dans laquelle se trouve le 
maçon admis au premier grade est « Temblème de l'état de ténèbres, 
où l'homme séjourne dans le sein maternel, avant le moment où la 
naissance naturelle le p^uit à la lumière (3) ; » et le Thuileur 
écossais traite aussi « de la gestation , du développement et de l'ac- 
croissement du fœtus dans les animaux (&). » £nûn , on peut se re- 



(1) TrailcIV, ch. 21. 

(2) « L'idée que rOrient attachait au mot de génération est toute spirituelle. » 
l^ojr, Mignot, àJém. de l'Acad. des Inscript., t. XXXIC, p. 275 et suiv.) Il en 
est de même pour Tunioii nupliale. Voy, la lettre de J. Beu-Juda à Maimonidc, 
pour lui annoncer son mariage avec la philosoplue, sous le nom de Pléiade, nom 
qui comprend les sept sciences du trWium et du quadrivium. (E. Renan, De 
Vaverroîsme, p. 148.) 

- (3) Masonic Miscellanics, Londres, 1797, p. 242. 
(4) Paris, 1821. 
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porter à nos cilatious du moine de Zigabène sur la gestation mystique 
des Pauliciens et à notre précis sur le mysticisme , dans lequel nous 
citons les paroles de Swedenborg sur la régénération et ses mystères^ 
régénératioii dans laquelle Thorame est conçii, porté, élevé spirituel- 
lement et se développe par degrés, à Texempie des animaux et des 
végétaux. {Voyez pag. 78, 80, 102.) 

Il n'est pas difficile de reconnaître que la génération , telle qu'elle 
est exposée par Stace , appartient au même ordre d'idées. Or, on 
▼erra , par le rôle assigné au prétendu poëte toulousain , dans les 
chants soi?ants , qu'il lui appartenait , à l'exclusion de Virgile , de 
fournir à Dante l'enseignement de la nouvelle secte sur la concep- 
tion, la vie et la mort de l'homme régénéré, jusqu'au moment où 
c la mémoire, l'intelligence et la volonté deviennent, par ce passage 
successif, plus parfaites dans leur action qu'auparavant, inatto molto 
piii che prima acuti. » 

Tous ces étranges symboles dérivent , du reste , d'une source sa- 
crée, et surtout des paroles de saint Jean, dont l'hérésie a si souvent 
fait abus, en les détournant de leur véritable sens : Amen, amen, 
dico tibij nisi quis rencuus fuerit denuo non potest videre regnum 
Dei. Dicit ad eum Nicodemus : Quomodo potest homo nasci cum sit 
senex? Num quis potest in ventrem matris suœ iterato introire et 
renasci? Respondit Jésus : Amen, amen, dico tibi, nisi quis renatus 
fuerit ex aqua et Spiritu sancto non potest introire in regnum Dei. 
Quod natum est ex carne caro est ; et quod natum est ex Spiritu 
Spiritus est (Ev,, c. ui , v. 3). Ce double baptême de l'eau et de 
l'Esprit ne tardera pas à se faire; mais non pas, à coup sûr, dans le 
sens de la parole du divin Maître. 

(IHANT XXVI. Au septième pourtour de la montagne, où les 
âmes se purgent des péchés de la chair, la route est envahie par des 
flammes dans lesquelles cheminent les Esprits, qui s'y purifient 
comme l'or dans le feu. Mais on s'abuserait étrangement en voyant 
dans ces Esprits des hommes adonnés aux plaisirs sensuels et , bien 
plus, à des vices qui même sembleraient exclure leur admission an 
purgatoire. Lepoê(e a cependant tout fait, comme dans le chant XY" 
de l'Enfer, pour diriger la pensée dans ce sens. Ainsi il rappelle ici 
les exemples de chasteté et les châtiments infligés à l'incontinence. Il 
fait dire à l'un de ceux qui s'écrient : Sodôme et Gomorrhe ! que 
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leur péché fat hermaphrodite et ne diffère pas de celai qai Tdot I 
César de s'entendre traiter de reine au milieu de son triomphe^ C'est 
bien là, en effet, ce qu'il veut donner à comprendre aux profanes ; 
mais, pour les élus, les pécheurs des deux catégories n'en forment 
qa*une seule, ce sont les chantres de Tamour sectaire. Il se garde, 
en effet, d'en signaler par leurs noms d'autres qu'un troubadour et 
mi poSle gibelin, ce qui est tout un ; n'ayant pas même recours ici 
au subterfuge employé précédemment , afin que la confusion puisse 
résulter de deux natures de faits rapprochées à dessein; il a le 
temps de discourir sur le mérite du style ancien et moderne, non 
pas celui de mentionner quelques noms, tempo non è da dire. 

Les pécheurs hermaphrodites que nous voyons ici ne sont autres 
que ces amants parfaits dont parle Spcron Speroni, courant em^ 
brasser la vérité , dans laquelle ils se transforment enlièrement^ ce 
qui produit l'hermaphrodite amouretix (1). Les deux sexes sont 
chez eux le résultat de ce dédoublement mystique de l'homme en 
tant que corps et âme, dont il a déjà été parlé, et en même temps 
de l'union de l'intelligence représentée par Minenre ou Athéné 
et de la volonté figurée par Hermès , union hypostasiée dans les 
symboles hermaphrodites, connus sous le nom d'Hermatbénes (2). 
Les sectaires du moyen âge étaient de même homme et femme , 
lorsqu'ils étaient arrivés à certains grades, comme les Maçons d'au- 
jourd'hui , auxquels on donne , à ce titre , deux paires de gants lors de 
leur réception, une d'homme et une de femme. Il n'est pas jusqu'au 
baiser échangé par les Esprits dans la flamme , au moment où ils se 
rencontrent, qui ne nous reporte aux rites secrets des adeptes ; car nous 
lisons dans un de leurs auteurs : « La cérémonie de ïosculum fra- 
temitatis fut adoptée par les chevaliers templiers, qui la transmirent 
aux frères maçons (3). » Or, c'est de là peut-être qu'est dérivé « 



(1) Dîahguet d'amour, Teoise, 1542, Fojr. aussi les Dial, ttamour dt Léon 
Hebreiu 

(2) Les Égyptiens attribuaient les deux sexes i Isis, qu'ils appelaient dieu et 
déesse; Jup.ter, con>i(léi*c de même comme symbole de la double force créa- 
trice, active et passive, clail surnomme Mttro^ator (Clém. d*Alcx. Strom.^ T). 
Apollon et Mithra avaient aussi h-s deux sexes. 

(8) Reghellini, Esprit dn dogme, p. 155. 
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daos un sens tout autre que celui qui lui fut attribué depuis , ce 
proYcrbe anglais : « Gardez-vous du baiser d'un Templier» • 

S'il y a^ait quelques doutes à concevoir sur la signification toute 
mystique de ce péché hermaphrodite, Dante se chargerait lui-même 
de les lever. On n'admettra pas, sans doute, qu'il ait voulu s'iu^er 
à lui-même la flétrissure qu'il aurait fait subir aux autres, et pour* 
tant td serait le résultat de sa fiction, s'il fallait le prendre as mot 
Jusqu'à présent il n'a été que témoin des expiations qui se sont suc- 
cédé, il est acteur dans celle-ci , et c'est la première à laquelle U 
soit soumis ; il faudrait donc en conclure qu'il avait à se purifier de 
la même souillure. Mais, nous le répétons, il n'en est pas ainsi, et 
luinnême se chargera de nous démontrer qu'il ne s'agit que d'une 
allégorie sectaire. 

Le personnage qu'il rencontre d'abord est Guido Guinicelli, jn« 
risconsulte bolonais, chaud partisan de Frédéric II et de son fils 
Manfred ; l'un des premiers et des plus habiles chantres de cet 
amour, qui ralliait tant de partisans autour de la bannière impériale. 
Nous Toyons, dans ce qui nous reste de ses compositions, que lui-* 
même s'y fait donner par Dieu le titre de dame : Donna, dio mi 
dira che presumisti (1)7 Chose singulière , il semble avoir fourni 
lui-même à Dante l'idée de le mettre au milieu des flammes , car il 
dit dans une Ganzone : t II me faudra me consumer comme un 
homme éperdu d'amour, qui fond comme la cire au feu : n'étant 
nullement de la nature de la salamandre, qui vit dans les flammes, 
j'aurai donc à mourir. Sachez que mon cœur est épris de vous, 

(I) Vers l'époque de Dante, un poëte de la même école disait : 
Conqwdi, o Morte cruda e dispietaia, 
XIov-ooss A iantopietosa et delieata, 
EtBarberini, son contrniporaia, écrivait le dialogue suitant : 
DonvA. — lo (i commando che tu torni trovo. 
BARBia. — Ed io ritorno allô stato primero, 
Dohua. — Or scrivi dunque corne fossi un uomo. 
P. Stroazi annonce son dépari dans un sonnet i N» Soldanieri, et celui-ei hà 
répond par une cUanson dont voici le premier vers : Moito mi grava o Dchka, 
il tuo part ire. 

G. Orlandi demande également à G. Cavalcanti ce que c'est que l*amour, et 
pami de Dante lui répond de même : 

DoRNA mi prega perche vogiia dire. 
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Amour incarné, aa point que, mourant de piété, pietà,^om\e faites 
se consumer en grande ardeur, etc. » 
Nous savons du reste que TAmour incamé dont le grave jariscon- 
^ suite bolonais était épris, s'appelait Lucie, car, ainsi que nous l'avons 
remarqué précédemment, lui seul, jusqu'au temps de Dante, donna 
un nom à sa dame-lumière, qu'il dépeignait coiiïéë d'un capuce de 
plusieurs couleurs, varxopinto, destiné à tempérer son éclat. Son 
péché n'aurait donc été hermaphrodite qu'en le considérant comme 
ne faisant qu'un avec ladite dame-lumière ; or, c'était aussi le péché 
de Dante, dont la Béatrice avait, nous l'avons déjà vu, d'intimes 
rapports avec Lucie. 

Gomment hésiter à voir dans Guiniceili l'être géminé on l'homme- 
femmc, lorsque Dante prend lui -même à tâche de le signaler comme 
tel ? Tout joyeux de le rencontrer, il s'avise d'évoquer dans la fable 
Ériphile, reconnue par ses deux ûls, afm de le comparer à une mère, 
puis aussitôt, comme il a fait pour Brunetto Latini, dont il est la 
contre-partie, il l'appelle son père et celui de tous les chantres d'a^ 
mour italiens; car « on fera, lui dit-il, grand cas de vos vers tant 
que durera le procédé moderne, quanto durera L'uso moderno^ » de 
d^uiser la pensée sectaire sous l'enveloppe poétique du langage 
amoureux. Alors Guiniceili , pris d'humilité , lui signale im trou- 
badour qu'il prétend lui être bien supérieur dans l'emploi de la lan- 
gue maternelle; manière adroite d'indiquer la dérivation albigeoise. 
Ce rimeur provençal est Aniaud Daniel , surnommé le grand maître 
d'amour, qui fait des vœux pour que Dante arrive promptement an 
plus haut de l'échelle des grades, al som délia scalina. 

Ce troubadour, qui se vante d'avoir fait nombre de caras rismas, 
« composa maintes chansons de tous mètres en l'honneur de sa (/ame^ 
qu'il ne voulut jamais nommer, même sous un nom fictif (1). » Dans 
l'une d'elles, rapportée par Millot, U exprime son regret de ne pou- 
voir l'obtenir, malgré tous les cierges qu'il a brûlés à cet effet. « Je 
serais heureux de la posséder, dit-il, ne fût-ce que dans ma vieil- 
lesse, mais non, le siècle est trop dépravé. » Le même auteur tjoute : 
A A l'examen de ses pièces, on ne voit pas ce que Dante et Pétrarque 
y trouvaient de si merveilleux. » (lis comprenaient quelle était cette 

(1) Foy, sa Tie par NosU'adainiis. 
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dame qu'un siècle dépravé i*empéchait de posséder, ne fût-ce que 
dans sa vieillesse.) Il est fort obscur, selon le moine de Monlaudon, 
personne n'entend ses chansons. Un autre contemporain, Hugues de 
Saint-Césaire, dit que la difficulté d'entendre Arnaud venait de la 
profondeia- de ses pensées (i). » Le comte Galvani juge de même 
qu'il « se complaisait dans un style embrouillé, donnant aux mots 
deux sens et parfois trois sens; aussi les Provençaux eux-mêmes ne 
l'entendaient-ils pas bien (2). » Ces témoignages unanimes sur Ar- 
naud Daniel sont plus que suffisants pour expliquer comment et 
pourquoi Dante l'avait en cette haute estime, qu'il fait exprimer par 
. Guînicelli; quant aux paroles échangées entre ce dernier et lui, il 
suffit de les lire pour y reconnaître l'argot sectaire et pour rester 
convaincu que tant d'importance attachée, en pareil lieu, à la supé- 
riorité du style de tel ou tel poète de la même école religieuse et po- 
litique, est relative aux diverses modifications que les circonstances 
ont fait subir à leur manière d'écrire. En effet, tous les éléments qui 
ont concouru à la formation systématique du langage conventionnel, 
sont réunis à dessein dans cette Cantique du Purgatoire, où nous les 
voyons artiûcieusement personnifiés dans Virgile, Stace, Sordeiio, 
Bonagiunta, Guinicelli, Arnaud Daniel et Dante lui-même, véritable 
pléiade, à laquelle viennent se rattacher les autres chantres d'amour 
dont les noms sont mentionnés successivement, avec l'intention de 
signaler ceux qui suivaient les préceptes de ^ l'art et de la raison, » 
en opposition avec les profanes, dont l'attention se portait plutôt « sur 
les mots que sur la pensée réelle, a voce piii ch'al ver drizzan li 
voUù » 

Terminons par une observation qui n'est pas sans valeur, au sujet 
de la région enflammée dans laquelle sont réunis tant de chantres de 
l'amour. On ne saurait croire qu'ils se trouvent ainsi gronppés sans 
dessein, et il faut bien que cette épreuve du feu, sorte de baptême 
préliminaire, ait eu dans la pensée du poète une haute signification, 
pour qu'il l'ait fait signaler en ces mots par Virgile, dès le début du 
poème : « Tu veri^ ceux qui sont contents dans le feu ; • comme 
si le purgatoire n'avait rien de plus remarquable; pour qu'il y soit 

(1) Histoire littéraire dts Troubadours, 

(î) Osservazinni sufU PoeÙT de* Trovatori, 

13 
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retenu à Taidede ce songe, dans leqael Lucie TenlèTe, sons b forme 
d'un aigle, jusqu'à la région de feu, où elle et /tit sont consuinés par 
incendie imaginaire, incendw imaginaio; pour qu*enfin, comme 
nous l'avons remarqué déjà, ce soit l'épreuYe unique à laquelle 
Dante ait jugé à propos de se soumettre. 

Chant XXYII. Notre poète éprouve quelque appréhension à tra- 
verser les flammes qui lui barrent le chemin, car il se rappelle vive- 
ment, wiagtnando farte, avoir vu des corps humains brûlés sur les 
bûchers de l'Inquisition , umani corpi già veduti accesi; et nous sa- 
vons qu'il n'a pas plus que ses coreligionnaires la vocation du mar- 
tyre. Un ange, qui traite d'âmes saintes ces pécheurs hermaphro- 
dites, preuve qu'ils ne sont pas si noirs qu'ils en ont l'air, a beau lui 
dire qu'on « ne va pas plus loin sans être mordu par le feu, > la 
frayeur le fait hésiter, car la flamme fictive pourrait lui valoir d'être 
livré à un brasier réel. Virgile lui rappelle en vain qu'il l'a fait 
chevaucher sain et sauf sur la fraude elle-même, personnifiée dans 
Géryon, en lui assurant qu'il est en mesure d'agir désormais plus 
efficacement, étant « plus voisin de Dieu. » Ce n'est qu'au moment 
où il ajoute : « Il n'y a plus que ce mur entre toi et Béatrice, » qu'il 
se décide à subir l'épreuve. 

Il entre donc dans les flammes entre les deux poètes, dans les- 
quels sont personnifiées les deux formes, ancienne et moderne, du 
langage de l'initiation, et, grâce à ce double rempart, il n'éprouve 
d'autre mal au milieu du brasier qu'une vive sensation de chaleur, 
car cette flamme est celle de l'amour, en opposition avec le glacier 
infernal où siège Lucifer. Peut-être aussi est-elle la figure de ces 
langues de feu qui donnèrent aux apôtres le baptême de l'Esprit, 
mais il faut certainement en rechercher l'idée sectaire dans les mys- 
tères de l'Egypte et dans ceux de la Grèce, d'où elle est passée dans 
les initiations modernes. Quant à trouver l'inspiration catholique 
dans une allégorie pareille, il faut être doué d'une extrême bonne 
volonté pour y tenter, au milieu de ce mélange de sacré et de 
profane. 

Les flammes franchies, une voix, que Dante a été prévenu d'écou- 
ter attentivement, celle du dernier ange initiateur, se fait entendre 
du sein d'une vive lumière , disant : Venue, benedicti patris meù 
Pourquoi ces paroles de l'Évangile de saint iMalthicu, dans le cba- 
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pitre XXY, qui traite da jugement universel, où le Fils de THomme 
prononcera la sentence des vivants et des morts, des bons qui seront 
à sa droite et des méchants qui s'en iront à sa gauche 7 C'est que 
toute la fiction du poème roule sur l'idée d'un jugement, à la suite 
duquel apparaîtra la Jérusalem nouTelle. 

Ce jugement, Dante l'attend sans crainte, car, l'ombre venue, qui 
Fempêche de monter davantage, il s'endort paisiblement entre ses 
deux mentors, qu'il compare, afin que l'on comprenne bien leur^i- 
gnification, à deux pasteurs veillant près de leur troupeau, pour que 
la bête fauve, la louve, n'ait pas à lui porter dommage, perché fiera 
non lo sperga. Dans son sommeil, il est visité par un songe, à l'heure 
où l'étoile de Vénus se lève sur la montagne, Citerea, che di fuoco 
(Tamor par sempre ardente, ce qui n'est pas indifférent à noter, 
puisqu'il signale lui-même cette circonstance. Dans un de ces soiiges 
qui, dit-il, savent les faits avant qu'ils s'accomplissent, anzi clui H 
fatto sia, sa le novetle, et telle est toujours la nature des siens, Jl 
voit Lia, figure de la vie active, cueillir des fleurs pour s'en former 
une guirlande ; tandis que Rachel, figure de la vie contemplative, 
« reste à se regarder toute la journée au miroir : à Tune l'action, à 
l'autre la contemplation, lei lo vedere e me fovrare appaga. » Nous 
sommes prévenus par là que la vie active du poëte va finir, et qu'il 
va passer prochainement, ainsi qu'il se pratique danç toutes les ini- 
tiations, à h vie contemplative. 

Au moment où il vient de se réveiller, Virgile lui annonce qu'il 
va « pouvoir se rassasier de ce doux fruit que les mortels vont cher- 
chant ardemment sur de nombreux rameaux, » et il est diflkile de ne 
pas entendre là qu'il veut parler de la véritable doctrine religieuse et 
politique ; en effet, il lui annonce par ces mots la venue de Béatrice, 
de ce symbole imprimé dans son âme au point de ne faire qu'un 
avec elle, et qui, pour lui, résume la vérité et la justice, au ciel 
comme sur la terre ; il s'est même déjà servi de cette expression dans 
le chant précédent, au sujet de Béatrice, dont le nom prononcé le 
décide à traverser la flamme , en se comparant à l'enfant qui ne 
résiste pas à un beau fruit, ch*è vinto al poino» 

Virgile ajoute qu'après l'avoir fait passer sain et sauf, à force d'art 
et (inhabileté, en enfer par » le feu éternel » et dans le purgatoire 
par « le feu temporel, » il ne saurait plus l'assister utilement au 
43. 



— 196 — 

seuil du paradis catholique; sa tâche étant donc terminée» il l'infestit 
du double caractère de prêtre et de rot, pour en exercer sur lui- 
même la double autorité , en lui disant : Te soprà te carano e nu- 
trio (1). « Cette idée, dit Matter, que les vrais initiés du Christia- 
nisme et les vrais ûdèles du Christ sont faits rois et prêtres (Apec, 
ch« I, V. 6, ch. V, V. 10) est à la fois persane, judaïque , chrétienne 
et ^ostique (2). « Â ces divers titres elle avait droit de figurer dans le 
poëme, car en elle se résume la prétention la plus habituelle des 
mystiques, bien heureux encore lorsqu'elle ne va pas jusqu'à faire 
de l'homme un Dieu, conformément à cette autre idée fondamentale 
du gnosticisme, que l'homme est destiné à manifester l'Être suprême ; 
ce qui explique pourquoi Anthropos est l'un des premiers Ivons da 
plérôme, de même qu'Adam Kadmon est l'un des principaux per- 
sonnages de la Kabbale (3). {Voyez notre page 97.) 

Chant XXYIII. Dante couronné et mitre par son maître s^avance 
8008 les frais ombrages du paradis terrestre, car c'est là qo*il est ar- 
rivé, lorsque ses pas sont arrêtés par une rivière limpide, de l'autre 
côté de laquelle il aperçoit une belle personne, autre Lia, comme 
Béatrice sera une autre Rachel, les figures étant doubles et même 
triples dans tout le cours du poème ; la belle dame s'en vient aussi 
en chantant, en cueillant aussi des fleurs. La rivière est le Léthé 
qu*on est surpris de trouver dans Eden, et la dame est Alathilde, la 
grande comtesse qui, au xir siècle, légua ses domaines an Saint- 
Siège. Elle figure donc la vie active de l'initié sectaire, sous la 
forme catholique romaine, par le même motif que Béatrice, appelée 
à symboliser la vie contemplative, est revêtue du caractère dogma- 
tique; l'une est la dévotion dans ses pratiques extérieures; l'autre 
la science étudiant le dogme dans ses sources et en sondant les 
plus profonds mystères. Cette intention n'a pas échappé à l'anonyme 



(1) « Enfin le voile se déchire : Tadepte apprend que, jusqu'alors, la vérité 
ne lui a été manifestée qu'à demi ; que ceUe liberté et cette égalité dont on lai 
avait donné le mot à son entrée dans la maçonnerie, consi>te â ne reconnaître 
aucun supérieur sur la terre ; i ne voir dans tous les rois et les pontifes que des 
hommes égaux à tous les autres. » Barruel, ouv. cité, part. II, p. 308, f^cjr. aussi 
le Télescope de Zoroaslre, dans lequel le prosélyte e&t revêtu, à U fin de son 
cours mystique^ de U royauté et du pontificat. 

(2) BUtotrt du GnosticUme, 1. 1, p. ITS. — (3) Itid., i, II, p. 139. 
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qui appelle constamment et avec une sorte d'affectation Mathilde 
du nom de Lia , en rappelant que Béatrice siège au môme rang 
que Rachcl et qui ajoute : « La vision de i*auteur est réalisée par le 
fait 9 

Quelle est la pensée que la présence de cette belle comtesse, amie 
dévouée de Grégoire VII, fait germer dans Tesprit de Dante? Il ne 
trouve rien de mieux que de la comparer à Proserpine , c'est-à-dire 
à la reine de l'enfer, à la compagne du monarque infernal ; l'allusion 
est palpable, et sa portée injurieuse est en parfait rapport avec tout 
ce qui précède. 

Alathilde s'avance à la prière du poète gibelin jusqu'au bord de la 
rivière et lui cite le psaume où il est dit « Delectasti, » pour lui expli- 
quer le motif qui la fait sourire de joie, au cas où il en serait sur- 
pris; mais c'est dans la paraphrase du cinquième psaume de la pii4* 
tence, adapté par le poète à la descente de Henri YII en Italie» pour y 
juger les vivants et les morts, qu'il est nécessaire de recourir et non 
au texte original. Nous voyons en effet dans cette paraphrase que ce 
prince « est la lumière et qu*il est destiné à raffermir la citadelle 
de Sion» que Dieu a voulu édifier pour l'éternité; qu*un peuple 
meilleur sera créé pour remplacer l'ancien et louer Dieu dignement; 
qu*au jour du jugement (dont il n'est pas dit un mot dans le texte) 
les morts ressuscites au son de la trompette viendront lui rendre 
compte de leur conduite, tandis qu'il restera inébranlable sur son 
trône. » Si l'on se reporte maintenant aux deux lettres écrites par 
Dante, l'une aux princes et aux peuples d'Italie, l'autre à Henri VII 
lui-même, on y retrouvera les mêmes pensées, les mêmes allusions : 
c L'espérance d'un siècle meilleur brille aux yeux de l'Italie; beau* 
coup viennent dans la joie de leur cœur au-devant du désiré, chn- 
tant avec VirgUe tam saturnia régna quam virginem redeuntem. 
Nous qui pleurons eu nous rappelant que nous sommes dans Baby- 
Urne, exilés de la sainte Jérusalem, nous passerons des misères de la 
confusion dans la joie de la paix, — Réjouis-toi, Italie, car ton époux, 
qui est la joie du siècle et la gloire de ton peuple, se hâte de venir à 
tes noces. — Il s'approche celui qui te délivrera de la prison des 
pervers, — Faites donc envers lui acte de sujétion et chantez dans 
le psautier de la pénitence » (dans sa paraphrase en vers h la suite de 
son credo hypocrite). 
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La citation de Mathilde a donc pour but d'annoncer on jugement 
prochain, d'où résultera le triomphe de la nouvelle Jérusalem et 
l'aYénement d'une vierge, qui ramènera l'âge d'or pour ce peuple 

nouveau. 

Elle explique ensuite en termes mystiques comment sur ce haut som- 
met il n'y a ni vents, ni pluie, ni brouillards ; attendu qu'en s'élevant de 
vertus en vertus, dans la vie pratique, l'âme arrivée à la perfection 
morale est affranchie des passions, qui sont le résultat des grossières 
vapeurs de la matière. De ce séjour de la perfection morale s'épan- 
dent sur la terre, selon que le sol leur est propice, les semences de 
vertu et de doctrine qui y germent et s'y propagent sans qu'on en 
connaisse l'origine, sema seine palese (1). Enfin l'onde au bord de 
laquelle Dante se trouve arrêté découle d'une source immortelle 
s'ëpanchant dans deux directions différentes, ce qui indique à suffire 
qu'il s'agit de l'enseignement mystique destiné à effacer les mauvaises 
impressions premières et à inculquer dans l'esprit la vérité à la place 
de l'erreur ; en effet Fun des deux canaux dans lesquels se divise l'onde 
céleste s'appelle le Lélhé et l'autre l'Eunoé ; mais il faut goûter de 
tous deux pour que le breuvage soit efficace ; car on ne peut profiter 
de l'instruction nouvelle qu'autant qu'on a oublié complètement tout 
ce qu'on avait recueilli de l'ancienne. Pour conclure, Mathilde, « ajou- 
tant un corollaire » à ce qu'elle vient de dire, nous reporte ad virgi- 
nem et Saturnia régna, en déclarant que « les poètes qui chantèrent 
Page £or rêvèrent peut-être ce lieu et que le nectar n'est autre 
chose que l'eau d'Eunoë; aussi Virgile et Stace, l'initié païen et le 
sectaire albigeois, accueillent cette explication d'un sourire d'intel- 
ligence, car ils l'ont parfaitement comprise. 

Ghaist XXIX. A peine Mathilde-Lia a-t-elic fini son exposition 
mythologique, au sujet de l'Éden chrétien , qu'elle se met à chanter 
comme une femme amoureuse, corne donna inainorata; car, inspirée 
par cet amour que Provençaux, Lombards et Italiens célébraient à 
l'envi, la comtesse guelfe est devenue ardente gibeline , sachant par 



(1) « La semence divine germe incontinent dans notre âme, s'y développant 
et s'y diversifiant selon ce qu'exige chacune des facultés de rame. Elle germe 
donc pour la faculté végétative, pour la sensitive et pour la rationnelle. » Con» 
vito^ IV, 23. 



t/' 
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cœor le psautier de Dante La preuve en est qu*ellelui chante : Beati 
quorum tecta sunt peccata, bien entendu selon sa paraphrase , dans 
laquelle il parle encore de ce jour du jugement qu*i] a tant à cœur, 
bien que le texte sacré soit muet sur ce point. Nous y lisons :«Bten- 
heureux ceux dont les méfaits et la malice seront pardonnes et cou- 
verts, qui se trouveront sans iniquité devant te trône , au milieu du 
céleste chœur (c'est-à-dire devant le trône de Henri VII, que 
Béatrice occupera bientôt). — Tu sais, Seigneur, que je t'ai confessé 
ma faute (allusion à sa confession en présence de Béatrice), sans te 
cacher mon erreur. — Au moment du jugement, tous les saints te 
prieront de daigner te montrer propice (c'est ce que nous verrons 
faire au chœur céleste, quand le poète comparaîtra en accusé devant 
Béatrice). » Toutes les circonstances importantes du poème sont 
ainsi annoncées à l'avance par des rêves et des visions, ou par quel- 
que trait destiné à servir de guide. 

Ces deux citations du psautier dantesque ont tellement en vue un 
jugement prochain, que la seconde est suivie immédiatement de l'ar- 
rivée du juge. « Regarde, frère, et écoute, » dit Mathilde, et le sens 
de ces paroles est à coup sûr : Voilà ce que je t'ai annoncé. Or, ce 
juge est une femme, c'est Béatrice , création allégorique , complexe, 
puisqu'elle personnifie le système religieux et politique de Dante , 
ayant dès lors à se mouvoir également dans l'ordre temporel et dans 
l'ordre spirituel. Virgile a mitre et couronné Dante , et, à son tour, 
Dante va nous montrer Béatrice, la dame de son esprit, selon la Vie 
Nouvelle, sa philosophie, selon le Banquet, et, à parler plus exacte- 
ment, son âme et son verbe hypostasiés, ne faisant qu'un avec lui, il 
va nous la montrer exerçant , avec tous les attributs de la puissance 
divine, les plus hautes fonctions de l'autorité temporelle et spirituelle« 
conformément à ces paroles de son traité de la monarchie , que le 
pape et l'Empereur, en tant que hommes , sont à réunir en un seul , 
habent reduci ad unum, 

^ Dans l'Apocalypse , le juge est semblable au fils de l'homme et 
vêtu d'une longue robe , vestitus podere (1, 12). Il n'en a pas fallu 
davantage au poète pour l'autoriser à le transformer en femme , en 
suivant d'ailleurs à la lettre le livre de saint Jean pour la description 
de son cortège. Ainsi, il voit d'abord les sept chandeliers d'or , puis 
viennent les vingt-quatre vieillards et, à leur suite , les quatre ani- 
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maux symboliques (XIX, h), auxquels il donne six ailes, avec saint 
Jean, en recommandant toutefois de lire Ezéchiel. 

Gomme il cite aussi ce prophète dans son épître dédicatoire , à 
propos du Paradis, en disant : « ÉzéchicI parle de ce lien de délices 
au sujet de Lucifer, » la conclusion à en tirer, c'est qu*il y a 
quelque éclaircissement important à y puiser. Or, nous lisons au 
chapitre XXVIII; « Dis an prince de Tyr : Votre ccBur s'est élevé et 
TOUS avez dit : Je suis Dieu et je suis assis sur la chaire de Dieu au 
milieu de la mer. — Vous avez amassé de For et de Targent dans 
vos trésors. — Vous étiez le sceau de la ressemblance de Dieu, 
plein de sagesse et de beauté ; vous avez été dans les délices du pa- 
radis de Dieu ; je vous ai établi sur la montagne sainte de Dieu. — 
Vous avez péché, et je vous ai rejeté de la montagne de Dieu. — Vous 
avez pollué votre sainteté dans la multitude de vos iniquités et par 
rinjustice de votre commerce. » Nous aurons à vohr ultérieurement 
à quel personnage, apparaissant sur la montagne de Dieu, pourront 
s'appliquer dans la pensée du sectaire et ce nom de Lucifer et ces 
reproches relatifs tant à Torgueil qu'à la cupidité. 

Le juge féminin {un cinque cento dieci e cinque, IVDEX) est 
monté sur un char, comparé à celui d'Auguste , pour indiquer la 
dignité impériale, et traîné par un animal mystique , réunissant les 
deux natures de l'aigle et du lion , par allusion aux deux pouvoirs 
céleste et terrestre. Il a d'un côté les trois vertus théologales , de 
l'autre, les quatre vertus cardinales, et son cortège se compose des 
sept sacrements , des livres de l'Ancien et du Nouveau Testament 
personniQés, à la suite desquels s'avancent, personniGés de même, 
tous ceux du Nouveau Testament, y compris l'Apocalypse, qui ferme 
la marche. On lui chante , comme au divin Rédempteur, hosanna 
benedictus qui venis, et le vers de Virgile en l'honueur de l'héri- 
tier présomptif d'Auguste , manibus date lilia plenis. Ainsi , rien 
n'est négligé pour mettre eu relief la double nature de cette Béatrice 
destinée à faire le bonheur du genre humain, à le régénérer dans 
ses mœurs, dans ses lois, dans sa religion (1). 

(1) Fojr» , dans le Traité Je la monarchie^ la définition des deux béatitudes 
terrestre et céleste, résultant de la double direction spirituelle et temporelle du 
pape et de l'Empereur ne faisant qu'un (liv. m, p. 87, édit. de Kàle, 1S59). 
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Chant XXX. Nos-seuIemeot.Béatrice est saioée comcue Christ et 
comme Cés«ir, mais les premières paroles que fait entendre une voix 
céleste sont celles-ci : Vent, sponsa di Libano. Pour signiQer que la 
réunion dans une seule main des deux pouvoirs temporel et spirituel 
constitue Imperfection du régime social désigné par les sectaires, sous 
le nom de la Nouvelle-Jérusalem prédite par .l'Apocalypse : « Venez, 
me dit Fange,, et je vous montrerai Tépouse qui a TAgneau pour 
époux. Il me transporta, en esprit, sur une haute montagne et il me 
montra la sainte Jérusalem qui descendait du ciel , parée comme une 
épouse quis*est parée pour son époux (XXI, 2, 9, 10). 

Celle qui est destinée à renouveler la face du monde, en faisant 
succéder Tâge d*or à Fâge de fer, l'empire de la cité céleste à celui 
de la perverse Babylone, se montre couverte d'un voile blanc^ cou- 
ronnée des feuilles vertes de l'olivier, et vêtue d*une robe pourpre, 
couleurs en rapport avec les trois vertus théologales ; à son aspect, 
Dante ému reconnaît la puissance de cet ancien amour dont il a 
subi le pouvoir avant d'être sorti de l'enfance (c'est-à-dire avant 
d'être passé maître) (1), et il l'attribue avec raison à une influence 
occulte, occulta virtù. Il se tourne du côté de Virgile pour lui con- 
fier ce qu'il éprouve ; mais le poète latin, dont le rôle est fini, puisque 
nous sommes en plein catholicisme, l'a déjà quitté et il s'en afilige. 
Béatrice , prenant aussitôt la parole , l'invite « à réserver ses larmes 
pour des atteintes plus vives. » II reporte donc ses yeux sur elle, et, 
de même qu'il a dit que l'Italie sans l'Empereur était « un navire 
sans nocher au milieu de la tempête (Purg. VI), » image qu'il re- 
produit dans le IV* traité du Banquet, il la compare à un amiral sur- 
veillant la manœuvre sur le pont de son vaisseau. Alors, d'un air 
tout royal, regalmente, elle lui dit: « Regarde-moi, je suis bien 
Béatrice (celle de la Vie Nouvelle, malgré mon cortège catholique). 
Comment t'es-lu décidé à gravir ce mont? Ne savais-tu pas que le 
bonheur est ici ?» A ces mots, les anges se mettent à chanter le 
psaume où David prie le Seigneur d'être son protecteur, de le sattver 
de tout danger, de le tirer des pièges cachés , s'écriant : « Vous m'a- 
vez racheté. Dieu de vérité, et vous ne m'avez point livré entre les 

(i) Quel Age avez-vous? — Neuf ans. -« Que signifie le nombre neuf?-— 
I/âge parfait d'an maçon [Maçonnerie adonhiramite, part. II, p. 44, 46). 
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mains de l*enuemi. » Et pour que rattcntion se porte bien sur 'ce 
dernier verset, le poète ajoute que le chant s'arrête à pedes meos. 
Nous sommes donc avisés qu'il est en présence de la dame du salut, 
de celle qui l'a préservé de tout péril, sous son aspect erotique, et 
qui, transfigurée désormais, continuera d'être pour lui une divinité 
tutélaire. 

Mais le poète a eu des torts envers elle, doctrine jalouse, dont il 
prétend être le sectateur fervent , et il doit en rendre compte à son 
juge. Elle lui rappelle donc ce qu'il fut dans sa Vie nouvelle, où elle 
le dirigeait dans la voie droite en faisant briller sur lui ses jeunes 
yeux (c'est-à-dire ses enseignements, d'après l'explication du Ban- 
quet), et elle lui reproche de lui avoir trouvé moins de charmes lors- 
que, à la seconde période de son existence (de l'instruction philoso- 
phique proprement dit), elle passa de la chair à l'esprit (de la science 
humaine à l'enseignement mystique), d'avoir suivi alors une voie qui 
n'était pas la véritable (en délaissant la symbolique de l'amour pour 
celle du dogme catholique), et de s'être attaché ^ Il de fausses images 
du bien, qui ne tiennent rien de ce qu'elles promettent. • 

S'il fallait entendre cette allocution dans le sens littéral, rien ne 
serait plus ridicule assurément que cette querelle d'une jeune femme 
à son ancien amant, pour l'avoir trouvée moins belle lorsqu'il ne 
restait plus d'elle qu'un cadavre sur la terre et une âme iounortclle 
dans le ciel. Mais nous avons déjà assez d'éléments de conviction 
pour ne voir dans tous ses discours que l'expression plus ou moins 
déguisée d'une même pensée, dirigée vers un but unique, une ré- 
forme radicale dans l'Église et une révolution dans l'organisation 
sociale. 

Chant XXXI. Dante, provoqué à répondre à cette accusation, 
laisse échapper un oui timide, car il ne saurait nier une faute dont la 
nécessité seule est l'excuse; et Béatrice, qui veut l'aguerrir contre 
la voix des syrènes (on se rappelle celle qu'il a désignée sous ce nom 
dans le chant XIX), lui dit modestement que jamais la nature m 
Part n'ont pu lui procurer autant de bonheur que les beaux mem- 
bres dans lesquels elle fut renfermée et qui sont répandus en terre, 
tin terra sparte. Hâtons-nous d'expliquer, pour écarter tout ce qu'un 
pareil langage, dans la bouche d'une jeune femme, pourrait offrir 
d'inconvenant, que, de même que la doctrine politique et religieuse 
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de Dante a des yeux et une bouche qui parlent et sourient, elle a 
aussi des membres qui composent le corps de la secte ; c'est de ceux- 
là que Dante pouvait dire beaucoup plus exactement sparte in 
terra, car il n'est guère d*usage de dépecer les membres de ceux 
qu'on dépose dans le tombeau. 

A l'ayeu du péché succède l'excuse que le poète allègue pour l'at- 
ténuer : « Les choses présentes m'ont entraîné , dit-il , par leur faux 
attrait, aussitôt que se cacha votre visage. » Si Ton se rappelle que 
Béatrice est voilée au moment où elle lui parle, que son visage est 
caché depuis qu'il a jugé à propos de la revêtir du masque théologi- 
que, qu'elle est entourée de tous les attributs du catholicisme, des 
symboles vénérés de la loi ancienne et de la loi nouvelle, on com- 
prend ce qu'il y a d'artificieux dans cette réponse, qui rejette sur 
l'Église catholique elle-même, à laquelle se rattachent toutes les 
choses présentes, le tort dont il s'avoue hypocritement coupable. 

Ainsi, tout le crime du poète se réduit à son infidélité envers Béa- 
trice, selon l'école d'amour, remplacée par Béatrice selon le dogme; 
ou plutôt, au travestissement qu'il lui a fait subir. La fillette, pargo' 
letta, dont elle lui parle, fait allusion aux poésies du Ganzoniere, dont 
la pensée n'est pas moins sectaire que le reste, comme on le verra, 
et n'a pour but que de donner le change. Cette expression, « d'autres 
vanités, altra vanità, indique d'ailleurs qu'il ne s'agit de rien de 
sérieux ; à moins qu'on ne la comprenne des choses de rÉglisc. 

Le remords dont le coupable est saisi le fait défaillir, et, lorsqu'il 
revient à lui, il se trouve dans le Léthé, où Mathilde le tient plongé, 
assistée de Stace, dont le nom n'est prononcé de nouveau, par pru- 
dence, que dans le chant suivant. Il était superflu, en effet, de mettre 
par trop en évidence ce qui était suffisamment indiqué, à savoir le 
baptême par immersion du néophyte Dante, ayant pour marraine la 
Romaine Mathilde et pour parrain le Toulousain Stace, de manière 
à lui ménager deux répondants, l'un du côté orthodoxe, sous l'ins- 
piration de rÉglise, l'autre dans les rangs opposés, parlant en chré- 
tien fidèle, pour déguiser une pensée hérétirtue. 

Dante n'a pas manqué à expliquer lui-même la signification des 
père et mère spirituels dont il a fait choix, en disant dans le Banquet : 
« L'idiome vulgaire dont je me sers a rapproché mes deux généra- 
teursj qui Tout parlé (dans la Comédie) ; il est donc manifeste qu'il 
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a concouru à ma génération (à la Vie Nouvelle) et contribué pour 
quelque chose à mon être (comme homme nouveau, initié aux mys- 
tères de la doctrine manichéenne). Il m'a introduit à la vie de la 
science, qui est la dernière perfection (c*est ainsi qu*on défient 
maçon parfait) ; car c*est avec son aide que le latin (c'est-à-dire le 
langage de Virgile, honnête, orne, clos, couvert) m'a été enseigné ; 
latin qui m'a servi li aller plus avant (Trait, i , chap. 13). » Ce latin- 
là ayant toujours deux sens, l'un interne et l'autre externe, servant 
à le couvrir, il était indispensable que Mathilde, l'active Romaine, 
fût la compagne de Siace, le contemplatif albigeois. 

La cérémonie du baptême terminée (1), le néophyte Dante est 
conduit par Mathilde, sa marraine, au milieu des quatre vertus car- 
dinales, qui se mettent à chanter : c Ici nous sommes des nymphes 
et nous sommes dos étoiles dans le ciel. Avant que Béatrice fût des- 
cendue sur la terre (par l'évocation de Dante), nous avions été desti- 
nées (par lui) à être ses suivantes. » Liis trois vertus théologales sont 
également des étoiles, comme nous l'avons vu, dans le chant VIII, et 
toutes sept elles correspondent aux sciences du trivium et du qua- 
drivium, correspondant elles-mêmes aux sept cieux mobiles. Car tout 
est correspondance dans le langage mystique, Swedenborg nous l'a 
aflSrmé. 

Amené par ces nymphes-étoiles devant le char où se dresse son 
juge féminin, sa conscience gibeline scrutant ses méfaits guelfes, elles 
l'invitent à contempler « ces émeraudes d'où jadis l'Amour tirait ses 
armes, ond 'Amor già ti trasse le sue armi, » armes dont il se servit 
longtemps avec succès et auxquelles il a dû renoncer forcément. Le 
poète porte avidement ses regards sur Béatrice, et il la voit les yeux 
fixés sur le griffon, dans lequel elle se mire, comme le soleil dans une 
glace et dont l'image est reflétée dans ses yeux. 

C'est là une figure manichéenne à coup sûr, car « le griffon nous 
reporte vers la Perse, de même que le sphynx vers l'Egypte (2), ■ et 
c'est de la Perse que les doctrines àw fils de la veuve ont passé dans 



(1) Foy, les paroles de saint Jean, c. III, 3 et suit., et surtout celles de saint 
Basile clans ses trente chapitres adressés à l'évéque Amphiloque, où il est dit, 
au sujet du bapiôme : Rcge/ieratio aiUrius vitœ uutittm est, etc. 

(2) Benj. Constant, La Religion considérée dans sa source, 1. 11^ p. 405. 
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l'Occident. Les coiumeDtalcurs s'accordent à voir une image du Sau- 
veor dans l'animal symbolique attelé au char de Béatrice ; mais ils 
ne se sont pas aperçus qu'il faudrait en dire autant de Béatrice, puis- 
que tout ce qui est chanté autour d'elle , comme aussi les paroles 
évangéliques qui sont mises à dessein dans sa bouche, et non pas pour 
une fois, démontrent l'intention arrêtée de lui attribuer ce divin ca- 
ractère. Puisque, enfin, nous la voyons se mirer dans le griffon aussi 
bien qu'il se reflète en elle, sous deux modes d'action, temporeUp et 
spirituelle, or con uni or con altri reggimenti, et même se transmuer 
en elle, nell 'idolo suo si trasmutava ; d'où suit que les deux images 
ou idoles n'en font qu'une en réalité. Or, Béatrice réunissant les deux 
natures temporelle et spirituelle, les deux régimes impérial et sacer- 
dotal, le griffon doit les réunir de même, comme l'indique et la forme 
qui lui est attribuée, et les deux modes d'action exprimés par Vuuo 
e CaUro reqqimento ; jante lui-même serait jinsi le griffon. 

Ne faudrait- il pas, pour employer les termes de la scolastique, 
voir, dans Béatrice , la forme ou l'enveloppe orthodoxe dont est re- 
vêtue l'essence sectaire, et , dans le griffon , la matière ou l'essence 
même du dogme manichéen ? C'est là, du moins, Tinterprétation que 
Dante semble nous fournir lui-même dans un passage de la Vie Nou- 
velle, où il commente le sonnet : « Amour et noble cœur sont une 
même diose. » Voici ses propres expressions : « Je parle de l'Amour 
en tant que puissance ; je dis comment cette puissance se réduit en 
acte (1). Je dis dans quel sujet est cette puissance; puis , comment 
ce sujet et cette puissance sont produits ensemble, et comment Pun 
regarde Cautre^ comme la forme regarde la matière, forma guarda 
materia. Je dis comment cette puissance se produit en acte, et com- 
ment elle se produit d'abord dans Thomme , puis dans la femme. >» 

Noos laisserons volontiers de plus habiles sonder ces profondeurs 
métaphysiques , dans lesquelles il est si facile de faire fausse route ; 
mais nous sommes d'autant plus portés à croire que le poète a eu un 
motif anticalholique , pour donner à sa dame des yeux d'émeraude , 
que nous trouvons , dans VAcerba, de Gecco d'Ascoll , son contem- 
porain , brûlé pour crime d'hésésie : « Quoique le griffon soit fort , 

(i) jéctio agentis nilùl aliud est quam extraliere rem de potentia ad actum 
(Aiiftote), 
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il redoute les animaux, qui sont en grand nombre dans les monta- 
gnes ; il met toujoui-s dans son nid Yémeraude, qui lai sert de dé- 
fense. » Qui sait si cette pierre précieuse, transparente, mais coloriée, 
ne contribuait pas à faire , de Béatrice , une dame de salut pour son 
fidèle? Si elle ne servait pas à la rendre invisible , coomic le chaton 
d'Angélique, qui , mis dans sa bouche, la faisait soudain disparaître 
aux regards? 

Dante a bu de Teau du Léthé, dans lequel il a été plongé, et, dès 
lors, il a dépouillé le vieil homme et répudié le souvenir de ses er- 
reurs passées. Il se trouve ainsi à la moitié de Tépreuve de l'eau, qui, 
tant dans les anciens mystères que dans les nouveaux, succède à 
celle du feu , que nous Tavous vu subir. Le chœur céleste supplie 
Béatrice , dont il n*a , jusqu'à ce moment , aperçu que les yeux, de 
laisser apparaître sa seconde beauté, c'est-à-dire sa bouche, et de se 
manifester à lui (1). Cédant donc à sa prière , elle se dégage de son 
voile et se montre à lui dans tout son éclat. Ce qui équivaut à la 
manifestation d'Isis, dans les mystères de l'Egypte, et à celle de Gérés, 
dans ceux d'ÉIcusis. A son aspect, Dante s'écrie : t O splendeur vi- 
vante d'éternelle lumière ! » révélant ainsi qu'il entend parler d'une 
doctrine religieuse personnifiée , puisqu'il emprunte ses paroles à la 



(1) « La dernière puissance de la matière se produit en acte dans la face, où 
Tâme opère en deun endroits et où ses (rois natures ont presque toutes juridiciioo. 
Cest-à-dire dans les yeux et daus la touche, qui peuveut être appelés, par beUe 
similitude, les balcons de la dame qui habite dans le corps, c'est-à-dire de Vmme, 
parce que c'est la qu'elle se montre souvent, bien qu'elle s'y laisse \oir comme 
voi/c'e {ConvUo, tr. III, c. 8). Or il faut savoir que les yeux de la sagesse sont srs 
enseignements, i l'aide desquels on voit très>certainement la vérité ; son sourire 
n'est autre que ses persuasions, dans lesquelles se montre la lumière intérieure de 
la sagfsse sous quelques voiles, et l'on sent dans ces deux cfaoses le sublime 
plaisir de béatilude qui est le bien suprême dans le paradis. C'est seulement M 
contemplant ces yeux el ce souriie que s'acquiert \ak perfection humaine, c'est-à- 
dire celle de la raison, Thomnie n*élant heureux qu'autant qu'elle est parfaite. 
Aussi, est-il dit dans le livre de la Sagesse : « Celui qui rejette la sagesse et la 
science est malheureux, » et aussi : « Elle e>t le resplendissement de réterocUe 
lumièie, le miroir sans tache de la majesté de Dieu, » (Ibid,^ IS») Ce coiUMa- 
taire, qui est de Daulc lui-même^ jcllu un grand jour, ce souible, sur toute la 
figure de Bi'atrice el sur les torts ûclifs de Dante à son égard en s'écartaut de 
la raison. 
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Sainte-Écriture, dont il fait si souvent abus , et où la sagesse divine 
est appelée splendor lucis merna (Liv. de la Sagesse, Yir, v. 26). 

Chant XXXII. Le char de Béatrice s*est mis en marche, avec tout 
son cortège, et elle s'est éloignée du Léthé, suivie de Dante, toujours 
accompagné de Mathilde et de Slace. Arrivée près d'un arbre, dépouillé 
de fruits et de fleurs, dont la cime va s'élargissant à mesure qu'il s'é- 
lève, comme ceux que nous avons vus à Tétage où s'expie le péché com- 
mis par la gorge, et qui n'étaient que ses rejetons. C'est l'arbre de la 
science, car le cortège sacré murmure en chœur le nom d'Adam, et 
il est fait, auparavant, allusion à la séduction d'Eve par le serpent. 

Béatrice, étant l'incarnation de la pensée doctrinale de Dante, 
identifiée avec son âme , son verbe sectaire , assimilé au Verbe éter- 
nel, qui est la Sagesse et la Science divines, il en résulte que l'arbre 
de la science est l'arbre de Béatrice , que nous avons vue deux fois 
comparée elle-même à un fruit. Cet arbre a été violé par Adam, qui, 
malgré la défense de Dieu, a osé porter la main sur lui. Mais, 
depuis, il a eu à subir deux atteintes violentes : l'une, lors des per- 
sécutions, dirigées par les empereurs païens , jusqu'à l'époque de 
Constantin, tant contre les membres de l'Église orthodoxe que 
contre ceux des diverses sectes dérivant de la Gnose, compris éga- 
lement sous la dénomination générale de chrétiens; l'autre, par la 
ruine des albigeois et la destruction des Templiers. Ces deux époques 
de désolation pour la secte, sont représentées, ici, dans la dévastation 
de l'arbre sacré, mais dans un ordre inverse, afin de déguiser, autant 
que possible, le fond de l'allégorie. 

La dernière catastrophe vient donc la première , ce que nous in- 
dique suffisamment la comparaison empruntée à une manœuvre mi- 
litaire, au moment où le cortège fait un demi-tour sur lui-même 
pour se remettre en marche, « comme alors qu'un bataillon tourne 
avec sa bannière , en s'abritant du bouclier , afin de pourvoir à son 
salut , pei' salvarsù » La sainte phalange elle-même est , d'ailleurs, 
appelée milice du royaume céleste, quoiqu'elle n'ait rien de guer- 
rier, par allusion à ces Templiers, auxquels saint Bernard donnait le 
nom de commilitones Christi, 

Le griffon, à la double nature spirituelle et temporelle, dans le sens 
sectaire, est béni pour n'avoir jamais porté atteinte à l'arbre sym- 
bolique, inviolable pour lui et pour tous ceux qui professent sa 
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croyance ; lui-même il s*écrie que cet arbre sacre renferme le germe 
de tout bien, en faisant des vœux pour sa consenration ; puis il 
attache le char à Tarbre mystique, du bois duquel il est fait, en l'y 
liant de ses propres rameaux ; toutes figures qui s'expliquent d'elles- 
mêmes. Bientôt une métamorphose subite s'oi)ère, l'arbre reprend 
sa verdure et se couvre de fleurs nouvelles , c'est-à-dire qu'albigeois 
et Templiers, un moment abattus et dispersés, ont trouvé moyen de se 
réunir, de se concerter, de reconstituer une église florissante, mais 
réduite encore à se cacher, ce que donne à entendre la couleur de 
ces fleurs dont la nuance est moins vive que celle de la rose, moins 
sombre que celle de la violette, inen che dx rose e pîù che di viole, 
attendu qu'au deuil a succédé l'espérance d'un meilleur avenir. £q 
conséquence un hymne de Réjouissance est chanté, dont les paroles 
ne sauraient être répétées ici-bas sans de graves inconvénients, et le 
poète qui a besoin de changer de décoration, pour arriver à la pre- 
mière époque déplorée par la secte manichéenne, prend le parti de 
8*endormir, quoiqu'à deux pas de sa Béatrice. 

A son réveil, il s'enquiert d'elle et on la lui montre assise sur la 
racine de l'arbre qui est bien sien, puisqu'elle est la science, « la 
splendeur de la lumière éternelle, » selon la gnose des Templiers et 
des albigeois , et qu'il est l'arbre de la science. Le griffon « inutile 
désormais, est remonté au ciel avec tout le cortège apocalyptique, et 
elle reste seule, comme préposée à la garde du char ; c'est alors qu'un 
aigle, l'aigle des empereurs romains, fond sur ce char qui n'a plas 
pour le défendre qu'une femme, dont les sept vertus font la force et 
la gloire, y porte le ravage « en le dépouillant de ses fleurs, de son 
feuillage et en brisant^i/i^à son écorce (1) » ne laissant ainsi sub- 
sbter que le bois, ou l'.essence intérieure, à l'exclusion de tout ce 
qui apparaît extérieurement. Puis cet aigle frappe sur le char lui- 
même et le fait pencher comme un navire en péril ; un renard avide, 
maigri par un long jeûne, dans lequel se reproduit la pensée qoi 
créa la louve et Géryon, s'y glisse à son tour ; mais Béatrice le met 
en fuite, en lui reprochant des méfaits qui ne sont pas articulés, 
mais dont les ordres monastiques pourraient bien être l'objet Sou- 

(1) Aquila grandis magnorum alarum pUna plumis, vtnii ad Llbanum et 
tummitatem /rondium avuUit (Eiécbiel, XVII). 
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dain, Taigle descend de nouveau sur le char et le laisse toutcoaYeit 
de ses plumes, dU se pennuta. L'allégorie est ici tellement trains- 
rente que personne n*a hésité à y reconnaître la donaticm âûte, au 
Saint-Si^e, par Constantin, de la ville de Rome et du territoire dési- 
gné sous le nom de domaine de saint Pierre. Pourquoi donc admet- 
tre l'interprétation relative aux libéralités des empereurs et laisser à 
l'écart celle qui s'adapte si bien à leurs persécutions ? 

Alors une voix du ciel, celle de saint Pierre, s'écrie : « Oma bar- 
que, combien le voilà mal chargée ! » Puis un dragon sort de terre et 
entraîne avec sa queue une partie du fond de ce char dont il prend 
ainsi possession au nom de l'enfer ; les plumes répandues « à bonne 
intention peut-être » se multiplient subitement à l'infini, comme 
l'herbe dans les champs , et il en résuhe une transformation com- 
plète ; car le char est devenu un monstre à sept têtes et à dix cor- 
nes, qui reproduit exactement la bête de l'Apocalypse, image de 
Satan on de l'antechrist. 

Sur ce monstre se tient effrontément une prostituée, aux regards 
lasdfisqu'eUe promène à la ronde, comme pour quêter des hommages. 
Près d'elle est im géant, qui semble craindre qu'on ne la lui enlève 
et qui échange avec elle des caresses impudiques. .Ce géant est le 
Briarée dont nous avons remarqué l'absence autour du puits de l'a- 
Mme ; c'est Philippe-le-Bel maltraitant l'Église romaine dans la per- 
scmne de Boniface VIII et la caressant dans celle de Clément V. Est- 
il bien difficile dès lors de découvrir quelle peut être cette prostituée 
qui, assistée du géant, son galant, dérobe à la sainte Béatrice ce 
char mystique, sa propriété légitime, devenu, sous l'atteinte de Sa- 
tan, un objet monstrueux que l'enfer seul peut réclamer désormais 
comme lui appartenant? 

Chant XXXIII. Le char de Béatrice, ce trône du haut duquel 
elle est destinée à rendre la justice, comme juge temporel, ce'saint- 
àége d'où il lui appartiendrait d'exercer l'autorité spirituelle, vient 
de lui être enlevé par la violence et l'impudicité audacieuse. Car 
elles ont anéanti cet ordre du Temple sur lequel reposaient ses plus 
chères espérances. Sa douleur est profonde et, seules restées près 
d'elle, les sept nymphes étoiles, qui n'ont garde de suivre la grande 
prostituée, entonnent le psaume : Detis, venerunt gentes, • Seigneur, 
les nations sont entrées dans votre héritage, elles ont pollué votbe 
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TEMPLE ; elles ont exposé les corps morts de vos serritenrs pour ser- 
Tir de nourriture aux oiseaux du ciel; les chairs de tos saints pour 
être la proie des bêtes de la terre. Elles ont répandu leur sang comme 
l'eau, Âidez-nous, ô Dieu, qui êtes notre Sauveur» faites éclater 
contre les nations la vengeance du sang du vos serviteurs, etc. » 

Admettez, comme Tontentendu la plupart des commentateurs, qu'il 
s'agisse de la translation du Saint-Siège à Avignon, où chercher le 
sang répandu, les cadavres jetés à Tabandon, le Temple souillé et 
rbéritagedu Seigneur envahi? Tandis que ces paroles du psaume 
78 s'appliquent parfaitement et à la guerre des albigeois, accompa- 
gnée et suivie d'exécutions sanglantes, et à la spoliation du Temple, 
ainsi qu'aux supplices dont fut accompagnée la destruction de l'Or* 
dre. Rien ne saurait mieux mettre à nu l'intention secrète du poète; 
car ainsi va se révélant de plus en plus le vif intérêt qu'il porte ï 
l'hérésie et son hostilité constante contre l'Église romaine qui la pour- 
suit avec rigueur. 

Nous allons voir de même le caractère assigné à Béatrice, comme 
représentante de la justice divine, se manifester jusqu'à l'évidence. 
Il n'y a qu'un moment, la pâleur couvrait son visage à tel point 
que « Marie, au pied de la croix, n'était pas plus changée ; » tout à 
coup ses joues deviennent empourprées, colorata conie fuoco, et la 
voilà transfigurée, comme le Christ dont elle emprunte les paroles 
. sacrées : « Encore un peu vous ne me verrez plus, encore un peu 
Vous me verrez , » paroles qui restent sans application à ce qui suit 
dans le sens littéral , et qui deviennent parfaitement intelligibles lors- 
qu'on songe que la secte albigeoise ou gibeline dut se transfor- 
mer, en apparence , pour échapper aux persécutions, changer son 
langage , ses symboles , ses signes de reconnaissance ; aussi Dante 
fait-i| , en ce moment , et c'est le seul dans tout le poème , parler 
Béatrice par signes, solo accennando; c'est qu'alors, en effet, l'hé- 
résie sembla disparaître complètement, surtout en Provence; puis 
elle ne tarda pas à se remontrer en Italie , avec une certaine har- 
diesse , sous la forme gibeline , à l'époque où Henri YII y vint cem- 
dre la couronne impériale. Ainsi s'expliquent les paroles de Béatrice, 
et son rôle de juge gibelin prononçant la sentence de la prostituée 
et des complices de ses fornications. « Le char, défoncé par le ser- 
pent , dit-elle , fut et n'est plus , » de même qu'on Ut dans l'Apoca* 
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l]fp0e : « La Bête , figure de Tantechrist que tu as vue , fut et a'esl t 
plus. » Puis elle ajoute : « Que les coupables n'aient pas à compCAf* 
sor les soupes au vxn pour tromper la vengeance de Dieu , vendetta 
dilHo non terne suppe; allusion, sacrilège qui semble se rapporter 
à un usage superstitieux de ce temps , destiné en effet à fournir au 
besoin une explication plausible , mais dont l'intention ne saurait 
être douteuse après tout ce que nous avons déjà vu en ce genre, si 
Ton réfléchit surtout à celle qui parle et à l'ennemie qu'elle a en vue. 

La prostituée et le géant sont condamnés tous deux , en attendant 
celui qui doit exécuter la sentence , et Dante est chargé de la pro- 
clamer à ceux qui , vivant dans la foi catholique, ne font que courir 
à la mort , vtvi del viver ch* èun correre a morte. Il devra surtout 
leur rapporter qu'il a vu l'arbre de la science deux fois livré à la 
dévastation, et deux fois se couvrant d'un nouveau feuillage, Dante 
se plaignant humblement de l'obscurité du discours de Béatrice, qui 
elle-même l'appelle nan^azione buja, il lui est répondu : « C'est afin 
que tu connaisses cette école dont tu as reçu les leçons (quand ta 
étais dans les rang des guelfes) , et pour que tu voies jusqu'à quel 
point sa doctrine peut suivre ma parole (où l'hérésie est artificieuse- 
ment voilée sous les textes sacrés et sous les formes orthodoxes). 
Sadie que ma voie s'éloigne autant de la sienne qu'il y a de dis- 
tance de la tcn'e au ciel. » Le poète répondant qu'il ne se rappelle 
pas s'être jamais écarté d'elle, il lui est répliqué en souriant, qu'on 
voit bien qu'il a bu de l'eau d'oubli , ce qui prouve sa culpabilité, la 
trace seule du mal étant effacée par le breuvage mystique. 

Ce dernier entretien du poète et de sa dame allégorique vient 
tout à fait à l'appui de ce que nous avons avancé ; à savoir, que l'in- 
fidélité de l'un envers l'autre ne roulait que sur un point de doc- 
trine s'expliquant par un hommage apparent rendu à sa rivale f en 
lui empruntant les voiles, les attributs et les ornements sous lesquels 
il déguisait le véritable objet de son culte, « la lumière et la gloire 
de la race humaine, » comme il l'appelle, o luce^ o gloria délia gente 
umana; ce qui, avec la meilleure volonté du monde, ne saurait s'ap- 
pliquer à une simple mortelle, eût-elle été canonisée par l'Église. 

Ils ont atteint en ce moment la source d'où s'épanchent les deux 

rivières qui arrosent le paradis terrestre, et iMatliilde, sur l'invitation 

de Béatrice, fait subir au néophyte la seconde partie de l'épreuve de 
4i. 
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l'eau, en réclamant celte fois l'interTention de son parrain albigeois. 
Dante humecte ses lèvres du doux breuvage de TEunoC (1), qui loi 
procure une vie nouvelle et, retrempé dans tout son être, il se com- 
pare à une jeune plante dont le feuillage est renouvelé, paraphrase 
explicative du mot néophyte. Il se trouve dés lors disposé, sa vie actiTC 
étant terminée, à s*élcver, par la vie contemplative, vers ces étoiles 
du ciel mystique qui viennent de figurer comme des nymphes, dans 
le paradis terrestre, et qui, dansTautre, se réduiront aux sept sden* 
ces scolastiques, représentant les sept degrés de l'initiation. 

Tout se lie, tout s'enchaîne et se correspond systématiquement, 
comme on le voit , dans le poème que nous analysons, et la pensée 
qui Ta inspiré y suit invariablement son cours, sans dévier un ins- 
tant 

Pour en être convaincu, il suffit de rapprocher les deux grandes 
scènes finales de l'Enfer et du Purgatoire. La première nous montre 
la puissance pontificale, le fait semble désormais hors de doute, soos 
la forme et les traits de Lucifer, réunissant à la fois les caractères du 
Satan de l'Apocalypse , de la prostituée et du pseudo-prophète. En 
conséquence, Lucifer est triple et représenté avec trois faces. Il est à 
la fois la figure de i'antecbrist et de l'anticésar , car c'est à ce der- 
nier titre que les meurtriers du grand Jules sont plongés dans ses 
deux bouches latérales, comme Judas dans celle du milieu. 

Dans l'allégorie qui termine le Purgatoire, deux figures prindpales 
sont mises eu opposition : l'une chaste et sainte, l'autre impudique et 
perverse. La première, qui apparaît sur la montagne, est la fiancée de 
l^ Agneau, parée comme pour aller au-devant de l'époux : elle est la 
nouvelle Jérusalem; comme l'Église elle-même, elle vient de l'Orient 
en Occident* et son char est l'image du Saint-Siège ; non-seulement 
on^hante en son honneur les hymnes qui célèbrent le divin Rédemp* 

(1) Fo]ret, pour les deux breuvages d'oubli et de mnémosyne, dans les an- 
ciennes initiations : VHutoire des Oracles de Fontenelle, le Séthos de Tabbé Ter- 
rasson, V Épicurien de Moore ; Cartari, Des tutcieanes divinités ; Lenoir, De 
VantiquitéJe la franc^açonnerie ; et, pour les nouvelles, Ragon, p. 91, où il est 
dit au néophyte qui reçoit la première coupe : a Qu elle soit pour vous un breu- 
vage de Lelhé ou d*oubIi, à Tégard des fausses maximes que vous avez puivce^ 
parmi les profanes ; » et, pour la seconde : a Qu'elle soit un breuvage de mné- 
motjne ou de mémoire pour les le^ns que vous recevrez de la sagesse, » 
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teur, non-seulement elle est comparée laborieusement au Christ lors 
de sa transfiguration sur le Thabor et lors de la résurrection des 
morts ; mais le poëte qui, dans sa Vie Nouvelle, l'a assimilée à la Tri- 
nité divine , en allant même jusqu'à lui donner un précurseur du 
nom de Jeanne , afin de la désigner particulièrement comme un 
Christ féminin, pousse la profanation au point de mettre dans sa 
bouche les paroles mêmes du Sauveur, et ne néglige rien pour mon* 
trer en elle la Sagesse divine. Elle est la vraie foi , comme elle est le 
véritable gouvernement et la justice elle-même ; à elle l'autorité spi- 
rituelle et la puissance temporelle, car elle réunit les attributs de 
Christ et de César. 

Quelle est celle qui lui est opposée? C'est la grande prostituée de 
TApocalypse , « la femme siégeant sur une bête aux sept têtes et aux 
dix cornes, ayant écrit sur le front, mystère, grande Babylone, mère 
des fornications et des abominations de la terre, enivrée du sang des 
saints et des martyrs (xvii), avec laquelle les rois de la terre se sont 
livrés à la fornication (xvui). » On le voit, le poète sectaire a puisé 
Si la même source, et il a employé les mêmes éléments : seulement il 
s'est complu à leur donner une forme différente, et la grande Baby- 
lone qu'il a opposée à la Nouvelle-Jérusalem ne fait qu'un avec le 
gigantesque réprouvé. Comme lui elle personnifie, dans l'anlechrist 
et l'anticésar, la puissance contre laquelle se sont brisés tant d'ef* 
forts, depuis cinq siècles que le sombre gibelin est descendu dans la 
tombe, destinée qu'elle est, selon la parole du divin Maître, à triom- 
pher de tons ses ennemis. 
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PARADIS. 



Chant I**. La dernière partie de la trilogie dantesqae, b moins 
connue, parce que son sens, même littéral, offre, en grand nombre, 
d*immenses difficultés, est celle qui contient le plus de beautés 
poétiques.^ Mais elle est surtout remarquable par l'immense habileté 
à l'aide de laquelle son auteur est panrenu à toamer des écœib 
contre lesquels tant d'autres se seraient brisés misérablement On 
va pouvoir en juger. 

Aux deux épreuves du feu et de l'eau, subies dans le Purgatoire, 
succède celle de l'air , qui se continue dans le Paradis. Béatrice y 
remplace Virgile conmie guide instructeur; sauf à transmettre elle- 
même cette tâche, au dernier moment, à un autre personnage, dont 
nous aurons à apprécier plus tard l'intervention significative. 

Dans les mystères de l'Egypte, on figurait l'ascension du néoph)le 
au ciel à l'aide d'un mécanisme composé de roues dont le jeu l'enle- 
vait par les airs, où il se trouvait suspendu. Dans ceux de Mithra, 
l'on représentait, au moyen d*une décoration symbolique, le voyage 
de l'âme par les planètes et les étoiles fixes. On y voyait comme une 
échelle, où s'étageaient sept portes dominées par Saturne, Vénus, Ju- 
piter, Mercure, Mars, la lune et le soleil (1). Ces sept portes avaient 

(1) Origène, Coni. Cels.^ p. 645. Saint Justin, saint Jérôme. Foy, aussi Tli. 
Maurice, Indian antlquUies, 1. 1, p. 88; YI, p. 615 et suiv. Sainte-Croix, MjS' 
tèns du paganisme. 
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été éTidemment adoptées par la secte gnostique des Ophites , qui 
avaient des formules de prières destinées à fléchir les esprits arcbon- 
tiques, gardiens de chacune des sphères, en lui représentant la sphror 
gms, ou signe de vie, conféré aux pneumatiques par leur baptême (1). 
Chez les maçons, qui paraissent avoir tout puisé aux sources orien- 
tales, la loge où le récipiendaire est introduit s'appelle la Maison du 
soleil et des étoiles , et on lui dit qu'il marche dans ce monde nou* 
veau comme les planètes dans le firmament; qu'il y figure comme 
représentant le soleil dans son cours (2). On lit également dans le 
rituel concernant le grade appelé la clef de la Maçonnerie, que « les 
sept étoiles représentent les sept principaux grades par lesquels doit 
passer le récipiendaire pour atteindre le comble de la gloire (3). » 

Lenoir nous apprend que « Tintérieur du temple où les francs- 
maçons célèbrent leurs mystères représente le ciel ; on y voit uuc 
voûte peinte en bleu d'azur, ornée des images du soleil, de la luue, 
et des étoiles qni remplissent le firmament. Le vénérable , comme 
^hiérophante des Égyptiens et des Grecs, est placé ii l'orient, sur un 
trône d'or, et, comme lui, l'image vivante du dieu de lumière (4). » 

L*orient parait donc avoir fourni à Dante l'idée fondamentale de 
son ascension planétaire, de tout son pèlerinage à travers les sphères; 
aussi Reghellini va-t-il jusqu'à affirmer qu'il était initié aux doc- 
trines suivies par les kabbalistes et les rose-croix (5) , et Dupuis le 
considère-t-il comme imbu des doctrines de la secte phrygienne de 
Pepuzza, qu'il confond à tort avec les priscillanistcs, secte espagnole 
bien postérieure (6). Nous serons bientôt à même de nous assurer 
jusqu'à quel point ces assertions sont fondées. 

C'est par une invocation à Apollon-Soleil , au dieu de la lumière^ 
que le poète commence sa troisième Cantique, en l'appelant divina 
virtii^ ce qui est peu édifiant, mais rentre assez dans ses habitudes 
et, il faut le dire, dans celles de son siècle. La question serait pour- 
tant de savoir si ceux qui l'ont imité en ce sens ne partageaient pas 
ses doctrines. Il prend soin de plus de faire remarquer qu'au mo- 



(1) Matter, ouvr, citéy t. II, p. 230. — (2) Voy, Ragoo, 
(3) Lîght on masour)'^ ^, i6\, — (4) Antiquité di: la maçonnerie, 
(5) fM maçonnerie considérée comme le résultat des religions c^yptienne^ etc., 
p. 344, 375. — (6) Origine des cultes ^ l. III, p. 211, éd. iii-4. 
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ment de son exaltation dans les régions célestes, le soleil est dans le 
signe du Bélier, ce qni, dans tous les systèmes mystiques, est un em- 
blème de régénération. Béatrice regarde fixement l'astre radieux, et 
Dante, dont les yeux reflètent les siens, se sent entraîné à suivre son 
mouvement, le corps ne pouvant se détacher de Tâme. Ils se trou- 
Tent ainsi transportés tous deux à travers l'espace. Nous savons déjà 
jusqu'à quel point Béatrice tient de la divinité; à son exemple, Dante 
se transhumanùe t il devient dieu, comme Glaucus, ce qui vaut en- 
core mieux que d'être roi et pontife : voyons cependant ce que c'est 
que Glaucus : « Homère dit de Gircé qu'elle aima Glaucus (1). » Or 
chacun sait que Gircé changeait les hommes en bêtes, et Dante dé- 
clare que l'homme qui ne fait pas usage de sa raison est réduit à 
la condition des brutes ; puis Boccace , son commentateur , fait figu- 
rer dans sa 9* ^logue, qui semble toute catholique , ce même Glau- 
cus auquel Dante s'était comparé , et il nous dit : « J'entends par 
Glaucus l'apôtre Pierre, car Glaucus était un pêcheur qui fut rais 
parmi les dieux marins, sic et Parus piscator fuit, etc. » D'où l'on 
pourrait conclure que Dante, se transhumanisant comme Glaucus, au 
moment où il entrait dans le paradis catholique , entendait assumer 
extérieurement le rôle du successeur de saint Pierre, représentant 
le Ghrist, époux de l'Église, comparée à Gircé ; Église dont Béatrice, 
déjà revêtue de tout le costume de l'emploi, allait jouer elle-même le 
personnage, car c'est en la contemplant que s'opère sa transforma- 
tion et qu'il est entraîné à sa suite. 

Ghânt II. G'est un long pèlerinage que celui des planètes, aussi 
le poète invite-t-il ceux dont l'esprit n'est pas éclairé comme le sien 
par les lumières d'une certaine doctrine, à ne pas le suivre sur la 
mer inexplorée où il s'engage et où ils n'ont pas pour les guider la 
Minerve gnostique ; ceux-là peuvent retourner vers le rivage où vo- 
gue la barque de saint Pierre, car ce sont des profanes. Aux élus 
seuls il appartient de naviguer avec lui de conserve, à ceux qui, anges 
eux-mêmes, se nourrissent du pain des anges et ne sont pas réduits 
à partager la nourriture des malheureux que l'Église appelle ses 
brebis : « Miseri quelli che colle pécore lianno commune cibo (2). b 



(1) Boccace, Généalogie des dleux^ Uv. iv, ch. 14. 
(8) Convito, Ir. X, ch. 1. 
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Jbiitiés des hants grades, en petit nombre par conséquent, ils pour- 
ront savourer ce pain céleste de la doctrine dont on n*es.t jamais ras- 
sasié, car « il est la lumière nouvelle, le soleil nouveau se levant oft 
l'autre tombe , destiné àfaire luire la clarté pour ceux qui sont 
dans les ténèbres, attendu que leur soleil habituel, usato sole, ne les 
éclaire pas (1). « Heureux élus, ils pourront s'aventurer en haute 
mer sur la trace du nouveau Jason, qui, montant une nef du nom 
d'Arrigo, facile à contracter en Ai^o, s'en va reconquérir la toison 
d*or, dont les « voiles cupides » de Philippe~le-Bel ont dépouillé l'or- 
dre du Temple, et ne tardera pas à devenir lui-même pasteur, par la 
consécration de saint Pierre en personne, à votre grand étonnemeut, 
Jasan fatto bifolco. En mer donc, « le navire demande à sortir du 
port , la voile d'artimon de la raison est orientée au gré du poète, 
qui commence son voyage avec l'espérance d'un heureux trajet et 
d'un port de salut, salutevole (2). * En effet toutes ses précautions 
sont bien prises et le pavillon qu'il a arboré ne contribuera pas peu 
à le préserver de tout péril. 

Déjà la « Perle éternelle » a reçu les deux pèlerins, comme l'eau 
reçoit, sans se rider, un rayon de soleil. Ils sont dans le Ciel de la Lune, 
figurée par le paganisme dans la triple Hécate, surnommée Triformis 
et THvia. Mais pour notre poète, qui nous fournit soigneusement 
tous les renseignements nécessaires à cet égard, « la science en général 
pouvant être appelée à bon droit Ciel, et la grammaire, première 
science du Trivium^ répondant à la Lune (3), » il en résulte que nous 
sommes sur le terrain de la grammaire Trivia , première science du 
Trivium. Voulez-vous savoir maintenant pourquoi la grammaire a 
trois faces comme Hécate ? Dante va nous l'expliquer à sa manière, 
puis à nous de comprendre sa pensée. « Deux choses sont à remar- 
quer dans la Lune , que n'offrent pas les autres astres , l'une est 
Vombre qu'on y remarque, résultant de la rareté de son corps que ne 
peuvent atteindre les rayons solaires , pour s'y refléter comme dans 
les autres parties ; l'autre est la variation de sa luminosité qui tantôt 
brille d'un côté , tantôt de l'autre , selon l'aspect du soleil. Or , la 
grammaire réunit ces deux propriétés ; en effet , par suite de son in- 

(1) ConvUoy Ir.I, ch. 13. — (2) Ibid,, tr. Il, cb. 1. 
1^3) Ibid,, ir. II, ch. 14. 
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finité ( peut-être faudrait-il lire infimitade ) , les rayons de la raison 
ne lui arrivent qu'en partie , spécialement en ce qui concerne les 
mots : de plus elle brille tantôt de çà , tantôt de là , en Unt qu'on 
emploie certaines expressions , déclinaisons ou constructions item en- 
core usitées^ et d'autres qui l'ont été et le seront encore (1). « Ce 
qui revient à dire : la grammaire, telle qu'elle est comprise et ensei- 
gnée par les adeptes, consiste dans Fart de distinguer sous le sens lit- 
téral, qui reste obscur pour les profanes, les deux significations, l'une 
allégorique, l'autre doctrinale, mystique et sectaire que savent y ca- 
cher les docteurs trilingues ; ces deux dernières brillent tantôt d'an 
côté^ tantôt de l'autre , selon l'aspect où le soleil de la raison y pro- 
jette la clarté , et comme la grammaire est infinie dans ses formes il 
est certains mots , certaines constructions, usitées ou non, qui ser- 
vent merveilleusement à ces alternatives d'ombre et d'obscurité. La 
grammaire se trouve ainsi offrir trois aspects comme la Lune. 

Béatrice est donc véritablement dans ses domaines et elle nous en 
fournit la preuve, dans l'explication on ne peut plus obscure qu'elle 
donne à son fidèle des taches qu'il remarque dans le disque lunaire ; 
explication dans laquelle elle réfute à l'avance , ce qu'il est bon de 
noter , la cause de densité adoptée dans le C^viio , qui postérieur 
pourtant au poème , chacun en convient , se tait complètement sur 
cette contradiction. Faut-il attribuer le motif futile mis pénible- 
ment en avant dans ce chant, au caractère dogmatique dont Béatrice 
est revêtue et à l'intention de lui faire professer l'erreur dans une 
circonstance où il n'y a nul péril à le faire , puisqu'il s'agit d'une 
thèse astronomique? C'est ce qu'il est difficile de décider, toujours 
est-il que, pour faire comprendre sa démonstration , elle s'exprime 
ainsi : « Prends trois miroirs placés en triangle , dont la réflexion 
triple une lumière unique. » Et il se trouve précisément que, dans 
le premier grade maçonnique, on retrouve non pas trois miroirs ré- 
fléchissant la clarté d'un même foyer, mais trois lumières disposées de la 
même manière : « Que vîtes- vous lorsque vous fûtes reçu maçon ? Trois 
grandes lumières en équerre (2). » Si cette ressemblance était la seule, 
nous ne nous y arrêterions pas ; mais nous en avons déjà rencontré 
plus d'une et nous en verrons de bien plus frappantes encore se suc- 

(1) Convito, Ir. II, cb. 14. — (2) Maçonnerie adonhir. 
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céder dans le reste da pèlerinage céleste. Dante ne fait qu'entrer en 
matière et il sent la nécessité , une fois sur le terrain du dogme , de 
ne procéder qu'avec une extrême circonspection. 

Chant III. Deux femmes seulement sont désignées par leur nom 
dans le ciel de la Lune, toutes deux arrachées violemment au cloître 
et contraintes de prendre un époux ; ayant ainsi manqué involontaire- 
ment à leurs vœux. L'une est la mère de Frédéric II, appelée à ce 
titre la grande Constance, nouveau témoignage de l'admiration du 
poêtè pour le fauteur des hérétiques, pour le premier des chantres 
d'amour en Italie ; l'autre esf la sœnr de Forese Donati que nous 
avons rencontré dans le Purgatoire, et elle fournit à Dante l'occasion 
de désigner l'un de ses adversaires politiques comme « un de ees 
hommes plus adonnés au mal qu'au bien. » Mais c'est là pour lui 
un trop mince intérêt ; on se demande donc naturellement quel 
motif a pu le porter à établir une catégorie spéciale dans son Paradis 
pour la violation des vœux monastiques, en la iaisant figurer dans la 
lune. Or lorsqu'on se rappelle qu'il a appliqué le nom de Lninari 
aux croisés de Simon de Monfort, ne serait-on pas fondé à croire 
qu'il a été dirigé par la même pensée dont s'inspira l'Arioste en pla- 
çant dans la lune tout ce qui se perd sur la terre et Milton en décri- 
vant son limbe de vanité ? 

Toujours est-il qu'on n'aperçoit guère comment la violation des 
vœux, même forcée, serait un titre à la béatitude et que l'on aurait 
compris bien mieux la présence de ces deux religieuses, apostates in- 
volontaires, dans le Purgatoire où il n'en apparaît pas une seule, 
parmi ceux qui ont à s'y laver de leurs fautes. Dante leur décerne 
néanmoins la béatitude de sa suprême autorité. L'une d'elles lui 
explique comment toutes les volontés n'en faisant qu'une dans le 
royaume céleste, image de la monarchie qu'il rêvait sur la terre, 
tous les rangs y sont égaux, bien que les faveurs du monarque y 
pleavcut inégalement sur les élus, et que dès lors le paradis y est 
partout, la cliarité étant la même chez chacun et les bienheureux ne 
souhaitant rien an delà de leur part de béatitude. Puis elle s'éloigne 
en chantant Ave Maria, hommage rendu sous la forme catholique à 
celle que l'on appelait dans le langage conventionnel la mère, la fille 
et l'épouse du Rédempteur^ salué lui-même du nom de Christ 

CHANT lY. Béatrice, qui voit Dante partagé entre deux doutes 
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sur lesquels il hésite à Tinterroger, loi explique d'abord que la lona 
n'est pas la résidence réelle des âmes qu*il vient de voir, qa*il ne 
s'agit que d'une figure adaptée à la portée de son întelligeaoe, pour lui 
faire comprendre que ces Esprits, goûtant du reste un bonheur égal 
à celui des autres élus, siègent dans la cour céleste au rang le plos 
éloigné. Puis, de la sainte Écriture qui, dit-elle, attribue des pieds 
et des mains à Dieu, en entendant tout autre chose, elle passe immé- 
diatement au Timée de Platon qui, selon elle, entendu sainement, ne 
veut pas dire peut-être que les âmes dérivent des astres, mais que 
c'est à leur inQucnce que revient le mérite et le blâme dans leur 
ezi^nce terrestre. Or, il est impossible de ne pas voir dans ce rap- 
prochement réfléchi de l'Écriture et de Platon la volonté de montrer 
la sainte parole et la pensée humaine procédant également par allé- 
gories ; également soumises dès lors à l'appréciation de la raison ; ce 
qui rentre tout à fait dans le système des gnostiques, ses prédéces- 
seurs, si prodigues d'interprétations où l'erreur le disputait à la mau- 
vaise foi. Enfin l'approbation donnée à la doctrine des influences 
sidérales, commune aux écoles gnostique, kabbaliste , et néoplatoni- 
cienne, n'est pas moins manifeste malgré les précautions oratoires 
dont elle est entourée. 

C'est donc avec raison que le sectaire a commencé par signaler le 
venin qui se cachait dans la première thèse que Béatrice allait abor- 
der ; quant à la seconde, elle nous prévient que ce qu'elle contient 
de malice, malizia, ne saurait écarter le poëte du droit sentier ; die 
doit donc rentrer dans Tordre d'idées dont Béatrice est la personni- 
fication; et en effet, c'est sa propre justification que le poète met 
dans la bouche de sa dame. Il a prêté un serment sacré en s'afBliant 
à l'ordre des Templiers, continuateur des doctrines albigeoiseSt celui 
de haine à l'Église catholique , cependant son langage le dénonce 
comme un apostat ayant passé sous les drapeaux de l'ennemi. Or c'est 
à cette accusation que va répondre toute l'argumentation sophistique 
de Béatrice : elle commence donc en faisant allusion aux paroles de 
saint Paul, Fides, . . argumentum non apparentium, et à celles de saint 
Augustin, disant qu'on peut discuter les choses de la foi « par délec- 
tation pie, retenta jam fide, » d'où il faut conclure qu'il a gardé sa 
foi sous une apparence contraire. Les deux religieuses sont bien 
moins excusables que lui, car elles ont cédé à la violence en ne ren- 
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tnnt pas dans le cloître aussitôt qu'elle eut cessé; tandis que sa vo- 
lonté, à lui, est demeurée constante malgré la violence qu'il a subie et 
ï laquelle il n'a pas cédé autrement que la flamme qu'on a beau tor- 
dre et qui se redresse toujours. Il n'a pas suivi Texemple de saint 
Laurent confessant sa foi sur le brasier, ni celui de Mutins Scevola 
châtiant sa main de sa maladresse ; mais un pareil héroïsme est rare, 
casï salda voglia è troppo rara^ et nous savons d'ailleurs que le 
martyre est réprouvé par l'hérésie qui se préoccupe surtout de l'uti- 
lité. « Il est advenu maintes fois qu'on faisait contre son gré, pour 
éviter k péril, ce qu'on avait regret de faire, c'est ce qui arriva à 
AIcméon qui, pour être pieux, fut impitoyable. » Et de même Dante, 
dans l'intérêt de sa foi, per non perder pietà, se fit en apparenci ion 
adversaire, si fè spietato. a Sa volonté ne s'est pas unie à la violence 
qu'il subissait, c'est à quoi il convient de réfléchir, a questo pwuo 
voglio che tu pense, son tort est donc excusable » et ne saurait 
l'exclure du paradis, tel qu'il nous le représente, car, a il n'en a pas 
agi ainsi dans l'exercice de sa volonté absolue, voglia assoluta 
non consente al danno; elle s'est prêtée à cette comédie unique- 
ment dans la crainte de tomber dans de plus grands maux, in piii 
affanno, » 

On comprend dès lors la mise en scène des deux religieuses ma- 
riées contre leur gré, puisqu'elle a pour but d'amener plus ou moins 
naturellement celte apologie du mariage forcé du poète avec dame 
Piété. Il sufiSt en effet de la lire un peu attentivement pour recon- 
naître combien, tout alambiquée et tiraillée qu'elle est, il est difiScile 
de la faire cadrer avec la question posée ; question si peu intéressante 
au résultat pour Dante, même. orthodoxe, tandis qu'elle s'adapte avec 
la plus grande facilité et mot pour mot à sa position comme déserteur 
apparent de son parti 

Enchanté d'avoir ainsi justifié sa conduite par la bouche de Béa- 
trice , il l'appelle amour du premier amant , amanza del primo 
amante, et déesse, diva, attendu que, selon la doctrine du Gonvito, 
Vâme estDeité. Ce qu'elle a dit est la vérité même et doit éclairer, 
calmer les intelligences les plus prévenues ; aussi prend-il goût à 
ses explications et la prie-t-il de lui apprendre s'il est possible de 
suppléer à l'inobservation du serment prêté par des équivalents, a 
voti tnanchi con altri béni, quand ces équivalents sont d'un certain 
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poids et de nature à être pris en considération par des coreligionnai- 
res. Ch'alla vostra stradera non sien parvù 

Chant V. « Le don céleste le plus précieux étant cette liberté ie 
volonté dont seules les créatures intelligentes ont été douées, il en 
résulte que c'est le plus grand sacrifice que l'homme puisse bire 
lorsqu'il l'abdique, en l'enchaînant par un vœu, il n'y a donc rien 
d'équivalent à lui substituer. » 

Telle est la réponse catégorique de Béatrice, qui déclare ainsi le 
serment inviolable. « Cependant la sainte Église accorde des dispenses 
à cet égard, ce qui semble en opposition avec la vérité. » Comment 
se tirer de là? A l'aide d'une distinction entre l'objet du sacrifice et 
le pftcte en lui-même; « on ne saurait être relevé de ce dernier qu'en 
s'y conformant scrupuleusement Quant à ce qui fait l'objet du sacri- 
fice, il est possible de substituer une matière à une autre. » Mais 
comme il a dit précédemment que la volonté était le don le plus pré- 
cieux que l'homme reçut du ciel et que rien ne pouvait dès lors lui 
être substitué à titre d'équivalent, la conclusion nécessaire à en tirer, 
c'est que la sainte Église est dans son tort et agit contrairement à la 
vérité lorsqu'elle autorise à offrir à Dieu, en échange de la liberté de 
volonté, dont on lui a fait le sacrifice, quoi que ce soit au]mondc, rien 
n'étant par rapport à elle comme « six à quatre. » Ce qui constate 
de plus en plus la ferme résolution de Dante de ne violer jamais son 
serment, dont il comprend si bien la sainteté qu'il condamne tonte 
dis|)ense accordée par l'Église à cet égard ; ce qui fait foi en même 
temps de son désir de procurer à ses coreligionnaires d'immenses 
avantages en retour de son apparence de désertion. Or ces avantages 
sont pour eux un service important et tel qu'il met sa conscience en 
repos, servigio tanto che C anima siatri di litigio, et qu'il leur rap- 
portera six lorsqu'ils auraient à peine tiré quatre de sa persistance à 
braver le danger. 

C'est à ces chrétiens-là que Béatrice recommande de ne pas se faire 
un jeu des serments, de « ne pas aller de droite et de gauche, comme 
la plume à tout vent, » en se figurant que les indulgences ou les dis- 
penses puissent les affranchir des obligations contractées envers leurs 
coreligionnaires, non crediate ch'ogni aqua vi lavL «Vous avez l'An- 
cien et le Nouveau Testament, leur dit-elle, ainsi que le pasteur de 
votre église pour vous guider. E'I pastor délia chiesa che vi guida 
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cda buflBt h votre saint; si la cupidité perrerse, mala cupidîgia 
(autrement dit Plutus, ]*lioinme riclie, etc.) vous parle dans un autre 
sens, altro vî grida, soyez des hommes et non pas des brebis stupi^ 
des, apprêtant à rire aux juifis. » 

C*est ainsi que Béatrice acquitte la promesse de Virgile qui nous 
a annoncé qu'elle aurait à traiter de la « noble vertu » que la théo- 
l(^e catholique désigne par le nom delîb7*e arbitre; car il est bon 
de le remarquer, Dante lui-même emploie cette locution dans sa 
kttre à Morôel Malaspina, en disant, à propos de sa volonté, enchaî- 
née par un serment inviolable : a Amœ*, ne anvpiius anima rebel- 
laretf liberummeum ligavit arbitrium. Dans la Monarchie lise sert 
des mots liberum judicium. Or, quelque rituel maçonnique que 
Ton veuille consulter, on y verra que, dans tous les grades, le réci- 
piendaire s'engage à soumettre sa volonté au chef suprême de l'Or- 
dre ; c'est là ce Dieu du paradis sectaire dans le bon plaisir duquel 
toutes les pensées se confondent, una fansi nostre voglie stesse, et 
dont il est dit la sua volontade è nostra pace. 

CHAI9T VI. tt Le ciel de Mercure peut être comparé à la dialecti- 
que sous deux rapports, 1** Mercure est la plus petite des étoiles; 
7? cette planète est plus voilée que toute autre par les rayons du 
soleil. Ces deux propriétés se retrouvent dans la dialectique; en 
effet, le corps de la dialectique a moins d'étendue que toute autre 
science, et elle est plus voilée qu'aucune autre , en tant qu'elle pro- 
cède à l'aide de raisonnements sophistiques et d'arguments proba- 
bles (1). » Nous devons donc nous attendre à un peu plus d'obscurité 
que par le passé, car nous sommes arrivés en pleine dialectique, 
dans le ciel de Mercure, où Dante vient d'être transporté en un clin 
d'oeil par Béatrice, dont l'aspect s'est transmué et qui est devenue 
pins resplendissante que la planète elle-même. Un changement ana- 
logue s'est produit en lui, transmutable. qu'il est essentiellement, 
trasmutabile son per tutte guise. Passé maître, en effet, dans l'art 
de faire servir la parole à déguiser sa pensée, son langage prend 
tontes les formes, et se montre à nous tantôt sous un aspect, tantôt 
sous un autre. 

Au milieu de mille autres Splendeurs, c'est ainsi qu'il appelle les 

(1) Conv'tfo, llyU. 
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élus da ciel, il aperçoit JustinieD, que Béatrice lai recommande de 
croire comme un Dieu, Justinien n*élait pourtant rien moins qa*oo 
saint, et le fanatisme politique et religieux ponTait seul inspirer 
ridée de lui donner place dans le paradis. C'est au double litre 
d'empereur et de législateur, que Dante Ty fait Ggurer, afin de réo- 
nir en lui les deux vies active et contemplative symbolisées dans 
rnermalhènes, représentation androgyne de Mercure et de Minerve, 
comme elles le sont dans le second grade de la maçonnerie, où l'ini- 
tié devient compagnon et reçoit deux paires de gants, l'une d'homme, 
l'autre de femme (1). Justinien se montre donc resplendissant d'une 
double lumière, doppio lume s'indua; car sous l'inspiration da pre- 
mier amour, qui produit le bien de la vie civile, active on pratique, 
il promulgua le code Romain, per voler del primo amore dentro 
aile leggi trassi il troppo e il vano ; sous l'inspiration du second 
amour, ayant pour but l'ordre moral, auquel tend la vie contem- 
plative, philosophique ou dogmatique, Dante lui fait prendre un vif 
intérêt aux affaires de l'Église, qu'il voudrait voir revenir au temps 
où elle était subordonnée à l'autorité impériale. 

A en croire le saint empereur, sa puissance est usurpée, et son 
opposition aux prétentions des Césars d'Allemagne, sacrilège, car 
l'aigle des Césars est un signe sacrosanto, et, pour le démontrer, il 
se complaît à rappeler les accroissements successifs de la puissance 
romaine, dus à des vertus qui n'avaient rien du Christianisme. 
Peut-être qu'en scrutant un peu le sens de ces trois vers étranges où 
l'aigle romaine est représentée comme ayant eu, sous Tibère, repré- 
senté en Judée par Pilate, « la gloire d'accomplir la vengeance due 
à la colère de Dieu, gloriadi far vendetta alla sua ira, leur trouve- 
rait-on une signification fort éloignée de l'orthodoxie ; mais cela nous 
entraînerait trop loin. Qu'il suffise de remarquer le soin que prend 
Justinien de signaler l'ingratitude de l'Église, réduite à se réfugier 
sous les ailes de l'aigle, quand l'épée de Charlemagne s'appesantit sur 
la puissance lombarde, prêle à causet* sa ruine* 

L'Église catholique a oublié tant de bienfaits, dus à l'ancien et aa 
nouvel empire, et ses pontifes sont cause de tous les maux dont gumit 
la terre, lor falli son cagiondi tutti ivostri mali, en se faisant les 

(1) Haeonnerle ad/tonîr. , p. 92. 
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ennemis du symbole impérial; mais le parti gibelin, de son côté, 
est coupable en voulant se l'approprier exclusivement, car il se sépare 
d*aliiés qui lui ont été grandement utiles, du vivant de Henri YII, et 
en renonçant ainsi à faire triompher la réforme religieuse, but prin- 
cipal du parti albigeois, cathare ou templier, pour ne s'occuper que 
de la question polilique. 

Telle est en résumé Tallocution de Justinicn, organe de la justice 
du Très-Haut dans le ciel de Mercure, dieu de Téloquence, et par 
suite de la dialectique, qui lui est indispensable. Il la termine en dé- 
signant à l'attention du poète un personnage du nom de Romieu , et 
c'est encore un coreligionnaire. £n effet, les commentateurs nous 
apprennent que ce Romeo ou Romieu de Villeneuve revenait de 
pèlerinage de Saint-Jacques-en-Gallice, lorsqu'il fut accueilli par 
Raymond fierenger IV, qui le ht son trésorier. On se rappelle que 
telle était la formule adoptée pour désigner, dans le langage con- 
ventionnel , les frères et amis du midi de la France. Or c'est pro- 
bablement parce qu'il fut reconnu pour Albigeois par l'autorité ecclé- 
siastique, qui surveillait de près la conduite et les relations du comte 
de Provence, qu'il lui fallut abandonner le pays administré par lui 
en honnête homme ; ce qui explique l'indignation de Dante contre 
l'ingratitude provençale. 

Chant VII. Le singulier mélange de mots hébreux, introduits 
dans les vers latms qui servent d'exorde au chant VII, et que Dante 
met dans la bouche de Justinien , très-peu versé , sans doute , dans 
la connaissance de la langue hébraïque, donnerait lieu de penser 
qu'il y est traité de quelque important arcane. Quiconque a eu oc- 
casion de feuilleter des livres maçonniques , a dû être frappé de la 
quantité de termes hébreux, quelquefois étrangement mutilés, dont 
il est fait usage dans les différents grades, où ils reçoivent une inter- 
prétation symbolique. Nous voyons donc là un nouvel indice des 
liens qui rattachent les adeptes modernes aux anciens sectaires , 
comme aussi, dans ces lettres ponctuées d'un usage rituel, que l'on 
retrouve en tête des chapitres du Coran, et qui semblent, ici, n'être 
qu'un abrégé du nom de Béatrice, quand chacune d'elles, si l'on ne 
veut pas prêter au poète une intention puérile, doit nécessairement 
être l'initiale de quelque mot mystérieux. En effet, un écrivain du 
XVI* siècle, Jocopo Mazzoni, dans sa défense de la Comédie, affirme 

45 
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positlTemcnt qac, par ces quatre lettres, Dante a toida t exprimer m 
grand secret pythagarîque, qn*il ne peut ni ne doit dire. » Or.eotnme 
nons saTons qné les sectaires, répandas en grand nombre dans ttmte 
ritalie, s'y cachaient, tantôt sous le nom de pythagoriciens, tantftt 
soDS celai d'épicuriens, nous sommes édifiés à suffire sur la nature 
de cet arcane, et nous ne saurions nous étonner que Dante y ait re- 
cours, conmie à un signe de reconnaissance, pour faire appel il l'at- 
tention de ses coreligionnaires. Il n'y aurait môme rien de téméraire, 
après ce que nous avons vu, dans le Purgatoire, du double caractère 
religieux et politique assigné à Béatrice, à reconnaître, dans la pre- 
mière lettre, l'initiale de son nom ; dans les deux suivantes, celles da 
nom du Sauveur, J. G. , et, dans la dernière, l'initiale d'Enrico. La 
foi politique et religieuse du poète florentin se trouverait ainsi ré- 
sumée dans ces quatre caractères : B. I. G. £. , dont la signification 
serait Béatrice et Jésus- Ghrist Henri. On comprendrait ainsi le pro- 
fond respect de Dante pour te symbole vivant de son utopie révolu- 
tionnaire. 

Dante n'était pas, d'ailleurs, le seul à considérer son messie Henri, 
comme le Ghrist appelé à séparer les brebis des boucs, selon les pa- 
roles de saint Matthieu, et, à juger les vivants et les morts ; il n'était 
pas non plus le seul à signaler ce messie sous le voile des initiales, 
témoin le talisman que Barberino, contemporain de Dante, conseille 
à 9eé coreligionnaices de tracer , dans leur maison , avec du sang de 
bouc (1). En voici la figure : au milieu, les initiales T. H. A. 7. U., 

signifient Teutonicus. Henrictts, AugusttiS: 
Septimus. Vivat. Â droite du Ghrist Im- 
périal, les vivants ou sectaires gibelins, 
.1 sont indiqués par un Y ; a sa gauche, les 



T. n. A. 7. u. 



morts, guelfes ou catholiques, par une f , comme sur les tombeaux, 
et par le même signe, en dessous des vivants, au bas du parallé- 
logramme. A l'angle opposé, une X indique la date de l'entrée de 
Henri en Italie (2). On le voit, la pensée qui se révèle dans ce talis- 



(1) Reggimento délie donne. Bien entendu que les dames dont il est question 
dans ce poëme, comme aussi dans les Documenù d'amure du même auteur, sont 
de celles qui portaient la lance et l'épée. 

(2) Struvius, ffist, Cenîi,,part. IX, secl 4. 
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hllii est là même qui à fait tracer à Dante les quatre lettres, dans 
lesquelles tant de gens n*ont vu qu'une abréTiatioa da ^trice. Il 
n'y a donc rien que de naturel à les interpréter, d^iprès le même 
ordre d'idées (i). 

Quaiit à analyses les motifs donnés dans ce chant à la Rédemption» 
par le supplice du Sauveur sur la croix, nous laisserons ce soin à de 
plus doctes, ou à déplus hardis; mais, à coup sûr, en ciierchant bien, 
on les trouverait en rapport avec la doctrine dont nous venons de 
signaler les indices révélateurs. 

CHAin* yni. « Les anciens croyaient, à tort, que la brillante étoile 
de Vénus épanchait sur la terre les feux du fol amour. » Dante croit 
qu'il est important de nous l'apprendre , car il sait qu'il eu est au- 
trement En effet, il ne dérive de là qu'un amour vague, mystérieux, 
qui , jusqu'aux derniers jours de la vieillesse , règne en maître sur 
l'âme , constamment éprise d'un objet unique , destiné à mourir in- 
variablement à la fleur de son âge. iMais alors , ces femmes adorées, 
assemblage de toutes les perfections morales et physiques, qui ne 
sont ni brunes ni blondes, quoiqu'elles puissent avoir des yeux d'é- 
meraude, font invariablement aussi leur ascension au troisième ciel, 
où leur amant a bâte de les rejoindre. C'est que le ciel de Vénus est 
celui de la Rhétorique, non^moins nécessaire à l'initié que la dialec- 
tique, comme on peut le voir dans les rituels. Or, « le ciel ae 
Vénus peut se comparer à la Rhétorique sous deux rapports : son 
éclat le rend plus agréable à voir que toute autre étoile, puis elle ap- 
paraît tantôt le matin, tantôt le soir ; de môme, la Rhétorique est la 
{dus attrayante des sciences , attendu qu'elle tend surtout à plaire ; 
elle se montre, le matin, lorsque le rhéloricien parle en face de tau- 
diteur; le soir, c'est-à-dire an-ièie de lui, lorsqu'à raison de Péloi- 
gnement, la lettre parle pour le rhétoricien (2). » Il est donc essentiel 
d'envisager Vénus sous son double aspect, de jour et de nuit, quand 
régnent les ténèbres de l'erreur, et quand brille la lumxhe de la vé- 
rité. * 

(1) Qui sait même s'il ne faudrait pas interpréter T A L et À L T R I , à la 
fin du chant VIII et nu commencement du diant IX de l'Enfer, vu leur analogie 
avec T H A 7 U, Teulonico Arrij^o Lucemburghese^ cl Àrrigo Lucemburgliae 
Teutonico, Romano Imperatore? 

()) ConvitOf l», 14. 
45, 
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La planète de Véansest, d*aillears, la grande officine des prestiges 
produits par la Rhétorique, Tatelier, pour employer l'expression 
technique , où se produisent ces œuvres « harmonisées par on lien 
mosaïque, con legame mosaico armonizzate, » à la manière de ce 
pavé, composé de pierres noires et blanches, image de Terrenr et de 
h vérité. C'est là que Ton apprend à creuser des cachots au vice, 
comme FEnfer, par exemple , et à édifier des temples à la vertu, 
comme dans te Paradis (1). C'est là que s'opère l'union de l'amant et 
de l'objet aimé, on le mariage de la volonté et de l'intelligence, da 
cœur et de l'âme , si bien qu'ils ne font plus qu'un. Aussi , Cecco 
d'Ascoli dit-il : Je suis elle, Iosonella,ei Pétrarque se transforme- 
t-il en Laure ou en Laurier. 

Dante, qui, de même, ne fait qu'un avec Béatrice, la voit devenir 
plus belle en arrivant dans le ciel de Vénus , car elle acquiert en 
science en montant en grade. Il est accueilli là par Charly Martel, 
fils de Charles II, de Naples, avec lequel il avait eu des rapports d'a- 
mitié à Florence. Ce prince , après lui avoir rappelé sa Canzone : 
« Vous, dont rintelligence fait mouvoir le troisième ciel, » ce qui est 
parfaitement en situation , celte composition se rattachant au lieu de 
la scène , lui explique comment o un fruit amer peut naître d'nne 
douce semence, » c'est-à-dire comment des fils indignes peuvent 
naître d'un père illustre , proposition qui sert de texte à de nou- 
veaux traits satiriques contre le roi Robert, l'allié des pontifes ro- 
mains. 

Chânt IX. Au roi de Hongrie, succède la sœur d'Ezzelin de 
Romano, le tyran sanguinaire de Vérone , que le poète a cru devoir 
damner dans l'Enfer; mais il s'en dédommage ici, en mettant en 
paradis cette Cunizza , femme plus que légère , dont un commenta- 
teur dit : Fuit magna meretrix. Aussi, faut-ils savoir qu'elle eut pour 
amant le troubadour Sordello , dont nous avons expliqué la présence 
dans le Purgatoire , et , dès lors , son intronisation en paradis ne 
saurait nous surprendre ; elle est, d'ailleurs, nécessaire pour une pré- 
sentation, car c'est elle qui désigne à Dante Foulques, ou Foulquet, 
de Marseille, qui, de troubadour qu'il était, c'est-à-dire sectaire 
albigeois, « composant ballades, chansons et sirventes, » comme dit 

(1) Foy. tous les écrivains de la^Maçonnerie. 
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rottimo, en l'honneur de sa dame , celle de tous les poëtes proven- 
çaux » la réforme religieuse ou Thérésie , se fit moine de Tordre de 
Cîteaox, devint évêque de Toulouse, et déploya le zèle le plus ardent 
contre ses anciens coreligionnaires. 

On ne saurait trop s'étonner de l'extrême habfleté avec laquelle 
Dante procède pour distribuer la louange et le blâflOie, sans faire vio- 
lence à ses convictions. Il sent bien , qu'à ne penpler son Enfer que de 
guelfes, il laisse trop apparaître sa pensée intimes ea conséquence, il 
y met aussi des gibelins , mais, de telle manière» qœ son affection 
pour eux se révèle dans les moindres détails , comme son aversion 
pour leurs adversaires. Il en agit de même dans le Paradis, où nous 
verrons figurer les plus grands ennemis de l'hérésie , nais au milieu 
de circonstances telles, que l'hostilité dont il est animé contre eux 
ne puisse être méconnue des siens, initiés aux artifices de sou lan- 
gage. 

Ainsi, c'est dans la bouche de la grebde prostituée gibeline qu'il 
met l'éloge de l'apostat albigeois, qui s'est livré à la grande prosti- 
tuée de Babylone ; c'est Cunizza qui le signale à l'attention de Dante, 
comme s'étant acquis par L'amour une gloire qui durera des siècles, 
en lui disant : « Vois si l'homme arrive à la perfection en abandon- 
nant sa première vie pour une autre, vedi se farsidee l'twmo excel- 
lente, si ch'altra vita la prima relinqua, » 11 n'est question là, no- 
tez-le bien, que du troubadour, sans que rien fasse allusion à l'évêque, 
persécuteur des hérétiques ; c'est donc seulement au premier titre 
qu'il est placé dans le ciel des rhétoriciens, dans la planète de Vénus. 
Et, pour que cela soit bien entendu. Foulques lui-même, prenant la 
parole, nous apprend que cet amour sectaire qu'il a chanté, l'a em- 
brasé de ses flammes, à tel point que les ardeurs de Didon et de Phi- 
Us n% furent rien auprès des siennes; mais il n'en a pas le moindre 
regret, car il rit, non de la faute qu'il a commise en passant à l'en- 
nemi, mais en pensant à cette puissance occulte, valore, qui dirige 
et gouverne dans l'ombre. « Ici, ajoute-t-il, on s'occupe de cet art 
(du rhéteur) qui pare, à l'aide de l'amour, con tanto affetto (les pen- 
sées qu'on ne peut exposer à nu), et l'on voit clairement ce bien (le 
triomphe de la doctrine secrète) qui doit faire dominer ceux qui sont 
maintenant opprimés, perché al monda di su quel di giU torna. 

Puis, tout à côté de lui, le prélat marseillais désigne à Dante la 
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jaive Raab, qui trahit les siens en introduisant dans Jéricho la 
émissaires de Josué, comme lui-même inlroduisit dans Toulouse les 
envoyés du Saint-Siège ; voilà doue Tancien hérétique revêtu de k 
mitre épiscopale, placé dans le ciel de Vénus entre deux prostituées, 
vanté par Tune et proclamant les mérites de Tautre. Et comme si ce 
n*était pas assez de celte sanglante ironie, déguisée sous les formes 
les plus artificieuses, le poète prête, comme on vient de le voir, à Té- 
vèque, qu*il semble béatifier, le langage des hérétiques ; il lui (ait 
dire que Tor de Florence, qui a fermé ses portes à Henri VU ets*est 
ainsi révoltée contre Dieu même, est cause des maux de Tltalie, que 
cet or maudit a changé les pasteurs en loups avides. Que rjËvangile 
et les saints docteurs sont mis de côté à Rome, où l'on ne s'occupe 
qu'à feuilleter les décrétâtes pour en tirer profit. Enfin, que le Vati- 
can sera bientôt purgé de \ adultère ou de la prostituée, car c'est 
toujours la même pensée , tosio libère fien dall 'aduUero ; menace 
dont le sens évident est que |*Église des purs, des parfaits, rempla- 
cera bientôt sur le siège de saint Pierre l'Église catholique corrompue 
par la faute de ses avides pontifes, et que Béatrice recouvrera le char 
qui lui a été ravi par la grande prostituée assistée du géant adultère. 

Si l'on veut maintenant savoir à quel grade maçonnique corres- 
pond celui des rhéteurs de Vénus, on n'a qu'à ouvrir un rituel au 
titre : Des princes de 51ercy ou Trinitaires écossais , et l'on verra 
que l'assemblée ou chapitre, dans lequel ils sont reçus, s'appelle le 
troisième ciel ; qu'une statue de la Vérité^ dont les vêtements sont 
verts, blancs et rouges^ comme ceux de Béatrice, et qu'on appelle le 
Palladium de l'Ordre, figure près de l'autel ; que la loge est décorée 
de tentures reproduisant les trois mêmes couleurs^ portées aussi par 
le Vénérable ; que l'âge de ce dignitaire est de quatre-vingt-un ans, 
qu'il tient en main une flèche, et que son joyau distinclif représente 
un triangle au milieu duquel est un cœur, ce qui fait de lui une 
personnification de l'amour; enfin, que net//* colonnes disposées cir- 
culairement soutiennent chacune un candélabre à nei//* branches avec 
neuf lumières , ce qui donne en totalité le nombre de quatre-vingt- 
un, multiple de neuf (1). {Voyez nos pages 54 et 55.) 

Ainsi, voilà le chef des princes de Mercy, l'un des dignitaires de 

(1) Light on masonrjTf p. 250. 
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rÉcottisme, comme on l'appelle dans la maçoDoerie, qui prétend re- 
monter aux Templiers, revêtu dans les solennités du chapitr des 
mêmes couleurs que la dame de Dante, remplacée ici par une figure 
de h Vérité, habillée comme elle de vert, de blanc et de rouge. U 
représente V Amour ^ dont il porte les attributs, et nous lisons dans la 
Vie Nouvelle qu*il faut appeler Béatrice Amour, « tant elle lui res- 
semble. » U'îi une afîection particulière pour le nombre neuf et pour 
son multiple, et Béatrice neuf est tellement amie de ce nombre mys- 
térieux, qu'il se reproduit à chaque époque de son existence, et 
qu'elle meurt dans la « quatre-viagi-unième année du siècle, w 

D'une autre part, Dante nous dit, dans le Goovito, que » la phi- 
losophie a pour sujet matériel riutelligence, et pour ferme l'amour, 
que sa cause efficiente est la vérité, que sa fin est cette jouissance su- 
prême, eccellentùsùna dilezione, qu'on acquiert par la contempla- 
tion de la vérité et qu'on peut voir ainsi qu'eflu est celle qu'il ap- 
pelle sa dame. » :- 

Enfin, il n'est pas jusqu'à ce titre de princes, d^né aux maçons 
du troisième ciel, qui ne rende le rapprochement plus saisissant, 
lorsqu'on voit le poète se faire dire par les B||»rits qu'il rencontre 
dans le ciel de Vénus : 9 Nous tournons ici d'un même mouvement, 
altérés d'une même soif d'amour, avec les princes célestes, dont tu 
as dit : Vous dont l'intelligence fait mouvoir le troisième ciel. » 

Les princes de Mercy sont appelés Trinitaires, et Béatrice est 
trinité par similitude; elle est Amour « tant elle lui ressemble, » et 
lis sont TAmour personnifié. Comme elle, ils arborent trois couleurs 
qui sont les mêmes, et nous retrouverons ces couleurs au dernier 
chant, dans la figure symbolique de la Trinité, Ces rapprochements 
faits, les conséquences sont faciles à déduire, et nous n'avons garde 
de les pousser trop loin. 

Chant X. Au moment où il va passer dans la sphère du soleil, 
que le même moyen de locomotion lui fait atteindre, Dante nous in- 
vite à admirer dans ses œuvres le grand architecte de l'univers, qu'il 
appelle maestro^ titre donné aox ouvriers devenus maîtres dans leur 
art Ce maître suprême ayant toujours l'œil fixé sur son œuvre, les 
planètes ne s'écartent pas de leur cours oblique, « sans quoi mainte 
influence céleste s'épancherait en vain des sphères, et presque tout 
ce qui opère sur la terre demeurerait sans action. » C'est à l'écoto 
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alexandrine, à la gnose et même à la kabbale qu'il faut recourir pour 
rintelligencc de ce système; mais Dante y croyail-il en effet? 

Des esprits resplendissants que le poêle appelle des Lumières et 
des Joyaux^ termes très-fréquents dans la maçonnerie, peuplent la 
cour du ciel (sectaire), d*oû il dit revenir. Il voit ces ardents soleils 
former la ronde et tourner par trois fois, en chantant, autour de lui et 
de sa compagne. Comme ces Esprits deviennent à volonté des dames, 
il les compare à des femmes dansant en rond. 

La « guirlande » d'Esprits en admiration devant sa Béatrice-Vérité, 
qui le rend digne du ciel , ainsi qu'il le fait dire au docteur ange- 
lique, se compose de saint Thomas d'Aquin, d'Albert de Cologne, 
surnommé le Grand, Gratien, Pierre Lombard, Salomon, saint De- 
nys TAréopagite , Paul Orose , Boëce, Isidore, Bède, dit le Vénérable, 
Richard de Saint- Victor, enfin Siger de Brabant, douze en tout, 
comme les signes du zodiaque. 

C'est saint Thomas qui porte la parole, en qualité de commentateur 
de Boéce, cet auteur bien-aimé de Dante et son modèle aussi bien 
que son inspirateur dans la composition de la Vie Nouvelle (1). Nous 
dirons donc, sans nous arrêter à signaler la pensée secrète à laquelle 
Dante a obéi dans la désignation de ces personnages si divers, que 
l'intention sarcastique du sectaire se révèle surtout dans ce fait qu'il 
donne pour compagnons au grand dominicain, « premier disciple du 
grand commentateur pour la forme de ses écrits philosophiques, en 
même temps qu'il en fut le plus sérieux adversaire pour le fond de sa 
doctrine (2), » d'une part, Boéce, philosophe stoïcien bien plusqift 
chrétien, initié en outre aux mystères, comme nous le verrons ulté- 
rieurement, et de l'autre Sigcr de Brabant, propagateur des doc- 
trines d'Averroès, ayant enseigné en conséquence l'éternité de la 
matière, l'évolution du germe par sa force latente, un dieu indéter- 
miné; loi, nature, nécessité, raison; l'impersonnalité de l'intelli- 
gence, l'émcrsion et la réabsorption de l'individu (3). 

(i) Nous nous boraerons à citer ces paroles de TAnge de l*ccoIe : Nolan' 
dum est quod per 'vestes Plàlosophiœ inteUlgantur pabtks zssbxtiales et abtu 
UBiRALEs.... Vestes philosopliia fuerunt fttmosœ , quod ab antiquls obscurs 
fuit tradita Pinlosophia, ab Empedoc/e ronTicn et a P/a/o/ie enigkatice. 

(2) E. Renan, ouvr. cité, p. 187. 

(3) For, E. Rcnao, ibid., p. 82. 
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L'ironiese révèle encore dans cette ronde, où le poète le fait Ggn- 
rer, et qui rappelle la danse circulaire des mythriaques (1) en Thon- 
neur du soleil, mâle et femelle, dont Béatrice et Dante, placés au 
centre de la ronde mystique, sont ici la représentation. Ces mêmes 
danses se célébraient h Eleusis le quatrième jour des mystères, comme 
symbole de la révolution des planètes (2) ; ainsi^ tout est essentielle- 
ment payen dans les allégories groupées autour de l'Ange de Técole, 
qui se Jible introduit là uniquement pour imprimer à la fiction Itf 
cachet orthodoxe. 

On est d'autant mieux fondé à en juger ainsi, qu'il existe dans la 
franc-maçonnerie un grade de chevalier du Soleil Lors de la récep- 
tion, la loge n'est éclairée que par une seule lumière, emblème de 
celle de la vérité, « qui est une, est-il dit^ et brille pour les hommes 
dégagés des ténèbres de l'ignorance et des pr^ugés vulgaires. Le 
grand-maître, ou trois fois puissant, tient ton sceptre en main, et il 
est appelé du nom d'Adam, qui fut institué, par Dieu, maître souve- 
rain du monde et père des hommes. Il porte au coa un soleil d'or 
suspendu à ime chaîne ; un frère, siégeant en face de lui, s'appelle 
frère Vérité^ » de telle sorte qu'Adam et la Vérité sont là les repré- 
sentants du soleil mâle et femelle des mythriaques. Il est dit au réci- 
piendaire que « la vérité va lui apparaître dans toute sa gloire, son 
zèle devant être employé à extirper les superstitions et le mensonge ; » 
puis on lui explique que la Bible, mise sous ses yeux, est « la seule 
lai (piil doive suivre, que c'est la loi naturelle, enseignant qu'il n'y 
a qu'un Dieu, et qu'il faut l'adorer sans subdivision ni addition (3). o 

Il n'y avait peut-être pas, au temps de Dante, de chevaliers du So- 
leil, mais il existait à coup sûr un grand nombre de chevaliers du 
Temple, leur Ordre n'ayant été supprimé qu'en 1312 ; or, il se mon- 
tre animé d'un zèle trop ardent en leur faveur pour ne pas avoir été 
l'un de leurs nombreux affiliés; mais, quelque opinion qu'on adopte 
à cet égard, il faut dire que les francs- maçons ont emprunté à Dante 
la plupart de leurs symboles, ou qu'il a puisé les siens aux mêmes 
sources, et alors nous ne saurions, quant à nous, les chercher ail- 



(!) f^ofé Lucien, De Saltatione, 

(î) Voy. B, Clavel, ouvr, cité, p. 315. 

(3) Light on masonry^ p. 253, 256. 
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leurs que chez les Templiers, depuis si longtemps en rapports soifis, 
dans rOrient, avec les divers héritiers du synchrétisme alexandrin, 
tant gnostiques que Sarrasins, initiés au sufisme persan (1). 

Chant XL Danle était au ciel, absorbé dans des pensées de réno- 
vation sociale, lorsque tant d'autres, occupés de choses toutes mon- 
daines, « ne songeaient qu'à suivre la carrière du sacerdoce, à régner 
par la violence ou par le sophisme, » ce qui pour lui revenait an 
4Dême, et il trouvait piquant de mettre dans la bouche de saint Tho- 
mas, de l'ordre des Dominicains, travesti par sa baguette en chevalier 
du Soleil, réloge de saint François d'Assise, et de lui faire raconter 
sa vie avec tous les détails et les expressions mêmes de la légende, 
laissant à deviner s'il a entendu parler ou non sérieusement On 
conçoit que nous ayons peu de disposition à discuter cette thèse. 
Dans tous les cas, la présence de l'abbé Joachim dans cette même 
planète, me porterait à croire qu'il n'aurait entendu louer que le 
fondateur de ces Franciscains, qui se conformaient aux doctrines de 
l'abbé GilabraiSi c'est-à-dire à la religion de l'Esprit Et ce qui nous 
confirme dans cette opinion, c'est la distinction que saint Thomas 
d'Aquin établit entre le petit nombre de brebis qui se pressent autour 
du véritable pasteur de la fraction spirituelle, désireuse d'une ré- 
forme, et celles qui, devenues friandes d'une pâture nouvelle, c'est- 
à-dire des évêchés que leur avait interdits leur fondateur, comme aussi 
des richesses et des biens temporels, errent vagabondes hors da 
bercalL 

Ici va se révéler, du reste, la signification d'un singulier passage 
de la Vie Nouvelle, où Dante, dit en parlant de sa dame : « Lors- 
qu'elle apparaissait quelque part, l'espoir de son admirable salut fai- 
sait qu'il ne me restait pas un ennemi, et même ime telle ardeur de 
charité s'emparait de moi, que j'en venais à pardonner à quiconque 
m*avait offensé. Quelque demande qui m'eût été faite alors, ma seule 
réponse aiu*ait été amour, avec un air tout empreint d'humilité, con 
visa VESTiTO (Cumiltà. » Cette humilité n'était en effet qu'un vêle- 
ment dont il se couvrait pour obtenir ce salut, cette sécurité qu'il 
espérait de sa fiction, et que lui procura en effet Béatrice, grâce à son 
travestissement catholique ; salut admirable à vrai dire, puisque l'Q- 

(i) rof. OxaDim, Pkil. cath,, p. 199. 
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losion a pu 86 perpétuer si longtemps. C'est daos le Paradis que se 
manifeste l'influence de ce merveilleux salut, car c'est là que Béatrice 
apparaît dans toute sa gloire, et qu'elle devient sa sauvegarde, à rair 
son du caractère apparent qu'il a su lui donner; aussi, l'y voit-on 
tout charité, tout humilité, à tel point qu'il semble pardonner aui: 
plus grands ennemis de sa croyance, et prêt à répondre amour ^ saint 
Dominique lui-même. Mais il ne faut pas trop s'y Qer. 

Chant XII. Aux dernières paroles de .blâme proférées par saillie 
Thomas contre le plus grand nombre des Franciscains, la ronde s'asl 
remise à tourner, comme pour y applaudir ; alors une autre ronde, 
formée aussi de douze Splendeurs, vient envelopper la première en 
iinissant ses chants aux siens; quant aux paroles chantées, il n'en est 
pas question, et pourtant le poète ne nous a fait grâce ni d'une 
hymne ni d'un psaume dans le Purgatoire, où il a poussé le scrupule 
jusqu'à nous dire à quel verset ils s'arrêtaient, afin de rendre les al- 
lusions plus saisissables ; c'est donc qu'il y avait péril pour lui à en 
agir ainsi sur le terrain où il s'engageait et où il avait à traiter ^ 
théories les plus arcanes du mysticisme sectaire. U se permet seule- 
ment de comparer ces chants ent6nnés par des saints dans le paradis 
à celui des muscs, et mieux encore à celui des syrènes, charmant les 
marins pour les entraîner à leur perte. 

La ronde extérieure se compose de saint Bppaventure, d'IUuminat, 
d'Augustin, Hugues de Saint Victor, Pierre Comestor ou le Man- 
geur, Pierre l'Espagnol, le prophète Nathan, saint Jean Chrysostôme» 
saint Ansehne, Donnât, Raban, et l'abbé Joachim, ce prophète de 
l'antechrist. U désigne en dernier le moine de Calabre, comme pour 
donner à ces noms, étonnés de se trouver ensemble, leur significa- 
tion, et il en a été de même pour Siger, signalé également le der- 
nier dans la ronde précédente. 

C'est à saint Bonavenlure que Dante a emprunté la quadruple 
division qu'il donne, dans le Banquet, des sens divers offerts par le 
style mystérieux dont il fait usage; à savon* le sens littéral, puis, se 
révélant successivement selon le degré d'iutelligence du lecteur, les 
trois sensspirituels, allégorique, moral et anagogique ou mystique (1) ; 
comme il lui a emprunté aussi la distmction entre l'amour vertueux, 

(1) Saint Bonaveiilure, De nduct. artium ad Theolo^, 
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source de toutes les vertus, et Tamour pervers, d'où dérive la familk 
entière des vices (1). Ayant trouvé moyen, à i*aide de certaines com« 
binaisons artificieuses, de donner place dans son Paradis à saiot 
Thooias d'Aquin, des définitions et des pensées duquel il s'était 
aussi mainte fois inspiré, c'était bien le moins qu'il en agît de même 
I l'égard du docteur Séraphique , de celui qui avait écrit l'Itinéraire 
de l'âme vers Dieu, TÉchelIe dorée des vertus, les Sept chemins de 
^éternité, et le traité sur les ailes des séraphins. Résolu à combattre 
rÉglise avec ses propres armes, il ne pouvait rien faire de plus habile 
que de puiser dans les ouvrages de ses docteurs le plus en renom, 
et de se tiiettre ainsi à Tabri derrière leur orthodoxie, sauf à faire 
comprendre aux siens, à l'aide de ses procédés habituels, qu'il parle 
un langage étranger, sous lequel une tactique perfide autant qu'ha- 
bile, lui permet de dérober la pensée hostile, se glissant dans l'ombre 
pour attaquer ce qu'elle semble défendre. 

Le docteur Séraphique, membre illustre de l'ordre de Saint- 
François, se fait donc le panégyriste du fondateur des Dominicains, 
luttant ainsi de courtoisie avec l'Ange de l'école, gloire de l'ordre de 
Saint-Dominique. C'était un coup de maître pour l'aiBiié des Tem- 
pliers, pour leur coreligionnaire et leur défenseur de se placer, pour 
ainsi dire, sous le patronage du fondateur de l'Inquisition, cette ins- 
titution si redoutable pour l'hérésie albigeoise, dont lui-môme avait 
éveillé les justes soupçons. Mais il se dédommage de la contrainte 
qu'il s'impose , en faisant traiter aussi rudement les Dominicains par 
saint Bonaventure, que les Franciscains par saint Thomas. « Les 
Frères prédicateurs ne sont plus que moisissure, è la mussa dav'era 
la gromnia ; le progrès vers le bien se fait chez eux à reculons, et le 
terrain qu'ils cultivent ne produit que de l'ivraie ; le Saint-Siège est 
occupé par des pontifes dégénérés, accordant dispense à qui rend 
deux ou trois pour six qu'il a volés, disposant des bénéfices avant 
qu'ils soient vacants, et faisant des libéralités à leurs favoris au détri- 
ment des pauvres^ en leur livrant le produit des dîmes. » Là se ré- 
vèle la pensée intime du sectaire obligé de se contraindre, et se don- 
nant carrière contre les personnes, faute de pouvoir s'attaquer an 

(1) Id., Compendium^ III, !4. Foy, aussi Hugues de Saint- Viclor, AUegonœ 
in Mattlieum^ 3, 4, 5. 
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dogme, réduit même à n'en parler qu'avec toutes les apparences de 
laTénération et de la cooviction. Plus ces apparences se m|uifcstent 
Gtplos ce qu'il s'apprête à dire, on pent en être certain, est infecté 
da venin de Thérésie. C'est pour cela, sans doute, qu'il emploie pour 
la première fois, dans ce chant, et c'est la seule dans tout le poème» 
les expressions de catholique et d'hérétique, dont sa plome semble 
répugner à se servir. 

CHâNT XIII. Le discours de saint Bonaventure se termine conm)|^ 
celui de saint Thomas, par un branle général dans lequel les deux 
rondes concentriques, de douze chacune, se mettent à tourner eu 
sens contraire, Béatrice et Dante demeurant toujours au centre, 
comme représentation symbolique du soleil, raison et vér^é; tandis 
que les danseurs célestes Ggurent les douze heures diurnes et les 
douze heures de la nuit dans la période équinoxiale. Cette allégorie 
est suflisamment indiquée dans la comparaison empruntée à l'horloge 
marquant les heures par le jeu de ses rouages, dont le mouvement 
circulaire se rapporte à la ronde céleste, comme la sonnerie à son 
chant Nous sommes en pleins mystères païens, et pour qu'il n'y ait 
pas à s'y tromper, on nous affirme, à propos de la Sainte-Trinité et 
de l'union des deux natures dans la personne du Christ, que dans 
le paradis catholique on ne chanta ni Bacchus, soleil, ni Apollon, 
soleil, en reportant constamment notre pensée vers les cérémonies de 
l'initiation grecque et orientale. 

Quand la double ronde s'est arrêtée, saint Thomas d'Aquin reprend 
la parole pour démontrer à Dante qu'il a été bien fondé à dire que 
Salomon n'eut pas son second sur la terre pour le savoir ; attendu 
qu'il a voulu parler uniquement de la science du gouvernement, ce 
qui n'est pas à comparer avec la science infuse qu'Adam et le divin 
Rédempteur eurent tous deux en partage, l'un comme créé directe- 
ment par Dieu, l'autre comme engendré de lui. Sans entrer, par les 
motifis précédemment allégués, dans l'analyse de cette argumentation 
toute scolastique, dont les éléments sont empruntés à l'Ange de 
l'école lui-même^ je me borne à faire ressortir ce qu'il y a d'inconve- 
nant, pour ne rien dire de plus, à faire jouer le saint docteur sur les 
mots dans un sujet si grave et à mettre dans sa bouche l'exorde que 
voici : 9 Tu crois que tout ce que la nature humaine peut posséder de 
science fut infuse dans la poitrine d'où fut tirée la côte qui servit 
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I former la belle jtme dont le palais coûta si cher an mondé, comme 
aussi dami la pôitrtne qui fut percée par la lance. > Un discours qdl 
débute ainsi ne saurait être pris au sérieux , quoi qu'on en dise, et il 
faut y chercher une toute autre signiGcation que celle dont on 8*est 
payé jusqu*ici. Que l*on réfléchisse à ces paroles de la conclusion i 
« lleux-là sont bien bas dans les rangs des sots, qui affirment od 
nient sans distinguer (sans faire usage de leur raison), car le plos 
«ibufent Topinion courante donne dans le faux, puis Tintelligence est 
entravée par la passion, i» Peut-élre reconna!tra-t>on avec nous la 
protestation du sectaire contre Tautorité, devant laquelle s'incline la 
majorité, et contre la passion ou le fanatisme, qui fait persécuter les 
dissidents^ lorsqu'ils prétendent user de leur raison pour faire la dis- 
tinction do vrai et du faux. Les noms de Sabeliius et d'Arius, héré« 
tiques que le poète s'est bien gardé de faire Ggurer dans son Enfer, 
semblent mis là en avant pour servir de passeport à ce qu'il vient de 
dire, sans se compromettre, du reste, envers les gnostiques et les 
manichéens « qui furent comme des glaives tranchants pour les 
Saintes-Écritores , » mais dont il a grand soin de ne jamais tracer le 
nom. 

l[%iAiTr. XIV. De la sphère du Soleil, qui « peut être comparée à 
l'arithmétique pour deux propriétés : i^* parce que tous les autres 
astres sont éclairés de sa lumière , comme l'arithmétique éclaire 
toutes les sciences , 2° parce que Tœil physique ne peut s'y fixer , 
^lus que Tccil de l'intelligence sur le nombre, qui considéré en soi, 
est infini (1), » Dante passe dans la sphère de Mars. « Ce ciel peut 
se comparer à la musique sous deux rapports , d'abord à raison de sa 
position centrale, qui le met dans la plus belle relation avec les autres 
cieux mobiles, puisqu'il est le cinquième, que l'on commence 
à les compter par en haut ou par en bas; en second liea parce 
qu'il dessèche et brûle ; sa couleur étant semblable à celle do feo t 
couleur plus ou moins vive selon la densité ou la rareté des 
vapeurs qui le suivent. Albumassar dit que l'embrasement de ces 
vapeurs signifie mort des rais et changement de gouvernement. 
Senèque dit qu'à la mœ*td* Auguste on vit dans l'espace un globe de 
feu, et à Florence, peu de temps avant sa ruine (lors de l'atrivée de 

(1) Convîto^ n, Ui 



iJrles de Valois] (1) on aperçât dans les aiJhi la flgnre d'une brofat 
flammée. Or , ces deax propriétés se retrouvent dans M ttiisl(|tte 
{ est totite MatiTe (comme la langne des Correspondances dé &We^ 
nborg) , ainsi qu'on le voit dans les paroles harmonisées et diiis les 
ants dont l'harmonie est d'autant plas douce que la relation est 
is belle. Puis la musique attire à elle les esprits hurHains qui SDilE 
tncipalement , pour ainsi dire, les vapeurs du cœur , si bien qu'ils 
spendent presque toute autre opération (2). 
Nous citons ces rapprochements bizarres entre des points de com- 
raison si disparates , afin que l'on puisse comprendre d'après quel 
dre d'idées procédait le mysticisme de la secte à laquelle Dante 
partenait, et pour qu'on ait à examiner si l'on ne trouyerait rien 
il les rappelle ou même les reproduise dans les divers ouvrages pil- 
lés par la franc- maçonnerie et Tilluminisme. 
Nons venons de voir Dante rappeler une croix de feu , signe de 
ilheur pour Florence ; l'anonyme nous dit que « Uars, par suite de 
Il voisinage avec le Soleil, en tire une qualité Ignée très-ardente, ce 
li fait qu'il excite les hommes à la colère et aux combats ;■ et Comme 
rsonne n'était mieux au courant de la pensée du poëte que ce 
mmentateur anonyme , son ami , nous avons tout lieu de nous 
tendre à de nouveaux anathèmes contre Florence. Nous la voyons , 
effet, menacée du même signe céleste qui lui a déjà présagé une ré- 
lotion. Ce n'est donc pas sans motif que Dante en a fait mention 
ns son Convito , en s'abstenant toujours de parler de son poëme 
ru a pourtant constamment en vue. 

n nous représente donc la planète de Mars divisée en quatre quarts 
I cercle par une grande croix lumineuse , le long de laquelle se 
ravent dans tous les sens des milliers d'Esprits resplendissants. Leurs 
lants arrivent jusqu'à lui ; mais il ne peut distinguer que les mots 
rdève-toi, sois vainqueur, » ce qui prouve que l'anonyme était bien 
formé en parlant de combats. En effet , la sphère de Mars réunit 
nt qui ont combattu pour la foi, et notamment les Croisés , ce qui 
rmet d'y supposer la présence des chevaliers du Temple, malgré le 
ence prudent gardé à leur égard. Il est même vraisemblable que 
croix rouge ne resplendit dans la cinquième planète qu'à leur in- 

(I) rof. Dino Compagni, I. n; — (2) Convito, II, i4|; 



— 2M — 

tention ; c'est aussi en mémoire d*enx qa'ontt été institaés les trob 
grades maçonniques des chevaliers de la Croix-Rouge « du Temple, 
d'Orient et d'Occident, tous décorés du même signe distinctif , gra- 
des ayant, sans contredit, beaucoup plus de rapports avec le Ciel de 
Mars , tel qu'il nous est décrit par Dante , que la musique n'en aura 
jamais avec lui. 

Chant. XV. Il y aurait , sans doute , quelques réflexions à émet- 
tre sur les motifs de préférence qui ont Valu à Josuéy au Grand- 
Macbabée, à Cbarlemagne et au fabuleux Roland, ainsi qu'à Gode- 
froy de Bouillon et à Robert Guiscard , une mention spéciale parmi 
les champions de la foi, armés du fer pour sa défense. Mais nous nous 
sommes déjà trop étendus peut-être et nous craignons surtout de 
fatiguer l'attention. Arrêtons-nous donc au seul personnage réelle- 
ment important puisqu'il a seul la parole. C'est un aïeul du poète 
du nom de Cacciaguida, qui , ayant pris la croix en 11^3 et suivi 
l'empereur Conrad en Orient, lors de la seconde Croisade, prêchée 
par saint Bernard , fut un de ceux qui perdirent la vie en Syrie. 

Il éprouve à la vue de son arrièrc-petit-fils une joie comparable ï 
ceOe dn vieil Anchyse, lorsque Enée s'offrit à ses regards dans les 
Champs-Elysées; en effet, la position est la même; comme V Enéide 
la Comédie traite de la marche et des symboles de l'initiation , 
il était donc tout naturel que , dans l'une comme dans l'autre , les 
événements futurs fussent prophétisés par une bouche paternelle à 
l'initié promu aux plus hauts grades , apte dès lors à entendre la vé- 
rité. Il était donc à peu près superflu que le poète invoquât l'exemple 
de celui qui fut son maître et son guide s'il n'eût tenu à constater la 
ressemblance entre son Paradis et l'Elysée de Virgile. 

Cacciaguida commence par lui parler latin , puis son lai^ge 
devient tellement profond qu'il dépasse l'intelligence de celui auquel 
il s'adresse: s'il s'exprime ainsi ce n'est pas volontairement , mais par 
nécessité , ne per elezion, ma per nécessita. D'où résulte qu'il aurait 
été dangereux de reproduire le début de ce discours paternel , dont 
le sujet devait être du plus haut spiritualisme ; mais l'ancien Croisé 
devient intelligible pour traiter de matières temporelles. Il s'applaudit 
de voir son petit-ûls dans le paradis , grâce à cette Béatrice dogma- 
tique qui lui a foiurni les moyens de prendre un vol si audacieux, 
mercè di colei ch'aU'aUo volo ttvesti le piume , en le revêtissant d'un 
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{domage tout différent da sien , ce qoi ramène à opposer la sévérité 
des mœurs de Florence , au temps où il vivait , la tranquillité dont 
on y jouissait, à la corruption actuelle de cette république, déchirée 
par les factions , sous Tinfluence dominante de Rome. Puis cette ti- 
rade se termine par un trait décoché contre le pontife, per colpa dei 
Pastar, qui se rend complice des Sarrasins, usurpateurs de la Terre- 
'Sainte , en laissant écraser dansles Templiers ceux qui avaient mis- 
sion d*y guerroyer contre euï. 

Chant. XVI. Démocrate au point de regretter que Rome ait en- 
duré la première qu'on dît vous en parlant à une seule personne, 
vot, che prima, Roma sofferse , et de s*excuser presque d'employer 
le pluriel avec son trisaieul, au lieu d'imiter, en le tutoyant , le bas 
peuple de Rome , le prôneur de la monarchie ne peut se défendre 
d'une velléité d'orgueil en songeant que sa noblesse remonte aux 
Croisades. Mais il s'en accuse franchement et rachète aussitôt sa 
faute, en déclarant que la noblesse n'a de valeur qu'autant que les 
générations successives apportent chacune à la masse commune delà 
famille leur quote-part de belles actions. L'entretien devant continuer 
à rester étranger aux choses du ciel , puisqu'il ne roulera que sur 
l'origine et les antécédents des principales maisons de Florence» Béa* 
trice reste un peu à l'écart, un poco scevra; ce qui ne l'empêche 
pas d'entendre la formule cérémonieuse employée par Dante. Ce 
vous la fait sourire ironiquement ; d'où nous pouvons conclure que 
tu était la formule en usage parmi les frères, qui obéissaient à une 
même volonté, animés qu'ils étaient d'un même amour. Transgres* 
ser un usage rituel était une faute , aussi le poète compare-t-il le 
sourire de Béatrice à la petite toux que fit entendre la dame de Ma- 
lehaut, lors de la première faute commise par Genèvre, lorsqu'elle se 
laissa prendre un baiser par Lancelot, al primo fallo scritto di Gi- 
nevra. Nous sourirons donc comme Béatrice et , prenant comme 
elle peu d'intérêt à des détails purement locaux , nous laisserons le 
poète y chercher une occasion de manifester sa partialité pour les uns 
et sa haine pour les autres , au point de vue de la faction à laquelle 
il appartenait Notons toutefois une nouvelle attaque, après tant 
d'antres, dirigée contre l'Église romaine, dans les vers où Cacciaguida 
lui reproche d'être une marâtre pour le chef de l'empire et d'avoir 
dégénéré plus que tout au monde, la gente ch'al mondo pin traligna. 

16 
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Qvumt à Florence, l'alliée de Rome, sa perte est imminente» n tofet 
se la sauvera pas, et la seule épée impériale sam^a triompiier des cinq 
glaives tirés pour la défense de la cause guelfe. ^ Qu'elle s'attende 
donc au sort de Lnni et d'Urbisaglia , cités jadis florissantes , dont 
rhcrbe recouvre aujourd'hui les ruines. 

Chant xvji. Curieux de connaître au juste le sort qui lui est 
réserve , après ce qu'il a recueilli de sinistre et de favorable tour à 
tour de Fariiiata, de Brunelto Latini, de Vanni Fucci, de Conrad 
Malaspina et d'Oderise d'Agubbio, Dante prie son aïeul de le satis- 
faite à cet égard. Il apprend donc qu'il sera banni de Florence , à 
la suggestion de Rome, cette autre marâtre « qui fait journellement 
trafic du sang du Christ, Christo tutto di si merca; » qu'il s'en ira 
exilé loin de tous ceux qui lui sont chers , réduit à monter pénible- 
ment l'escalier d'autrui et à se nourrir du pain si amer de l'étranger. 
Ce n'est pas tout, malheureusement, il lui faudra se trouver au mi- 
lieu de gens qui , enrôlés sous la même bannière , différeront pour- 
tant d'opinion avec lui sur des questions capitales. Car, une fois le 
frein de l'autorité brisé, chacun livré à ses propres lumières se croit 
apte à décider d'après l'inspiration de sa raison , prétend se faire chef 
et aspire à diriger les autres. C'est ce qui s'est vu dans tous les temps 
et dans tous les partis. Unis pour renverser, au moment de recons- 
truire, on se divise sur la place, sur les matériaux, sur les ouvriers. 
Vainqueurs , les partis ne tardent pas à se fractionner ; vaincus , la 
discorde se met d'autant plus vite dans leurs rangs que l'irritation 
de la défaite s'accroît des récriminations échangées sur les fautes 
qui l'ont amenée. Voilà l'épreuve qui fut réservée à Dante; répu- 
blicain monarchique , il vit s'ameuter contre lui ceux dont les opi- 
nions politiques différaient de la sienne en plus ou en moins ; réfor- 
mateur religieux , ou apôtre d'un culte nouveau , il eut pour adver- 
saires ceux qui restaient fidèles à la foi de leurs pères , et ceux qui, 
indifférents à la croyance , dirigés surtout par des vues d'intérêt ou 
d'ambition , croyaient pouvoir triompher de Rome par les armes et 
par les moyens temporels , sans s'attaquer au dogme et à la puis* 
sanèe spirituelle. 

Aussi fait-il dire à son aïeul qu'il se trouvera en compagnie d'in- 
sensés , d'ingrats , d'impies qui se tourneront contre lui , et cette 
dernière épithète résume le fond de sa pensée ; ces impies-là ne 
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adulaient pas faire là gaerre à Ta religion établie, poar loi en suWti- 
toer une autre ; ils ne comprenaient pas que le seul moyen â*o{Mrer 
une réTolution sociale , d'arracher à TÉglise romaine cette autorité 
devant laquelle s'inclinaient les peuples et les rois , pour la faire 
passer dans les mains d*un empereur, était de lui enlever le pres- 
tige de la foi , d'annoncer une parole nouvelle comme la véritable 
loi du Christ , et de confondre si bien le monarque univer el avec 
le Sauveur que les peuples eussent à voir, dans les pontifes, des usur- 
pateurs sacrilèges , des tyrans avides et persécuteurs , plus occupés 
de s'assucer le pouvoir snr la terre que la béatitade au ciel. Aussi le 
vieux Croisé prédit-il à ces impies qu'ils auront à rougir de leur stu- 
pidité , tandis que son petit- fils n'aura qu'à se glorifier d'avoir fait 
bande à part , sauf à demeurer « seul de son parti , averti fatta 
parte per te stesso, » Combien ne pourrions-nous pas citer, depuis 
cinquante ans , de grands hommes méconnus et déçus , réduits à 
s'isoler ainsi par l'outrecuidance de l'orgueil et de l'ambition ! 

Si le début est menaçant , sa fin permet d'espérer des temps plus 
heureux, lorsque le fils du grand Lombard, qui porte dans son écus- 
son l'échelle des grades de l'initiation, avec l'aigle im})ériale au som- 
met, che^n su ta scala porta lo santo uccello, sera en âge d'accom- 
plir, dans l'intérêt de la secte , les grandes choses qu'elle attend de 
loi ; notamment un changement total dans les conditions sociales, si 
bien qu'il rendra pauvres ceux qui sont riches et donnera la. richesse 
aux mendiants, cambiando condition ricchi e mendici. Ce qui est 
le rêve de tous les révolutionnaires. Mais ne demandez pas comment 
cette métamorphose s'accomplira, car Cacciaguida a recommandé 
expressément au poète de ne pas répéter les « choses incroyables » 
dont il lui faisait confidence. Malgré sa discrétion à ce sujet , nous 
pouvons être certains pourtant que , à la différence des impies qui 
voulaient isoler la querelle politique de la question religieuse, Can 
de la Scala, ce kan des Tartares de l'Italie, ce limier prédestiné ù 
la perte de la Louve, adoptera complètement les idées de Dante 
touchant la nécessité de combattre l'Église romaine sur son terrain , 
de le miner sous ses pas par une propagande sectaire se déguisant 
sous les formes du langage catholique , puisque c'est à lui que fut 
dédiée la dernière cantique de la Comédie. 

Dans les questions adressées par Dante à son aïeul se révèlent les 
46. 
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contrariétés, les divergences d'opinion , les irritations dont il eut à 
souffrir et que lui suscita sa transformation eitérieure, son apostasie 
apparente, résultant de la substitution du langage et des fictions ortlio- 
doxes au langage et aux figures erotiques. Il s*enquiert si , banni de 
Florence comme gibelin par les guelfes, il ne sera pas repoussé 
ff autres lieux, où il serait en droit d*espérer un asile parmi ses 
coreligionnaires , h raison de ses chants poétiques, si ch* io non per- 
dessi gli alirx pei^ miei carmi. « En effet, dit-il, mon langage, celai 
de mes divers personnages , leur distribution dans TEnfer, dans le 
Purgatoire et dans le Paradis, si Ton n*en saisit pas bien Tartifîce, 
seront de pénible digestion pour beaucoup des miens et leur feront 
faire la grimace, a molli fia di forte agrume; c'est parce que ie 
suis constamment l'ami courageux et non pas timide de cette vérité 
qui est l'objet de nos efforts, et dont je me suis fait l'apôtre, que j'ai 
conçu et exécuté ma Comédie dans le seul système qui puisse me 
permettre de la publier et d'attendre d'elle l'immortalité. » 

Aussi son aïeul l'encourage -t-il à persister dans son œuvre, à 
publier son poème , tutta tua vision fa manifesta ; cette vision 
dirigée tout entière contre l'erreur et le mensonge, rimossaogni 
mensogna. Cela s'entend ; « laisse se gratter, dit-il, ceux qui sentent 
la lèpre les ronger, lascia pttr grattar dov' è la rogna ; « si ton lan- 
gage paraît rude et brutal, même aux pontifes dont la conscience est si 
chargée, aux catholiques qui ont tant à rougir pour leurs chefs et 
pour efix-mêmes , n'en prends souci ; car tes précautions sont bien 
prises à leur égard ; quanta tes coreligionnaires, si la première saveur 
leur est désagréable , lorsqu'ils auront digéré le mets où tu as dé- 
ployé tout ton art, ils y trouveront une nourriture substantielle où 
ils puiseront force et vie , vital nutrimento. Ta voix ira comme le 
vent frapper les cimes les plus hautes , questo tuo grido sarà corne '/ 
vento^ che le più alte cime piii percuote, et arrivera à les renverser, 
notamment la plus élevée de toutes. Pour y parvenir tu as passé en 
revue dans l'Enfer, sur la montagne du Purgatoire et dans les sphères 
célestes, les papes et les rois que ta haine tenait le plus à présenter 
à l'opinion sous de noires couleurs, l'anime che son di fama note, 
car il faut à l'esprit des exemples frappants. Or ceux que tu as 
choisis aideront singulièrement à révéler le fond de ta pensée, la 
4ua radice incognita e nctscosa, ainsi que le but secret qu'elle pour- 
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suit et qu'elle n*a garde de laisser autrement apparaître , altro argo* 
mento che non paia. 

Chant xviii. Ainsi, bien endoctriné par le représentant des 
Croisés, décoré de la croix rouge, comme les chevaliers du Temple, 
Fillustre descendant de Cacciaguida passe dans la sphère de Jupiter. 
Elle est alTectéc aux bons princes « qui sont si rares. » Or « le ciel 
de Jupiter peut être comparé à la géométrie sous deux rapports : 
1*" Il se meut entre ceux de Mars et de Saturne, dont Tun chaud et 
Fautre froid, contrastent avec sa nature tempérée. 2° Jupiter est le 
seul parmi tous les astres qui se montre blanc et presque argenté. 
Ces deux propriétés se retrouvent dans la géométrie, car elle se meut 
entre le point et le cercle, qui contrastent avec sa certitude, Tun n'é- 
tant pas mesurable à cause de son indivisibilité, l'autre ne l'étant pas 
davantage à raison de sa courbe, qui ne permet pas de le soumettre 
à la quadrature. La géométrie est également blanche, en ce qu'elle 
est pure d'erreur et très-certaine par elle-même , comme aussi par 
sa suivante, qui est nommée perspective (1). » 

Les rapports sont plus saisissables entre le ciel de Jupiter, tel que 
nous le montre Dante , et le grade maçonnique correspondant. Les 
adeptes y sont désignés par le nom de chevaliers de l'Aigle blanche 
et noire ; ils font serment , sous peine de mort, de ne jamais révé- 
ler les secrets de l'Ordre et de n'admettre à ce grade que des frères 
ayant passé par ceux de prince de Jérusalem et de chevalier du So- 
leil. Leur but est de tirer vengeance de ceux qui ont détruit l'ordre 
du Temple et usurpé ses richesses; ils doivent les poursuivre de 
leur haine jusqu'au moment où ils seront assez nombreux pour dé- 
posséder les usurpateurs, sous les auspices et sous la direction d'un 
grand et puissant chef, et considérer comme leurs ennemis les che- 
valiers de Malte, injustement investis des droits, biens et dignités des 
Templiers. Après avoir baisé la Bible, ils prêtent serment d'obéis- 
sance envers le grand chef de l'Ordre, d'amitié pour leurs frères, 
avec lesquels ils ne doivent avoir qu'une même volontéy et s'engagent 
à employer tous leurs efforts pour Y avantage du ciel (2). 

Lors des réceptions, la loge est divisée en trois compartiments : le 
premier est tendu d'étoiïes noires parsemées d'osseuienls et de tètes 

(1) ConvUo, II, 14. — {î) Light on masonry^ p. 253 et suiv. 



— 246 — 

de morts; le second représente une caverne. On y voit une colonne 
avec des chaînes, des carcans, des înstraments de mort et de tor- 
ture, un baquet plein de sang, un cadavre, ou à son défaut un sque- 
lette. Un aigle ayant les ailes cployées semble voler vers la voûte. 
Le troisième , entouré de grandes colonnes semées de larmes, est 
tendu de rouge. Les chevaliers, velus de noir, et le grand-maître de 
rouge avec manteau noir, portent sur le cœur la croix rauge^ marque 
distinctive de TOrdre , désignée par un mot italien abito. Le bijou 
offre pour emblème Vaigle à deux têtes couronné, les ailes éployées 
et tenant dans ses serres un poignard» Le chapitre est éclairé de 
qucure-vingt'une bougies, que l'on réduit à vingt-sept et quelquefois 
à neuf. Le récipiendaire dit avoir été purifié par Veau et par le feu. 
On lui apprend que J. Molay est le véritable Hiram dont il faut 
venger la mort, qui criera toujours vengeance dans le cœnr des 
Templiers. Aussi le mot hébreu , Nekam, ultio, revient-il souvent 
dans ce grade, où nous remarquons aussi, en outre d'un grand nom- 
bre de lettres ponctuées, ceux de Tscdakah, justice, Emounah^ vé- 
rité, foi, Hamal sagghi, grand œuvre. Enfin Philippc-le-Bel et le pape 
Clément Y, Bertrand de Got, y sont voués à Texécrailou avec tous 
les rois et les princes complices de la ruine du Temple, comme si 
tous étaient encore vivants ou ne faisaient que de descendre dans la 
tombe (i). 

Chose singulière, les sentiments, les vœux, les espérances sont les 
mômes chez les chevaliers de l'Aigle et chez Dante, à cinq cents ans 
de distauce , leur bijou est le même : c'est l'aigle impériale aux 
ailes éployées. Celle du poète est formée d'une multitude d'âmes 
lumineuses, mues comme les chevaliers modernes par une même vo- 
lonté , par un amour mutuel. Ces âmes ont soif de justice et mani- 
festent leur pensée intime en se groupant de manière à former des 
lettres initiales ou des phrases entières, faciensior D. or L or L. in 
sue figure. Elles tracent de cette manière : Diligite justitiam quiju- 
dicatis terram, précepte à l'adresse de ceux qui seraient tentés d'i- 
miter Philippe et Clément; puis d'autres clartés viennent se poser 
sur FM final, initiale de Molay (2), |)our former la tête et le cou de 

(1) Cahier manuscrit résumant les divers rituels maçonniques. 

(2) C'est ce qu'indique de plus en plus le verbe ingigliarsi, employé pour 
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l'aigle ; les deux jambages de 1*M, desslnaat assez bien les ailes, de 
même que le Y central, la partie inférieure de son corps. L'image 
symbolique se irouve ainsi tracée saos un déplacement notable, cfm 
poco moio seguità la'mprenta. A cette vue et en entendant les cbanls 
de ces bienbeoreuses Splendeurs célébrant le bien auquel elles aspi- 
rent, il ben ch'a se le move, c'est-à-dire le grand œuvre de la justice 
sectaire, car c'est dans ce sens qu'il faut presque toujours entendre 
une expression qui revient si souvent dans le poëme, Dante laisse 
éclater son enthousiasme : a o douce étoile I s'écrie-t-il, quels Buoux, 
et eu quel nombre , me manifestèrent que notre justice émane du 
del, dont tu es le brillant joyau^ effetto sia del ciel che tu ingemme? 
Je prie donc r£sprit d'où procède ton mouvement et ta vertu (le chef 
suprême de l'Ordre), de considérer d'oii ^exhale la vapeur qui obs-^ 
curcit ton éclat, pour qu'il ait à s'indigner encore une fois de voir 
trafiquer dans le temple , cimenté de signes et de martyrs. O fldke 
du Ciel ( Commilitones Christi) ! que je contemple , prie pour ceux 
qui, sur cette terre, sont tous pervertis par le mauvais exemple (de 
Rome babylonique). Jadis c'était avec l'épée que l'on faisait la guerre, 
et maintenant c'est en enlevant le pain aux malheureux (exilés ou 
exconununiés). Songe pourtant, toi qui n'écris que pour raturer 
(pour vendre à prix d'argent la révocation des aiiathèmcs et des cen- 
sures ecclésiastiques) , songe que saint Pierre et saint Paul, morts 
pour la vigne que tu mets au pillage, sont vivants là-haut Tu peux 
dire, il est vrai : J'ai tant de dévotion pour saint Jean-Baptiste (dont 
l'effigie était empreinte sur les monnaies d'or de Florence ) que le 
pêcbeiir aussi bien que Paul sont pour moi des inconnus. » 

Cette tirade , dirigée contre le Saint-Siège dans la personne de 
Clément y, n'a pas besoin sans doute de commentaires, et l'on com- 
prend d'où s'exhale la vapeur qui obscurcit l'éclat de l'aigle , il 
fummo che suoi raggi vizia, lorsqu'il est parlé immédiatement de 
ceux qui trafiquent dans le temple. 

Chant XDL « La belle image » de l'aigle, formée d'une foule de 
chevaliers , décorés eux-mêmes de l'aigle , prend la parole en leur 
nom, et comme ils n'ont tous qu'un même espoir, qui les rend 

t^engnîrlaiider, alio que les flairs de lis aieot à rappeler la Fiaace, où le graud- 
nailre fui immolé a^ec wt Irèret. 
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joyeux, liete faceva Canime concerte; qu'ils sont mus par une même 
Tolonté, Taigle parle à la première personne du singulier, en expri* 
niant la pensée collective. Il dit donc lO e mio quand' era nel can^ 
eetto noi e nostro. Après avoir proclamé les mérites de l'empire ro- 
main 9 dont elle est le symbole , et qui compiait les papes parmi ses 
sujets, les premières paroles qu'elle adresse à Dante sont enipruntées 
au vocabulaire maçonnique ; car le grand architecte de l'univers est 
pour elle « celui dont tourna le compas pour tracer les limites da 
monde ; » puis elle se met à gourmander le poète, dont la présomp- 
tion va jusqu'à prétendre sonder la justice éternelle et préjuger ses 
décrets : « Un homme, dis-tu, natt sur les rives de l'Indus , il n'a 
jamais entendu parler du Christ, ni rien su qui fasse mention de loi; 
il ne pèche ni en pensées, ni en paroles, ni en actions, aux yeux de 
rhumaine raison; mais il meurt sans baptême et sans avoir eu la 
FoL Peut-on lui faire un crime de n'avoir pas cru ce qu'il ignorait? 
Y a-t-îl justice à le condamner? » 

On comprend que ces questions sont à l'adresse de l'Église catho- 
lique, enseignant qu'il n'est point de salut hors de son sein. Gela est 
si vrai, que l'aigle sectaire n'a garde d'entrer dans un examen appro- 
ibndi de la question, et encore plus de la résoudre ; elle se contente 
de renvoyer l'adepte qu'elle endoctrine à la sainte Écriture , à la 
Bible, qui, pour les maçons, nous l'avons vu, est la loi naturelle» dont 
ils interprètent le texte à leur manière; ceux qui ne la comprennent 
pas comme eux , sont des esprits grossiers, des brutes, terreniani- 
maii, menti grosse; et elle conclut en déclarant que rien n'est juste 
qu'autant qu'il est conforme au bien suprême,^ la volonté première, 
sur laquelle aucun bien créé ne peut exercer son influence, attendu 
que c'est elle qui le produit. Dante , enchanté d'une explication si 
claire et si décisive, se compare aux petits de la cigogne, levant vere 
leur mère un œil joyeux, lorsqu'elle vient de leur distribuer la pâture. 
Mais il se réserve de fournir lui-même une explication plus con- 
chiante, en nous montrant bientôt des païens resplendissant dans la 
gloire éternelle, et de donner ainsi un démenti formel à ces paroles 
de l'aigle , qui , après quelques notes d'un chant inintelligible pour 
les profanes , lui déclare que nul ne montera au ciel sans avoir cru 
au Christ, soit avant, soit après sou avènement, c'est-à-dire au Christ 
impérial, véritable oint du Seigneur. 
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Amie , avant tont , de la justice , on conçoit que l*aigle impériale 
n*ait pas les rois en grande estime ; aussi, passe-t-elle en revue tous 
les souverains de l'Europe , en les malmenant plus ou moins md^* 
ment, selon leur degré de complicité dans la ruine de Tordre jda 
Temple» ou leur dévouement pour Rome. Si Ton veut savoir pour-* 
quoi le roi de Chypre, notamment, Henri de Lusignan, est traité de 
brute, « ne différant en rien des autres brutes couronnées, » et 
pourquoi il est fait mention, à la fin de ce manifeste contre les rois» 
des deux villes de Famagouste et de Nicosie, en proie à hjàésolatioo^ 
on sera complètement édifié à cet égard par la lettre que le pape 
Clément Y adressait, le YIII des calendes de septembre, an 6 de son 
pontificat (1311), au roi de Chypre, ainsi qu'aux évêques de Fame^ 
gonste et de Nicosie , pour qu'ils eussent à procéder par la torture 
contre les chevaliers du Temple , en chargeant le légat en mission à 
Rhodes de repasser par l'ile de Chypre, pour veiller à l'exécutioadlQ. 
ses ordres. 

« La justice exigeait, y est-il dit, qu'afin d'obtenir des Teai|lifi», 
plus entièrement et plus évidemment la vérité, ils fussent appliqués 
par un « deux , trois , quatre , cinq et six à la question et Uvrés aux 
tortures. Cependant, les évêques et délégués ont imprudemment né- 
gligé ce moyen. Nous leur ordonnons expressément d'employer contre 
les chevaliers le genre de torture convenable pour amener, le plus 
promptement et le plus pleinement, la vérité. Les sacrés canons exi- 
gent qu'en pareille circonstance, les personnes qu'accusent des indices 
si évidents et des présomptions si fortes,so\ent livrées aux bourreaux 
des tribunaux ecclésiastiques (1). 

On voit combien Dante est fidèle à son serment de vengeance 
contre les bourreaux des Templiers; son vers les poursuit, lors mégie 
qu'il semble le plus étranger à leur catastrophe, toujours présente à 
son esprit. 

Chamt XX. Les « chers et brillants bijoux, » formant la figure de 
l'aigle, applaudissent à cette véhémente philippique contre la royauté 
tombée en si mauvaises mains ; leur satisfaction s'exprime par des 
chants, que « la mémoire du poète n'a pu retenir, o ce qui le dis- 



(1) Beg'istrttm lUt,^ démentis papœ V. Archives secrètes du f^aticnn. ^oy, le 
texte latin dans Rainouard. 
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« 

peate de les reproduire. Puis l'aigle, reprenant la parole, lui «goale 
les Esprits dont son œil resplendit, comme ceux dont le grade est k 
plus éleTé » « di tutti lor gradi son U sommL » G*est David , « le 
cbantre de TEsprit saint, » qui brille dans sa pupille. Cinq esprits 
dessinent le contour de l'œil, et l'empereur Trajan est désigné le pre- 
mier; après lui, Ézéchias, roi de Juda, tous deux ayant pour but de 
prouver, bien que leur exemple paraisse favorable à la thèse contraire, 
que rÉglise catholique, en admettant l'efficacité des prières pour les 
morts comme pour les vivants, s'élève contre l'immutabilité de b 
volonté de Dieu , puisque l'un , déjà dans l'enfer , aurait dA aoz 
prières de saint Grégoire son admission au paradis; l'autre, aux 
siennes propres, quinze années de vie de plus sur la terre. Puis, vien- 
nent Constantin, aux regrets du mal qu'il a causé, dans une bonne 
intention, en quittant Rome pour la céder aux papes, par qui le 
mnode est conduit à sa perte; Guillaume II, aïeul de Frédéric U, 
par Constance, sa fille, prince dont les mérites contrastent avecks 
méfaits de Charles II de Naples et de Frédéric d'Aragon; enfin, le 
troyen Ryphée. 

Ainsi sur cinq esprits désignés dans une pensée essentiellement 
hostile au catholicisme, à tel point qu'on n'y rencontre aucun saint 
béatifié par l'Église (on a pu du reste s'apercevoir déjà combien 
Dante répugne à les admettre dans son Paradis) ; sur cinq esprits, 
disons-nous, deux sont païens; le premier nommé a pu connaître 
Jésus-Christ et n'a pas cru en lui, le dernier mort 1200 ans avant sa 
naissance n'a pu ni prévoir la rédemption qu'il devait venir opérer, 
ni Tentcndre prédire, et tous deux n'en sont pas moins sauvés. Noos 
étions donc bien fondé à dire que l'aigle n'allait pas tarder à se don- 
ner, un démenti à elle-même. On voit en effet qu'elle ne s'est ex- 
primée d'abord si obscurément que pour revenir à s'élever, par deux 
exemples éclatants, contre la doctrine de l'Église, qu'elle craignait 
d'attaquer par ses paroles. « Qui croirait, dit-elle, dans le monde 
catholique, net mondo errante, que le Troyen Ryphée se trouve 
ici? » Nul ne l'aurait imaginé en effet et il fallait toute Tastuce sec- 
taire pour s'aviser d'une pareille fiction. Il fallait toute l'habileté do 
poète pour espérer de la faire admettre, en représentant Trajan 
comme ayant eu « une vive espérance dans les prières » qui devaient 
le sauver, et cela en enfer où « il n'est point d'espérance, • Dante 
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noDS Fa dit« « d*oùjainais aucune âme n'est sortie, » il a en soin de 
Doos Taffirmer encore; peut-être même en vue de cette canonisa- 
tion ironique» aGn. qu'on n'eût pas à la prendre au sérieux, pasplus^ 
que celle de ftyphée. Qui pourra se persuader en effet que Dante, 
en le supposant excellent catholique, ait pu croire lui-même et pensé 
pouvoir persuader aux plus crédules, que Dieu dans sa sagesse aurait 
« ouTert les yeux de Ryphée sur notre rédempiion » attendu qu'il 
aurait reçu « le baptême de la foi, de Tespérance et de la charité, » 
ces vertus du maçon, et qu'il lui aurait fait prendre en dégoût l'in- 
fection païenne, il puzzo del paganesmo, au point de « gourmander 
les pervers » qui n'avaient pas d'autre culte? Un peu plus il aurait 
iait de lui un prophète et un prédicateur de l'Évangile, la Comédie^ 
on en conviendra, ne saurait être poussée plus loin. 

Chamt XXI. Chacun des si:( cieux que nous avons parcourus 
nous a offert quelqu'un des symboles d'une doctrine qui prétend 
remonter au moyen âge et même au delà ; ces symboles s'y produir 
sent dans le même ordre où nous les donnent les rituel» imprimés 
ou manuscrits que nous avons pu consulter. Faut-il encore attribuer 
au hasard ce qui semble le résultat d'une idée doctrinale suivant sa 
progression rationnelle, tout en s'enveloppaot des voiles du mysti- 
cisme catholique, pour dérober aux regards le supematuralisme 
oriental? C'est là une explication dont il est bien difficile de se payer 
et qui. perd d'autant plus de sa valeur qu'on est obligé d'y recourir 
plus souvent Ainsi le septième ciel où nous arrivons ne demeurera 
pas en reste avec les précédents : « Saturne a deux propriétés qui 
peuvent le faire comparer à l'astrologie, l'une est la lenteur de son 
mouvement, l'autre son élévation au-dessus des autres planètes. De 
même, dans l'astrologie, il faut un grand espace de temps pour par- 
courir le cercle complet des connaissances qu'elle embrasse, tant 
pour la théorie que pour la pratique. De même encore l'astrologie 
est trèfli'élevce et très -noble par son sujet, qui est le mouvement du 
ciel, et par sa certitude (1). » Nous sommes désormais habitués à ces 
rapprochements bizarres si laborieusement amenés ; ils ne sauraient 
donc nous surprendre pas plus que de voir l'âge d*or rappelé dans 
l'astre de Saturne ; mais comment rattacher une figure biblique ^ 

(i) Con^ito, U, 14. 
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cette fiction mythologique ? Ce n*est pas une difficulté pour Dante, 
qui suit évidemment un système de figures dont l'ordre est arrêté 
d*après certaines règles mystérieuses. li nous montre dans la sep- 
tième planète une échelle d'or dont les degrés sont chargés d'Esprits. 
Les uns descendent, les autres montent et se perdent dans les pro* 
fondeurs du ciel. Ce sont les âmes qui ont fait leur bonheur de la 
contemplation, car nous sommes au moment d'atteindre les dernières 
hauteurs de la vie intellectuelle. Mais que penser en voyant cette 
échelle d*or, destinée à gravir jusqu'aux sommités célestes, appelée par 
Dante du même nom qui sert à la désigner dans les cérémonies ma- 
çonniques, c'est-à-dire sous le nom A^échelle de Jacob ? « Votre loge 
a-t-elle une voûte ? est-il demandé au récipiendaire. — Elle a un dab 
de nuages, un ciel parsemé d'étoiles, où tout bon maçon espère ar- 
river. — Comment espérez-vous y parvenir? — A l'aide de VécheUe 
de Jacob, — A quoi font allusion les sept échelons? — Aux sept 
planètes, mais plus spécialement aiix sept sciences et arts libéraux. 
C'est pour cela et |)our plusieurs autres raisons encore, que le nom- 
bre sept a toujours été tenu en haute estime par les vrais maçons (1). • 
C'est de même en passant successivement par les sept planètes on 
sciences, figurées par les sept échelons, que Dante vient d'atteindre le 
septième ciel et il nous y signale précisément ce symbole d'un des 
plus hauts grades de la doctrine occulte. En effet le grade de cheva- 
her de l'Aigle n'est que préparatoire à celui de Kadosh, qui en est le 
complément (2), et la cérémonie principale que doit accomplir le 
récipiendaire, consiste à gravir une échelle mystique ; à prêter ser- 
ment de se soumettre aux lois et statuts de l'ordre des Templiers de 
Saint-Georges et Saint-Jean de Jérusalem, de marcher au premier 
signal pour la défense de l'Ordre, pour son rétablissement et pour 
venger sa destruction sur ceux qui lui seront désignés par le Chapi- 
tre (3). En admettant que Dan te fût initié à une association secrète se 
rattachant à l'ordre du Temple, par des liens plus ou moins étroits, 
on conviendra que l'échelle symbolique qu'il faisait briller au sep- 



(1) fJfffit on masonryt p. 39, el passlm, 

(2) On remarquera ([uc ce mol hébreu, qui signifie saint, purifié, équivaut • 
cathare et à purilaio. 

(3; Light on masonqt, p. 273 et suiv. — Cahier manuscrit. 
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Uème ciel de son Paradis était assez éloqucnlc pour ses frères sans 
autre explication ; mais si Ton rejette cette hypothèse, qui s*appuie 
sur tant d^indices concordants, il faut reconnaître chez lui un esprit 
de prophétie d'une exactitude et d'une lucidité fort extraordinaires, 
et ledéraon seul peut l'avoir si bien informé (1). 

Quels sont maintenant les personnages qui figurent dans ce sep- 
tième Ciel? Deux seulement sont nommés, et c'est bien peu pour 
cette Église catholique si féconde en génies contemplatifs; mais com- 
ment attendre plus du sectaire qui n'admet parmi ses élus que les 
illastralions dont l'absence se serait par trop élevée contre lui et 
dont Fintervention lui devient nécessaire, pour se couvrir de leur 
orthodoxie, ou des bienheureux qu'il choisit soigneusement avec la 
pensée de les opposer, soit par leurs actes, soit par leurs paroles, à ceux 
qui leur ont succédé? Ainsi Pierre Damien, le pieux solitaire, renon- 
çant au chapeau de cardinal pour rentrer dans son ermitage, de 
vient l'organe de sa haine contre les princes de l'Église; c'est pour 
fèire contraster son désintéressement, son humilité avec leur orgueil 
et leur avidité, qu'il l'a choisi parmi tant d'autres; nul ne le sait 
mieux que lui, et pourtant c'est avec l'apparence de la plus grande 
bonhomie qu'il lui demande : « Pourquoi as-tu été seul prédestiné 
à la tâche de ni'instruire parmi tes compagnons? » Et le saint lui 
répond par l'impossibilité de sonder la pensée divine ; mais il ne tarde 
pas à révéler celle qui le fait parler. « Lorsqu'on m'imposa, dit-il, ce 
chapeau qu'on va plaçant de mal en pis, che dimale in peggio si ira- 
vasa, il ne me restait que peu de temps à vivre. Les deux grands 
apôtres, Pierre et Paul, s'en allaient décharnés, pieds nus et vivant 
d'aumônes ; il faut à l'obésité des prélats actuels des estaffiers pour 



(1) Peni 8*exprinie ainsi dans sa vie de Danle : a Apostole Zcno nous dit 
(lonne II de ses Lettres, n^ 224) (|u*il existe au musée impérial de Vienne deux 
niédailles doni l'une porte la tète de Dante, avec rinscription Dantes FioreutU 
nus ; Tautre Tefligie du peintre Pierre de Pise, avec Texergue Ptsanits pictor ^ 
el que chacune de ces deux médailles offre an revers les mêmes lettres initiales 
ponctuées, dans Tordre suivant : F. S. K. I. P. F. T. » (p. 125, éd. Zalla.) Ces 
lettres, appliquées sans le moindre changement à deux hommes de mérites si 
diverSf ne peuvent guère exprimer qu*un litre commun. Nous croyons donc 
pouvoir, jusqu'à meilleure interprétation, accepter celle que voici : Fraterniiatis 
Sacra Kadoslt^ Imperial'u Principatns, Frater Templarius, 
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les soutenir et les pousser par derrière ; puis, 'lear mantean'étaft's 
la croupe de leur monture fait que deux bêtes ^en vont reviOKs 
(Cune même peau. Ôh ! qu*il faut de patience, s*écrie-t-il, ea teidiii- 
nant, pour endurer pareilles choses ! » Ce qui, grâce à l'élastidCé 
de la phrase, laisse douter si le saint s*étonne de la patience dirioe, 
ce qui ne serait guère en situation, ou s*il parle de la patience des 
Italiens. 

Gomme toujours , les autres âmes bienheureuses témoignent de 
leur approbation par un redoublement de splendeur, mais cet as- 
sentiment se manifeste de plus par un ban unanime, grido, senlenoe 
de malédiction contre Rome. Le retentissement en est si formidaiile 
qu*il produit sur Dante TeiTet du tonnerre. Pauvre Rome, contre 
laquelle s*élève la voix des saints jusque dans les palais du dd, et 
qui serait réduite à compter celui qui se rend en termes pareib l'or- 
gane de leur indignation, comme un de ses enfants les plus soumb! 
Chant XXII. Béatrice prend pitié de l'étonrdissement dans le- 
quel Tarrôt céleste a plongé son fidèle, qui n'en a pas saisi le sens m 
milieu du fracas dont il était accompagné, mais au lieu de lui en 
répéter le contexte, ce qui lui serait facile, puisqu'elle peut loi par-^ 
1er sans le foudroyer, comme le ferait son sourire, démonstration 
qui serait trop claire, et, par suite, entraînerait sa perle, elle se 
borne à lui dire qu'il s'agit d'une vengeance dont il sera témoin 
avant de mourir, vendetta laquai vedrai inanzi cke tu muoù Qnd 
besoin de dire que cette vengeance, réclamée du Très-Haut contre 
le pontife et les cardinaux, est celle de l'ordre du Temple, dont l'on 
a prononcé rabolition, sans protestation des autres? Car en vérité 
l'embonpoint des princes de l'Église serait un bien mince grièf poor 
tant de colère. 

Qu'on se rappelle par qui fut prêchée dans le Nord la croisade con- 
tre les albigeois , et Ton comprendra le motif qui fait apparaître 
saint Benoit, après Pierre Damicn. Les moines de Ctteaux, qui s'é- 
taient rendus coupables de ce crime, appartenaient à l'Ordre fondé 
par ce bienheureux. C'était donc à lui de le leur faire expier : tcDe 
est constamment la logique de Dante, jamais il ne s'en écarte dans 
la distribution de ses rôles. Aussi avec quelle joie prête-t-il l'oreille 
aux paroles du saint fondateur, et se compare-t-il à la rose s'épanoais- 
saut dans toute son ampleur aux rayons du soleil; ce qui nous pré- 



pire à passer blentAt aa grade de rose-croix ; car saint Benoît l'as- 
sore que Téchelle mystique, a dont Jacob vit Ja parlie sapérieure, » 
monte jnsqu'ao dernier ciel, où s'accompliront tous ses désirs. Dame, 
simple laïque, la gravira jusqu'au dernier échelon, tandis que les 
Cisterniens, ses fils dégénérés, tenant avant tout à la terre, ne son- 
gent seulement pas que cette échelle miraculeuse existe. En consé- 
quence, le saint de s'écrier : « Ma régie subsiste, mais c'est du papier 
perdu. Les abbayes ( de mon Ordre ) sont devenues des cavernes et 
Te froc n'est plus qu'un sac plein de farine avariée, sacca piene di 
farina ria; la soif des richesses pervertit le cœur des moines; (Gî- 
teaux avait-il eu part à l'héritage du Temple ?) Tout ce que l'Église 
retient, guarda^ appartient aux pauvres, non à des proches ni aux 
complices de déportements impurs, ned'altropiu brutto... Pierre, 
François et moi nous avons commencé sans or et sans argent, par la 
prière et le jeûne. Après nous, tout a changé du blanc au noir; 
mais Dieu portera remède au mal lorsqu'il le jugera bon, et le moyen 
qu'il emploiera sera moins étonnant que le miracle du Jourdain re- 
montant vers sa source. » Car les efforts humains y suffiront. C'est 
unQ pensée qu'il ne laisse pas au saint le temps d'exprimer, on com- 
prend pourquoi. Il le fait s'élancer vers l'échelle mystique avec les 
aotres bienheureux, qui reprennent leur essor vers les plus hautes 
qphères du ciel, et lui-même, poussé par un regard de sa dame, il 
soit la troupe élue sur les échelons sacrés. 

Avec la rapidité de l'éclair, il atteint la constellation des Gémeaux, 
kbquelle il adresse une invocation cabalistique d'où semble résulter 
qu'il serait né sous ce signe : « Le père de toute vie mortelle se mon- 
trait et se voilait avec vous la première fois que je respirai l'air tos- 
can, quamCio senti* da prima Caere tosco. » Mais si l'on traduit : la 
première fois que je reconnus pour vicié l'air du catholicisme ro- 
main , tosco signifiant aussi poison , on reconnaîtra qu'il a entendu 
parler uniquement de sa régénération sectaire ou de sa naissance à 
une vie nouvelle. Il n'y a 4onc pas à s'étonner si, dans l'opuscule 
auquel il adonné ce titre énigmatique , il fait mourir Béatrice sous ce 
même signe des Gémeaux, qui aurait présidé à sa naissance mystique. 

Par une de ces nombreuses cofacidcnces si bénévolement attri- 
bnécs au hasard, « le huitième ciel, nous dit-il, peut être comparé 
ï la physique (science des corps), et à la métaphysique (science de^- 
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idées). » En conséquence, le corps et Tidée où Dante et Béatrice se 
trouvent réunis dans le ciel des Gémeaux, où ils reproduisent la fic- 
tion de Castor et de PoUux, passant alternativement des ténèbres ï 
la lumière. C'est donc à cette « glorieuse constellation, à cette lu- 
mière féconde en grandes vertus, Uime pr^gno digranvirtii, • qu'il 
se déclare redevable de tout ce qu'il a de valeur sous le rapport de 
l'esprit. Car c'est de son initiation que dériva pour lui la doctrine 
dont il se constitua l'apôtre inspiré. Aussi met-il sa conGance dans 
ce bienheureux signe, pour en obtenir la force d'arriver au terme de 
sa tâche, al passa forte che a selo tira. Il a ses raisons pour eo 
agir ainsi, et le commentateur anonyme, son ami, les explique à ia 
manière en ces termes : « Le seigneur des Gémeaux est Mercure 
(qui lui-même est géminé sous le nom d'Hermathéné), et il induit 
les hommes à l'art d'écrire et aux subtilités de l'esprit, soitxlizzan 
d'ingegno. L'auteur veut démontrer que les causes secondes, c'est- 
à-dire les influences du ciel, lui ont conféré ses dispositions et son 
aptitude à la science des lettres qui lui fait faire ce voyage à l'aide 
de l* allégorie. Les Gémeaux sont donc la maison de Mercure qui est 
significatore di scrittura^ di scienza, e di cognoscibilitade, » 

Conformément à l'usage constant des mystères, où l'initié parvenu 
à un certain degré d'instruction est invité à jeter un coup d'œil ré- 
trospectif sur les divers grades qu'il a parcourus, Dante, sur l'ordre 
de Béatrice, plonge ses regards au-dessous de lui ; il passe en revue 
les sept sphères qu'il a franchies, et ne peut s'empêcher de sourire 
de mépris à l'aspect misérable du monde des pro&nes, puis ses yeux 
et sa pensée se reportent sur Béatrice. 

Chant XXIIL Tout à coup le ciel devient de plus en plus res- 
plendissant, et Béatrice s'écrie : « Yoici les phalanges du triomphe 
du Christ et avec elles le fruit précieux que récoltent ceux qui oot 
traversé ces sphères, j» Alors Dante aperçoit on soleil dont les clartés 
illuminent tout ce qui l'entoure, v lii, reprend Béatrice, est la sa- 
gesse et la puissance qui ouvrit la route si longtemps désirée entre le 
ciel et la terre. » Dante est inondé de bonheur, mais il ne décrit pas 
ie spectacle qui s'offre à ses yeux, il n'y tente même pas; s'il s'agis- 
sait pourtant, comme le pensent les commentateurs, de l'humanité de 
Jésus-Christ, il semble que les couleurs ne lui auraient pas fait défaut 
Mais non, « en dépeignant le paradis, il faut, dit-il, que le poème 
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sacré saute comme un homme qui trouve son chemin coupé; mais 
si l'on songeait à ce que pèse un sujet si lourd sur l'épaule mortelle 
qai en est chargée, on ne lui reprocherait pas de trembler sous Je 
faix. Une petite barque ne tiendrait pas sur Tonde que feud ma 
proue hardie, ni un nocher qui redouterait le péril. » Croirons-nous 
que pour le génie de Dante ces obstacles ne sont que des difficultés 
d'exécution, le danger qu'il a l'audace d'affronter, que celui de rester 
au-dessous de sa tâche 7 Non certes. Il a bien voulu donner à enten- 
dre sa fiction dans le sens indiqué par les commentateurs, mais pour 
lui le triomphe du Christ était le triomphe de l'Empire sur l'Église, 
l'humanité du Christ, c'était l'Empereur sur la terre, et l'on conçoit 
qu'il tremblât en abordant un pareil sujet, qu'il se contentât d'y glis- 
ser tupidement 

Gomment n'a-t-on pas fait attention à ces paroles de Béatrice : 
« Voilà le fruit que récoltent ceux qui ont traversé ces sphères, tutto 
il fruttoricolto del girar di queste spere? » Dans quel texte sacré 
trouve-t-6n qu'il faille passer par les sept planètes pour contempler 
le Sauveur dans sa gloire ? Les textes ne manquent pas au contraire, 
notamment chez les Ophltes et dans la maçonnerie, pour nous ap- 
prendre qu'on ne voit la lumière qu'à cette condition ; que le salut 
de l'humanité, sa r^énération religieuse et sociale est le but de ceux 
qui sont admis à la contempler, la moisson qu'ils espèrent récolter. 
Pour Dante, l'Empereur était l'oint du Seigneur, le Christ sur la 
terre , et c'était par lui que devait s'accomplir la réformation dont 
son triomphe serait le signal. Comment ne pas voir dès lors que la 
moindre allusion à ces espérances était grosse de tempêtes , que le 
plus sage était de laisser une lacune où il y aurait eu tant à dire et, 
quand le terrain devenait par trop brûlant, de sauter à pieds joints, 
encore que l'épaule fût lourdement chargée ? 

De son Christ, dont il vient à peine d'indiquer la présence, Dante 
passe donc « au beau jardin qui fleurit à ses rayons, » c'est-à-dire 
à la secte elle-même dans son ensemble. Ce jardin se résume dans 
la rose, sa plus belle fleur, et l'Église romaine donnant elle-même le 
nom de Rose mystique à la mère du Sauveur , le poète ne manque 
pas de lui emprunter une métaphore qui s'adapte ^i bien à son sujet ; 
il s'en sert donc pour désigner l'église dont il est membre, celle dans 
laquelle ses coreligionuaires voyaient la fille et la mère de leur Christ, 

17 
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que par cette raison ils appelaient aussi du nom de Marie ; ponyant 
ainsi aflirmer, en toute sûreté de conscience, qu'ils croyaient an di- 
vin Rédempteur et à sa sainte mère. Les pauliciens, d*oû dériTèrent 
les cathares et les albigeois des x* et xr siècles, ne procédaient pas 
autrement, et leurs métaphores nous expliquent celles de Dante : 
Ils disent que tous ceux des leurs dans lesquels habite TËsprit- 
Saint, sont mères de Dieu et désignés par ce nom, Dei parentes esse 
et nominarîy attendu qu'ils conçoivent le Verbe de Dieu et le portent 
dans leur sein, concipiant et m utero gèrent, et qu'ils le mettent ao 
jour, pariant, en enseignant les autfes, et nihil amplius quam ipsi 
habeant habere primam illam genetricem (1). Si Ton veut retroo- 
ver des figure analogues, on n*a qu'à ouvrir la vie de Benvenuto Cel- 
lini ; on y verra comment, après avoir gravi dans une vision plusieura 
hauts degrés, scaglioni^ le soleil (figure de l'initié) lui parut se gon- 
fler et se transformer en Christ, puis en Vierge (2). On pourra lire 
aussi dans les rituels auxquels nous sommes si souvent ramenés, des 
dialogues comme celui-ci : « Comment allez-vous? — Je vais bien, 
quoiqu'en état de grossesse et prêt à mettre au monde un enfont 
mâle (3). » Dans cette symbolique, qui remonte si haut, chaque 
adepte, figurant la mère du Verbe, devient lui-même ane rose mys- 
tique, et toutes ces fleurs « du beau jardin fécondé par ks rayons 
divins » se résument dans la grande rose , c'est-à-dire l'assemblée 
qui usurpe le nom d'Église et qui se cache sous celui de Marie. 

C'est donc la secte personnifiée que célèbrent les chants célestes, 
c'est elle (}ue vient ceindre, sous forme de couronne, ane flamme 
tenue d'en haut, dont les commentateurs font l'ange Gabriel, que le 
poète s'est gardé de nommer. « Je suis , dit cette flamme , l'amour 
angélique et je tourne la haute joie émanée dn sein où séjourna notre 
désir, giro l'alta Ictizxa che spira del ventre chefùalbergo (tel nos- 
trodùiro. » Explique qui pourra ces paroles dtts le sens catholique. 
Or c'est en tournant que cette flamme forme la couronne, couronne 
impériale ; est-il besoin que nous ajoutions l'épithèle absente ? Et la 
joie qu'elle fait naître chez les sectaires émane pour eux du sein de 



(i) Moine de Zigabène, ouvr, cité. 

(S) Ch. Xlir, p. 251. Éd. de Milan, in-12, 1824. 

(8) Les FrancS'Ma^ns, 
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cette t^Mse, dont l'oint du Seigneur, objet de leurs désirs, est le fîls 
bien-aimé. La flamme ajoute : n Et je la tournerai, dame du cid 
(cette joie ou celte couronne), tant que lu suivras ton fiU, ett-en- 
dras pins radieuse cette sphère supNïrae, parce que lu y cntics. ■> Il 
était certes facile d'être mieux inspiré pour parler de la Reine des 
anges, et surtout beaucoup moins obscur pour eiprimcr une idée 
orthodoxe ; mais il n'était pas aisé d'expliquer plus clairement que le 
dévouement des anges, ou des chefs de l'ordre secret, ne manquerait 
pas & la puissance impériale, et que, pourvu que l'église sectaire, 
dame du ciel régi par ces anges humains, cantinaat !i suivre Gdèle- 
ment son fils, la couronne impériale rayoïmcrait dans tout son éclat 
et répandrait partout la joie. 

A la suite de cet hymne embarrassé de l'angélique ardeur, Dante 
trouve moyen, îi l'aide d'une métaphore , d'appliquer il l'Empyrée 
l'épithètc qu'il n'a osé donner ï la couronne , et pour cela il en 
fiùt un manteau royal s'éployant sur les orbes de l'univers, lo reai. 
manto di tutti i volumi del monda. II voit la flamme coarormée s'é- 
lever à son tour vers les hauteurs célestes !i la suite de son fils, 
et l'Italie entière, dont l'élan, comprimé par Rome, fait enfin explo- 
ra, per Canimù che'n fin di fuor ^infiamma, tendre les bras vers 
cette Jérusalem nonvelle, comme l'enfant a la mère dont te sein vient 
éa raWaiter, corne fantolin cke'nver la mamma tende le braccia. 
Alors, rame inondée de bonheur, il se récrie sur la fécondité de 
cette église albigeoise, qui a fourni tant et de si zélés laboureurs em- 
pressés è sem^r le bon grain ; et pour qu'on n'ait pas !i se méprendre 
tar ceux qu'il désigne, il fait allusion a une cérémonie dd rituel sec- 
tahr, en rappelant l'exil de Babylone •> où, dit-il, on laissa l'or, neW 
esilio di Babilonia ove si tascià l'oro. > Comme on ne trouve nulle 
part mention d'un pareil fait dans les Saintes-Écritures, il faut bien 
Idiercber ailleurs ; et nous trouvons précisément dans les rituels ma- 
{onnîques, que l'on commence par faire dépouiller au récipiendaire 
toute monnafic, tout bijou d'or ou d'argent qu'il peut avoir sur lui (1), 
fle menie que les Templiers, dans leurs réceptions secrètes, ne gar- 



(1) • L'ispirant r«^i( ordre do meure bu tout métal, o Ln Fmnci'Ma^oni, 
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daient que la chemise etk haut-de-chaosses. Quant à l'exil de Baby- 
lone, nous savons qu*il signifie la domination romaine. 

Ainsi ce chant débute par une fête analogue à celle qui se célèbre 
dans les loges maçonniques à l'époque du solstice d*été, où le soleil, 
figure de la lumière intellectuelle, est h son apogée ; on l'appelle fête 
du Triomphe de la lumière ( 1 ) , et nous avons ici le triomphe da 
Christ , qui lui-même est un soleil , sopra mxgliaia di luceme un 
soi II se termine par une allusion empruntée aux rites secrets de la 
secte. C'en était assez pour indiquer aux initiés quelle en était la si- 
gnification intime; c'en est aussi assez pour nous, profanes, qai 
osons soulever laborieusement des voiles si longtemps impénétrables. 

Chant. XXIV. Nous approchons de la fin du Paradis que nous 
allons voir dépeint sous la forme d'une grande rose. £b bien ! le grade 
le plus élevé de la franc-maçonnerie est celui de rose-croix. Ceux 
auxquels il est conféré sont qualifiés Princes Rose-Cboix, et lors de 
leur réception, ils sont admis à une Cène mystique, où ils prconeiU 
leur part de V agneau btni, du pain des anges et du vin d^aniour (2). 
Quelles sont maintenant les premières paroles que Béatrice adresse 
aux âmes bienheureuses restées dans le huitième ciel après l'ascen- 
sion du Christ et de sa mère? « convives élus à la grande Cène 
de l'agneau béni, qui rassasie tous vos désirs, permettez à celui-ci de 
recueillir les miettes tombées de votre table , accordez-lui quelques 
gouttes de la source où vous vous abreuvez. » C'est là , certainement, 
une requête ayant pour but de faire participer le postulant à la Cène 
rituelle. Mais comme ceux à qui elle est adressée sont les trois 
grands apôtres Pierre, Jacques et Jean, elle est formulée ici, on k 
voit, dans les termes les plus humbles, de manière à être intelligible 
pour les uns sans trop scandaliser les autres. 

Que se passe-t-il alors? Ce n'était pas assez pour Dante d'avoir fait 
pivoter ces âmes bienheureuses « comme des sphères sur leurs pôles» 
en témoignage de leur joie , à cette requête adressée aux plus gran- 
des splendeurs du ciel par l'hérésie elle-même , prenant le langage 
et le costume catholique ; saint Pierre , le grand apôtre , se met à 
tourner par trois fois en chantant autour de la Dame-Vérité , comme 

(1) F'oy, Regliellini et Ragon. 

{9,) Voy. iiJaçoHfirrie Adonh,^ el Regliellini , ouv, cité^ 
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pour lui rendre hommage, et la reccmoattc^ pour la foi véritable, tre 
pue intatuo di Béatrice si vobe. Son chant est si divin que « la 
plume soiite et cesse d'écrire. « On le voit , c'est toujours le même 
procédé dès que le sujet devient brûlant, et que la couleur risquerait 
d'être trop vive, en reproduisant, même partiellement, la pensée du 
sectaire, qui du reste ne se fait pas faute d'en convenir , che l'ima- 
gtnar nostro a cotai pieglie è troppo color vivo. 

Revenons, maintenant, aux cérémonies du grade de rose-croix. 
Le récipiendaire est censé voyager trente-trois ans, nombre des années 
que Jésus-Christ a passées sur la terre , puis on lui demande ce qu'il 
a appris dans le cours de ses voyages. — Trois vertus , répond-il , la 
Fot , V Espérance et la Charité. Il lui est déclaré qu'elles sont la base 
des principes de l'Ordre et ses trois colonnes. On voit, en effet j^jte 
nom de ces trois vertus inscrits sur trois colonnes dont la Loge «st 
décorée. Il prête , ensuite , serment de garder un silence inviolable , 
sous peine de mourir sur la croix; puis on le revêt d'une chasuble 
de satin blanc bordée de noir , à laquelle on substitue ultérieure- 
ment un drap noir couvert de cendre et de boue ; dans cet état, il 
est censé parcourir l'enfer et contempler les tourments des damnés; 
on le ramène enGn à l'orient du chapitre , et lorsqu'il a répondu 
aux questions qui lui sont adressées qu'il vient de Jtidée , qu'il a 
passé par Nazareth , sous la conduite de Raphaël , et qu'il est de 
la tribu de Juda, on s'écrie que le mot sacré du Temple est retrouvé, 
et l'assemblée répète en chœur Hosanna, saint , saint , saint (1). 

Dante a terminé le cours de ses épreuves , il a parcouru l'enfer et 
contemplé les supplices des damnés , il est au moment d'atteindre 
le plus haut degré de perfection et il convient de s'assurer qu'il pos- 
sède les trois vertus, base des principes de l'Ordre qui cherche le mot 
nécessaire à la reconstruction du Temple. Le comble de l'audace et 
de la dérision, c'est de lui avoir donné pour examinateurs saint 
Pierre , saint Jacques et saint Jean, dont il est dit dans la seconde 
épître aux Galates : « Jacobus et Cephas et Joannes, qui videbantur 
coUtninœ esse. On voit combien le poète avait juste raison de trem- 
b|pr en abordant cette dernière partie de son œuvre et de craindre 
qu'il ne fût trop lourd pour ses épaules mortelles. Mais l'extrême 

(1) Ught ou Masonrj^ p. 220. Voy. aussi Maçon, .^dh.^ grade de ro$c-croi.\. 
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habiletë de DaQte consista k n'avoir mis dans U boDcbe des trou 
apôirpsctï n'avoir cin{^ê lui-mûmc que des paroles fie la plus 
striclc orlliodoxie, saos blessor, loutcfuis, ses opinions secrète;. 
Apssi , dil-il , qu'il s'est armé de toutes pièces pour se trouver en 
mesure avec un pareil interrogateur sur une telle profession de foi. 
• M'armava io d'ognî ragiotie, per eaer presto a lai quererUe e a 
tal professione. 

Saint Pierre ne lui demande pas s'il est boa catholique , ce qui 
l'aurait fort embarrassé ; il l'invite seulement i se faire reconnaître 
pour bon chrétien, car les gnostiques, les manichéens, lesariem, 
comme les dissidenis de toutes les sectes postérieures, n'ont jamais 
cessé de se proclamer tels; et, â ce titre , qui le met à l'aise, il pept 
répondre, et répond sans se compromettra II ne saurait s'empêcher, 
pourUnt, de décocher un trait contre fiome, en rappelant à uiot 
Pierre qu'il y vint, « pauvre et souffrant de la faim, pour planter la 
vigne dans le cbamp où il ne croit plus que des ronces. * 

Son examen sur la foi terminé, saint Pierre eu est tellement satis- 
fait, qu'il procède à son égard comme il a déjà fait i l'^ar^ de 
Béatrice. Il ne le revêt pas de la cbasuble, mais il y supplée grande- 
ment par ce que l'on peut considérer comme une véritable imposition 
des mains. Voici les paroles de Dante : « La lumière apostdiquem'»^ 
ceignit par trois fois, en me binissant dans son chant, comme nn 
maitre satisfait embrasse son serviteur. » H est bien difficile de ne 
pas reconnaître, dans cette triple bénédiction, les paroles destinées ï 
consacrer le prêtre, et, dans le triple embrassement, un manière dé- 
tournée d'exprimer le signe caractéristique de la consécration. En 
dire plus, était révéler le mystère si soigneusement gardé jusque-lL 
Or se refuser â voir, dans les termes employés, le cérémonial du rituel 
ecclésiastique , parce que l'imposition des mains ne s'y trouve pas 
clairement exprimée, c'est se retrancher derrière une impossibilité. 
Que serait-il arrivé, en effet, si Dante eût osé clairement se donner 
comme investi, par saint Pierre lui-même, d'une mission religieuse 
en hostilité évidente contre l'Église établie? Il eût été appréhendé a» 
corps, livré à l'Inquisition, et rien n'aurait pu le sauver du bûcher. 
S'il a échappé à un pareil sort, c'est à force d'art et de génie, mais 
parunt, i grand nnfort de ruse et de dissimulation. Qu'on se rap- 
pelle, toutefois, que Vii^ile, en le couronnant et en le mitrant, l'a 
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. d^ï déclaré roi et poutirc. et l'on sera moins étonné que l'id^ spil 
Tenne ao novateur pulilique , au rèroriiiateur religieux de se faire 
consacrer <i ce double litre par saint Pierre lui-rnSme, afin de braver 
de plus en plus cette Église romaine , dont il était l'ennemi le plus 
acbamé (1). 

Le titre de prince souverain rose-croix comporte i U fois la soa- 
veraioeté et le sacerdoce ; tel est, en eiïet, d'après divers &:rivaiD3 4e 
l'illuminisme mystique, le terme de toute l'initiation. Si, comme taqt 
d'indices, pins frappants les uns que les autres, se réunissent pour le 
démontrer, Dante appartenait h une association secrète organisée spr 
des basra anak^ues à celles de nos jours, et s'il a été promu aax pins 
hauts grades, rien de plus logique que la fiction sacrilège i la- 
qndle il a en recours pour proclamer son apostolat, en se donnant 
précisément pour parrains les trois disciples du Cbrist , par qui l'a- 
postolat fut conféré à saint Paul. Un aurait eu donc très-grand tort 
de se récrier, comme ou le fit dans le temps, contre cette assertion de 
Hugues Foscolo, toute dénuée de preuves qu'elle était : « Dante vou- 
lait fonder en Europe une nonvelle école de religioa, et il y aspirait, 
tout du moins, en Italie (2). • 

Chant WV. La vérité échappe à Daute comme ma^ré lui, mais 
non sans déguisement; écoutez : > S'il arrive jamais que le poëme 
sacré , auquel ont mis la main le ciel et la terre, ait i vaincre la 
cruauté, qui me retient hors du bercail , où je dormis agneau , en- 
nemi des loups qui lui font la guerre, j'y rentrerai avec une auire 
toison (avec l'babit sacerdotal de l'faérésie , qui admet le mariage de 

(1) Que l'on rapproche ce passage de celui du chant luîianl, oii Béalrîce dé- 
clara i aainlJacques, (|ue l'Éj^lise mililanli n'a pti de fiU a aimé d'une plus vire 
Bpcraace que Danle, \enu i' Egypte dam Jéruialem, avant qu'il lui wil ordonné 
de comliatlre ; puii de ces paroles de saial Jacques : ■ Noire empenur veut que 
In comparaisies dcTIilt noua auuiC la mort, daai le pourprii te plut itcret de M 
tour, pourqn'aprèi avoir coolempic lavèrilé, tu forlilieien toi, el ]à-liai chrt la 
aalnij l'espoir dt ion Iriamplii.a Ou recoanailra alort que U missioa apostoli- 
que est aussi complélement déiignée que possible, et que c'est pour la remplir, 
loriqu'il lui lira prticrll , que Danle est assume au ciel, comme uiut Paul ; ce 
qui rallacbe celle scèue au début de U Comé/iie , h non Paota. lono ;, atSa , 
qu'il est comme Paul institué par les 3 apôtres et consacré par leur chef, [HMr 
propager la vérilé. Notez qu'au eh. IXIII, les élus sont appelés caadori, 

(1) foy. U.Foscoluct Mary \aloa, BUl. du midi dt k France, I. II, p. 405. 
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ses ministres) , et, sur les foolB btptbknitti» où j'ai n^ le baptême 
(d'ini(ié), je prendrai le chapeau (de baat dignitaire de notre église, 
de grand-maîire en théologie, chapeau qui éclipaera celui des cardi- 
naux). » Il s'agit bien , vraiment , d*nne couronne de lauriers pour 
le poëlc théologien , transformé d*humble agneau en redoutable 
apôtre de la réforme ; pour celui qui, si la chance des armes eût fa- 
vorisé rhérésie, ne s'en serait pas tenu, certes, où dut s'arrêter, deox 
siècles après lui, Martin Luther! 

L'examen sur l'espérance est fait par saint Jacques , que Dante a 
soin d'appeler « le baron en l'honneur duquel on visite la Galice, ■ 
aûn de remettre en mémoire les trois pèlerinages caractéristiques des 
trois branches de la secte; et, pour qu'on ait bien à comprendre 
qu'il s'agit des plus hauts mystères de l'école arcane, ayant son ciel, 
ses anges, ses saints, son Christ et son Dieu à elle, le saint baron dit 
notre empereur; il le montre, entouré de ses comtes, dans la salle, 
Vaula, la plus secrète de son palais. Pour lui, cette cour est la seule 
où l'on voit la vérité; et l'espérance, qui en dérive, encourage les af- 
filiés dans leurs efforts , parce que c'est l'espérance qui énamoure 
bien, clie bene inamora, autrement dit, celle des fidèles d'Amour. 

Béatrice se rend caution de la vive espérance de Dante, qui, en sa 
qualité de Templier, commilito Christi, est un membre de l'Église 
militante, et porte au fond de son cœur ce qui est écrit dans le soleil 
de la raison, dont la phalange sectaire est illuminée, com'è scrittonei 
sol che raggia tutto nostro stuolo. On n'en saurait douter, puisqu'il 
a secoué l'esclavage de l'Egypte (lisez de Rome , en vous rappelant 
ces âmes du Purgatoire chantant m exitu Israël de yEgypto)^ et ré- 
pudié ainsi ses erreurs idolâtres, pour venir contempler la nouvelle 
Jérusalem, objet de tous ses vœux, avant de prendre les armes pour 
son triomphe, anzi che 'Imilùar gli sia prescritto. 

Non-seulement Dante est rempli, à cet égard, de la plus vive espé- 
rance, mais il ne néglige rien pour l'inspirer aux autres, lui-même 
le déclare, en nous reportant ainsi à son apostolat, m altrui vostra 
pioggia riplub. Ses psaumes, paraphrasés dans le sens des espérances 
de la secte , en sont un témoignage éloquent Aussi , dit-il : o Qui 
l'jgnore, s'il professe la même foi que moi ? Chi nol sa, s*egli ha la 
fede mia? ■ Puis, il cite Isaîc pour avoir occasion de rappeler que 
les personnages qui figurent dans sa Comédie sont revêtus de deux 



costames : Pm, catholique et apparent; l'autre, sectaire, soigneuse- 
ment dissimulé, dascuna vestita didoppiapesta. Mais saint Jean , nous 
rendant la chose ploi manifeste, assai vie più digeste, lorsqu'il parle 
des habits blancs, délie bianche stole, la conclusion à en tirer, c'est 
que le vêtement des véritables saints , celui qu'ils cachent sous leur 
vêtement d'emprunt, est la tunique blanche, c'est-à-dire le costume 
rituel des Templiers, Vabito, i*où vient que les élus sont dits candort. 

Cela est si vcaî, que la profession de fol de Dante, grâce au com- 
mentaire qui l'accompagne , est accueillie par des transports de joie 
dans son Paradis; au-dessus de lui, on chante : Sperent in te, on 
compte sur toi, et, autour de lui, les rondes bienheureuses répètent: 
Sperent in te. Attendu qu'il est dit , dans ce psaume neuf , si con- 
forme aux espérances de la secte : « Seigneur, vous avez renversé 
mon ennemi ; ceux qui me haïssent tomberont dans la dernière fai- 
blesse et périront devant votre face. Vous vous êtes assis sur votre 
trône , vatts qui jugez selon la justice. Les armes de l'ennemi ont 
perdu leur force pour toujoui*s. Le Seigneur demeure éternellement; 
il a préparé son trône pow exercer son jugement. Que ceux-là espè- 
rent en vous, qui connaissent votre saint nom. Chantez des cantiques 
au Seigneur , qui demeure dans Sion , parce qu'il s^est souvenu du 
sang de ses serviteurs pour en tirer vengeance. Le Seigneur sera re- 
connu en exerçant ses jugements ; le pécheur a été pris dans les œuvres 
de ses mains. Que les pécheurs soient précipités dans l'en/ér. Levez- 
vous, Seigneur; que V homme ne s'affermisse pas dans sa puissance ; 
que les nations soient jugées devant vous. Établissez, ^eigneut^ un 
législateur sur eux, afin que les nations connaissent qu'ils sont 
hommes. » Aussi, Dante se garde-t-il de nous dire que le chant s'arrête 
à tel ou tel verset. 

Il a bien soin, au contraire, de nous faire remarquer que saint Jean 
s'empressa de faire chorus avec les élus qui chantaient ces paroles 
signiûcatives, misesi li nel canto e nella nota^ et de nous montrer 
ainsi l'apôtre de la charité s'associant lui-môme à ces vœux de haine 
et de vengeance. Il n'y a pas à s'en étonner néanmoins, saint Jean est 
le patron de TOrdre secret, dont son Évangile et son Apocalypse sont 
le code ostensible. Les sectaires du moyen âge en avaient fait comme 
le porte-étendard de l'hérésie ; il était le patron des Templiers, et 
c'est pour cela sans doute que Dante affecte tant de dévotion pour 
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son b^a saint Jean, dans lequel il avait reçu le baptftnie, mais poD 
pas celui qui fait le ctirétien catholique. Goraipent ne pas le penser 
ici , où l'arrivée du disciple bien-aimé est annoncée à Taide dVne 
métaphore mystique encore en usage anjourd'hoi» et précisément 
dans le même grade auquel vient s*adapter si justement Texam^ 4^ 
Dante sur les trois vertus théologales ? 

Au moment où le chant d'espoir et de vengeance est terminé, une 
vivante Splendeur, dans laquelle rayonne Tâme glorieuse de saint Jean, 
se détache de la ronde céleste ; Béatrice désigne ainsi Tapôtre à son at- 
tention : ft Voici celui qui reposa sur le sein de notre Pélican; celai 
qui fut cfioisi du haut de la croix pour un sublime office. « (l'est la 
seule fois, dans tout le poème, que ce nom de pélican est appliqué 
aq Sauveur, et nous ne trouvons aussi cet emblème employé dans la 
maçonnerie, que pour le grade de rose-croix ; il y figure non-seule- 
ment sur le bijou représentant « une croix sur laquelle est une rose, 
et, au bas, un pélican donnant la pâture à ses petits^ • mais encore 
dans le catéchisme du grade, où Ton voit qu'il s'agit d'un terme ri- 
tuel : « Comment Cles-vous arrivé à la connaissance de ce grade ? — 
Parles trois vertus théologales : Foi, Espérance, Charité. — Connais- 
sez-vous le Pélican ? — Oui, très-sage. — Que signifie-t-il? — Il 
est le symbole du Rédempteur du monde et de la plus parfaite 
humanité (1). » Sans nous arrêter à rechercher ce qui peut è\xe 
exprimé par cette perfection de l'humanité mise en regard de la 
perfection divine, et figurée par le même symbole, il nous sera da 
moins permis de demander d'où peut provenir ce parallélisme, se 
continuant dans une reproduction fidèle des mêmes mots, des mêmes 
idées, des mêmes figures, et dans une progression qui ne se dément 
pas? Et au cas où Ton n'aurait aucune bonne raison à mettre en 
avant pour expliquer l'étrange fatalité qui veut que Dante, animé 
d*un zèle ardent pour l'ordre des Templiers, aspirant à le voir vengé 
de ses ennemis, parle, pense, espère comme les Templiers d'aujour- 
d'hui , nous nous estimons fondé à croire qu'une telle confonnité de 
sentiments, de langage et d'allégories, atteste des liens étroits de pa- 
renté et la communauté d'origine. 

Nous avons déjà eu occasion de remarquer que Lucie et saint Jeau 

(1) àlaconncrie Adhon,'-^ Light on AJasonrf. 
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oa Taigle do Christ, ne ioDt qu'un, Lucie étant la lumière réyél^ç, 
autrement dit la personnification de l'Apocalypse se résumant d^q; 
son auteur. Lucie ou la lumière est la puissance motrice de tout \^ 
poème, c'est elle qui donne l'éveil à Béatrice et l'envoie au secours 
de son fidèle, c'est elle qui, sous la forme 4e l'aigle, affectée à sainf 
Jean, lui fait franchir les hauteurs du purgatoire , et il est bien prq- 
bable que, dans cette splendeur où Dante cherche en vain les traits 
de l'apôtre bicn-aimé, c'est elle qu'il a voulu faire apparaître encore 
une fois, comme semble l'indiquer le nom d'aigle du Christ, agu-^ 
glia di Cristo, qui ne revient pas là sans dessein. Lucie ou la /m- 
mière dominerait ainsi tout le poème, clic l'ouvrirait et le clorait pour 
ainsi dire ; enfin, elle éclipserait Béatrice elle-même, par cette raisoii 
qu'elle serait la lumière suprême, la charité ou l'amour, pu plutôt 
elle l'absorberait en elle, puisque Béatrice est toute lumière et amour. 
Nous aurions ainsi l'explication de cet éblouissement, qui fait dispa- 
raître Béatrice aux yeux de Dante à l'instant même où cette lumière» 
Lucie, vient resplendir devant lui sous la figure de saint Jean. 

Ce grand apôtre qui, par une sorte de manie contagieuse, fut 
considéré par tous les sectaires du moyeu âge comme le héraut de 
l'école d'amour, est le premier à prendre la parole; il semble expli- 
quer è Dante, qui le regarde curieusement, qu'il est en âme seule- 
ment dans le paradis, et il lui dit en effet : a ](|on corps est resté 
terre sur la terre, et il y restera tel tant que notre nombre ne sera 
pas en rapport avec le but constamment poursuivi, con L'eterno pro- 
posito; les deux seules lumières (l) qui soient montées, dans le 
bienheureux séjour y sont avec les deux tuniques. Tu rapporteras 
cela dans le monde. » Or, le monde auquel s'adfessait Dante s'in- 
quiétait peu de savoir si saint Jean était en corps ou en âme dans le 
paradis ; il lui importait bien plus d'atteindre son but constant, l'e- 
terno proposito. Aussi, Dante lui signifie-t-il, par )a bouche de l'apô- 
tre, que le corps de la doctrine, dont il est la plus sublime expression, 
rebtera sur la terre à l'état de cadavre, jusqu'au moment où le nom- 



(I; Qu'on veuille bien réfléchir que les deux seuls yeux montés dans le ciel 
avec les deux (uniques , le due luci sole cite salit o , sont ceux de Dante, qui 
se confondrait ainsi avec Tapôtre , comme il se confond avec Lucie , membre 
dv la trinllé féminine. Quelle complication de figures! 
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bre de ses adhérents leur permettra de se lever en niasse, pour ?oir 
le jour de la justice et le triomphe de la Jérusalem nouvelle. A eux 
donc de se compter et de se recruter ; mais ils peuvent en croire le 
poète, qui a entendu ces paroles dans le ciel, où il est monté avec les 
deux tuniques, catholique et sectaire, corporelle et spirituelle ; oà 
seuls ses yeux, duo luci sole, ont contemplé les merveilles du pa- 
radis. 

Chant XXVI. « C'est par des arguments philosophiques et par 
l'autorité dérivant du ciel (sectaire), que V amour s*esl imprimé an 
cœur de Daute. » Nul n*en saurait douter, car nous connaissons la 
nature de cet amour, qui a pour objet « le bien, compris comme il 
Tentend, corne s'intende, » et pour base la « vérité, » telle qu'on la 
voyait dans le Temple. Mais quelque embarrassée et obscure que soit 
la profession de foi du récipiendaire sur Tamour, nom qui renU-ait 
mieux dans ses idées que celui de charité, et qui d'ailleurs faisait 
depuis longtemps partie essentielle du vocabulaire de la secte, ras- 
semblée céleste s'en tient pour complètement satisfaite ; si bien que 
le ciel retentit de chants, répétant saint, saint, saint. 

Mais ne voilà-t-il pas que, par suite de celte fatalité qui semble 
s'acharner constamment sur le poète catholique, pour incriminer ses 
moindres paroles, cette triple exclamation du cantique sacré s'élève 
également dans les loges maçonniques lors de la réception d'un rose- 
croix; que l'on y répôle aussi en chœur: « Saint, saint est le Sei- 
gneur dont le nom sacré est adoré (1). » Ainsi, dans ce haut grade, 
qui, selon les docteurs de l'Ordre, confère le caractère de prêtre sa- 
crificateur et de lévite de la vraie lumière, nous retrouvons les trois 
colonnes apostoliques, les trois vertus théologales, la cène mystique 
et jusqu'au chant rituel qui termine la cérémonie. Le hasard n'est 
pas d'ordinaire d'une exactitude aussi mathématique. 

Dante a subi son épreuve à la satisfaction de ses examinateurs, et 
il vient de prouver toute l'efficacité du langage dont il fut le créateur. 
En eiïct, il lui a permis de s'acquitter sans faillir d'une tâche héris- 
sée d*immcnses difficultés, en faisant passer au crible de la doctrine 
apostolique des paroles habilement combinées pour dissimuler la pen- 
sée hétérodoxe qui les inspirait. On peut dire que, réunissant en lui 

(1) Ligftt on Masonry , p. 288. 
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Jean H us, Luther et Calvin, il est arrivé à se faire délivrer un certi- 
ficat d*orlodoxie par saint Pierre, saint Jacques et saint Jean. C'est à 
ce moment de triomphe pour le sectaire et pour le langage artifi- 
cieux qui en a été l'inslrument, qu'il fait apparaître Adam, le père 
du genre humain-. 

Il n*est pas dit et Ton ne saurait deviner par quel motif Adam 
arrive là en quatrième, quarto iume, avec les trois grands apôtres, 
auicquels rien ];e semble le rattacher. Mais Dante le donne à com- 
prendre à l'aide d'une équivoque : Me che dinauzi vidi pou Je me 
vis moi-même devant moi. Les mômes mots, en écrivant me* avec 
l'apostrophe, qui n'était pas usitée de son temps, permettant de 
lire : Je vis mieux qu'auparavant C'est donc probablement lui encore 
qu'il a voulu faire figurer ici comme créateur du langage dogmati- 
que, dont nous venons de signaler le triomphe ; de même qu'il lui a 
plu de se représenter dans l'Enfer tantôt sous le nom de Jason, tantôt 
sous celui de Curion, tantôt sous celui d'Ulysse; aussi compare-t-il 
l'Adam qu'il met en scène à un animal couvert, animal coverto, 
dont les impressions se révèlent sous la housse qui l'enveloppe. 

Ce qu'il y a de certain , c'est qu'il répète par deux fois, dans le 
Purgatoire, qu'il est c revêtu de la chair d'Adam, qu'il Lient d'A- 
dam, o et qu'au moment où il approche de l'arbre symbolique 
d'Éden, tout le cortège de Béatrice s'écrie : Adam ! Enfin, 11 entre 
dans le paradis terrestre à la première heure du jour (1), il en sort 
après-midi, ce qui donne à peu près sept heures, et il se fait dire par 
Adam, qu'il a séjourné dans Eden juste le même espace de temps, 
c'est-à-dire depuis la première heure du jour jusqu'à celle « où le 
soleil change de cadran après la sixième, corne 'l sol muta quadra^ 
ali'ora sestà (2). » Il est encore plusieurs nombres significatifs dont 
l'explication nous mènerait trop loin. 

Maintenant, que lui apprend noire premier père ? Que la langue 
dont il fit usage (la langue erotique) était entièrement éteinte avant 
que les gens de Nembrod (les Florentins) entreprissent leur œuvre 



(1) Pwr^., XXVIT, V. 433, XXVIII, v. 16. 

(f) Il csl bon de noter que le Vénérable qui préside les Chevaliers de l'ÂigU 
on </u 5o/e/7, du grade de la C/e' est appelé Adam. Voy. Light on Aiasonry ^ 
p. ÎSa. Utica (New-York), 18!î9. 
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ihachcvée ; qn*avàDt ta descente dans Tenfer (avant que le poème 
fût commencé), le souverain Bien s'appelait I (initiale de Dieu, Iddio 
et d'imperafore), qu'il a été depuis E L {Enrico Lucemburghese). 
Telles sont les choses importantes sur lesquelles le vif désir qu'il a 
d'en être informé appelle les explications, fort restreintes da reste, 
comme on le volt, du père commun des hommes. Qae l'on rapproche 
ce passage de celui du Traité sur la Langue vulgaire, dans lequel 
Dante parle aussi d'Adam , du premier mot qu'il prononça , de la 
tour de Babel, etc. , et l'on sera à même de juger jusqu'à quel point 
notre supposition se présente avec les caractères de la vraisemblance. 
Chant. XXYII. Il faut que les paroles adressées par Adam au 
poëte aient été en réalité plus explicites qu'il ne veut le dire, ouqne 
le sens en soit tellement profond qu'il nous échappe, car, m moment 
où il cesse de parler, tout le paradis se met à chanter : Gloire an 
Père, au Fils et au Saint-Esprit ; puis, tout à coup, saint Pierre roa- 
git d'une sainte indignation, motivée sans doute par le mot magique 
d'E L, indignation qui, dit-il en l'entendant, va se répandre dans 
tout le paradis, et soudain il s'écrie : 

Vintrus qui sur la terre est assis en mon lieu , 
A ma place , usurpant mon Slëge-Saint , qui vaque 
Au conspect du Sauveur , unique fils de Dieu , 
Des murs où dort ma cendre a fait un vrai cloaque , 
Plein d'ordure et de sang ; si bien que le pervers 
Rejeté par le Ciel en rit dans les Enfers. 

A cette véhémente apostrophe du prince des apôtres, tont le pa- 
radis s'empourpre à son exemple, comme il l'a annoncé, et la pndeor 
même de Béatrice en est émue. Saint Pierre poursuit en déplorant 
l'avidité pontificale : « Il ne fut jamais dans notre intention que le 
peuple chrétien fût divisé en deux camps, ni que les saintes defs 
eussent h armorier des étendards, pour porter la guerre à des frères 
baptisés, ni que ma ligure servit à sceller des privilèges menteurs, 
vendus à prix d'argent, qui souvent, me font rougir et lancer des 
éclairs. Mais bientôt la Providence y pourvoira comme je Cen- 
tends. 9 

Saint Pierre seul pouvait, à cette époque» se permettre une pa- 
reille sortie contre la croisade albigeoise, les guerres d'Italie, aux- 
quelles prenaient part les troupes pontificales, et la vente des iàdul- 
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^nres ; encore voit-on qn*il se sert de circonlations, aûn fde ne pas 
)otrc-passer les limites de la prudence, et qu'il se garde bien d'expri- 
mer comment il sera fait justice de cette Rome pervertie. 

Lorsque saint Pierre et tous les bienheureux composant le cortège 
lu Christ ont repris leur essor vers TErapyrée, les regards de Béatrice 
transportent Dante dans le premier ciel mobile, qui renferme en lui 
tout Tunivers corporel, et là elle se met à tonner à son tour contre la 
cupidité, déclarant h son fidèle, que si la race humaine s'égare si dé- 
;)]orabIenient, c'est qu'il n'y a personne au gouvernail, sapi ch'n 
lerra non è chi govemù Ce qui revient à dire que Tantorité, dispu- 
tée entre les deux puissances, n'est exercée par personne, et que la 
faute en est à l'Église, qui ne veut pas subir la suprématie de César; 
nais une révolution est prochaine, les astres l'annoncent, elle ne 
»nrait se faire attendre, tel est le refrain habituel des révolution- 
laires; elle sera sociale et tellement radicale que la poupe prendra la 
)lace de la proue, moyen infaillible de faire voguer droit le vaisseau 
le l'État, si che la classe correrà diretta, et de le mettre à l'abri 
les tempêtes. 

Chant XXVIII. Comme les yeux de Béatrice resplendissent tout 
I coup d'un plus vif éclat, Dante se doute bien qu'ils reflètent des 
eux qu'il n'aperçoit pas encore ; il se retourne donc et il voit un 
x)int lumineux, ardent, d'une vivacité si poignante, qu'il est obligé 
le baisser la paupière. Autour de ce point enflammé se meuvent neuf 
cercles concentriques avec une rapidité qui décroît en proportion de 
a distance. C'est le monde spirituel, dont Dieu est le centre, et Béa- 
rice lui explique qu'il correspond, dans l'ordre inverse, au monde 
;orporel, où les sphères vont s'élargissant et tournant d'un mouve- 
nent plus rapide, à mesure qu'elles s'éloignent de la terre, qui en 
orme le centre. 

Cette figure du monde spirituel, en harmonie avec la grande rose 
[ui va lui succéder et à laquelle elle nous prépare, est la reproduc- 
ion de l'Ensoph des kabbalistos, adopté et modifié par les gnostiques, 
t dérivé lui-même de la cosmogonie du Zend-avesta (1). Selon 
*hilon, l'Être suprême est la lumière primitive, la source, l'arché- 
ype de la lumière, d'où émanent d'innombrables rayons. Son image 

(1) Zend-avesta, t. I, part. II, p. 80,414 ; t. II, p. 6,845. 



— Î72 — 

est le Logos, forme plus brillante qae le feu, véhicalc existant en 
Dieu, par lequel rintclligence suprême agit sur runivers (1). Le 
monde idéal ou spiriiuel a été créé directement par Dieu, pnb le 
monde matériel ou des corps a été rœovre du Logos, qui a réalisé k 
type fourni par la création première. 

Dans cette doctrine, rÊtre suprême est un foyer de lumière dont 
les rayons ou les émanations pénètrent Tunivcrs, dans lequel les té- 
nèbres, principes ennemis, sVfTorccnt de prédominer. \a plus pure 
essence de Tâme humaine est Tirnage de Dieu ; elle a préexisté aa 
corps, et le but de son existence terrestre est de se di^ger de ce 
corps, qui u*est que sa prison, pour s*éleYer, dès qu'elle sera puriGée, 
dans les régions supérieures. 

Ces idées, puisées tout à la fois dans les systèmes de Zoroastre, de 
Platon et de Pytbagore, dans les codes sacrés des juifs et dans les 
traditions mystérieuses de la Grèce et de l'Egypte, se rattachent 
étroitement aux théories des gnostiques et à celles des kabbalistes, 
chez lesquels nous allons trouver l'Être suprême, infini» YEnsopk, 
représenté sous les deux formes où il nous est offert successivement 
par Dante. 

L'Être suprême ayant résolu de manifester ses perfections, il se 
retira en lui-même et laissa tomber sa première émanation, rayon de 
lumière, cause et principe de tout ce qui existe. Cette première 
émanation, désignée par le nom d'Adam Kadmon, homme primitif, 
réunissant, avec les trois forces de la divinité, lumière, esprit et fie, 
les deux principes générateur et conceptif, est aussi appelé Jébovab. 
Adam Kadmon ou Jéhovah s'est révélé en dix émanations ou séphi- 
roth (de sphaîra, sphère), types de création ou plutôt attributs de la 
toute-puissance qui se manifeste par eux (2). Tout étant émané de 
l'Être suprême, plus un être se trouve rapproché de lui» plus il est 
parfait; plus il s'en éloigne sur l'échelle des émanations, plus il perd 
en pureté, en activité. Le monde d'émanation, uni immédiatement 



(J) Pliiloo , De Somniist I, p, 576. — De M, Opificio, p. a, 6, Sg.— /)« /'//« 
Mosis^ I, p. 12. 

(2) iJra Rabba. Liber mysterii, §§ 5S, 495. Idra Suta , % 630. A. Cobra Irira, 
Porta cœlorum^ p. 31. Foy. Malter, on», cité, l. ï, p. 6i cl siiiv. Foy, anssi 
Knurr à Roseiillial , Knbbala denutiata. 
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avec Adam kadmon, csl le plus pur; les autres vont de déchéauce 
cndécbéai]cc. Le monde de fabrication est le monde matériel; mais 
tout venant de Dieu par irradiation, tout subsiste par le rayon divin 
qui pénètre la création, tout subsiste par l'esprit de Dieu, qui est la 
vie de la vie; tout est Dieu (1). Aussi les kabbalistes considèrent- ib 
reiisembic des choses comme une grande et unique chaîne d'intel- 
ligences. El c'est parce que tout ce qui est émané de l'Être suprême 
est encore lui en quelque sorte, que ce mot EL, auquel Dante atta- 
che tant d'importance, comme le premier de l'idiome d'Adam, entre 
constamment dans les noms des génies protecteurs mentionnés dans le 
Talmud (2), et dont un grand nombre se retrouve chez les gnos- 
tiques. 

Comment les kabbalistes représentaient-ils cet ensemble d'éma- 
nations premières? Sous la forme de dix cercles concentriques, dont 
Jehovah forme le point central. Ses dix attributs, puissances ou ver- 
tus, dynameis, sont ainsi exprimés par auian.t de sphères émanées 
les unes des autres, comme les ondulations produites dans une eau 
calme par une cause motrice quelamque; Dante n'a donc fait autre 
chose que substituer des noms orthodoxes à des noms qui ne Té- 
taient pas, et appeler ces émanations chérubins, séraphins, trônes, 
vertus, puissances, principautés, etc., au lieu de gloire, sagesse, in- 
telligence, etc., substitution déjà faite sans doute, soit par les gnosli- 
qnes, qui, en s'appropriant les idées et les symboles de la kabbale, 
les modifièrent d'après leurs systèmes propres, soit dans les écoles 
de Toulouse et de la Lombardic, dérivées de celles de Manès (3). 

Béatrice n'a garde d'aborder dans ses explications la doctrine des 
émanations, mais lorsqu'elle dit à Dante : « C'est de ce point que 
dépend le ciel et toute la nature ; si ce cercle qui s'en rapproche le 
plus se meut avec tant de rapidité, c'est qu'il est embrasé d'un plus 
ardent amour, » elle en reproduit l'esprit aussi fidèlement qu'il était 
possible de se hasarder h le faire. 

(1) Idra Rabba, ouv. cité ^ §32. 

(2; /"or. Seel, Vie Milhra-GeUe'imniise, p. 52 cl suiv. 

(3) La clorlriiie des puiiisances de Dieu, disiiiictes «le Dieu, mais essentiellement 
unies à lui , se rallaclie évidemment à Tidée qui fait le mondi' émanation de 
Dieu. t)n la reirouve dan'i Plolin , comme aus'i dans Prorlus, où elle e^t plus 
abstraite rncoïc et plus sylhvgislitpie. J'oy, II. Riiter, His'» df /' Philoso^thie. 

18 
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Aussi Dante ne la presse- t-ii pas de trop de questions dans cet 
V admirable tetîiple angclique^ n*ayant d*autres limites que la lumière 
et Tamour. o II se contente même de réponses qui sont loin de 
briller par la clarté sur la correspondance et la différence des deai 
mondes spirituel et corporel. 

Ce qu'il lui importe, c'est de faire comprendre à ses coreligion- 
naires qu'il est loin d'adopter les croyances de Rome, et que la 
théogonie qu'il suit diffère notablement de la sienne; c'est dans ce 
but qu'il déclare, au sujet de la classiGcation des anges, se ranger ï 
l'avis de Denis l'Aréopagite , contre celui de Grégoirc-le-Grand , 
qu'il représente riant de lui-même en entrant dans le paradis. 

Dante avait trop d'érudition pour croire à l'authenticité de l'eu- 
vrago qu'il cite. Versé comme il l'était dans l'étude des différents 
systèmes philosophiques, il n'avait pu lui échapper que les écrits at- 
tribués à l'Aréopagite remontaient au plus au iv* ou au m* siècle. 
Mais ce qui les rendait précieux pour lui, comme pour tous les 
mystiques du moyen âge, c'est qu'il y trouvait l'application aa 
Christianisme des idées néoplatoniciennes et surtout de la doctrine de 
l'émanation (IJ. De là, sa prédiiection pour le faux Denis qui, di- 
saitil, en qualité de disciple de saint Paul, avait appris de lui , après 
son ravissement au ciel, beaucoup d'autres choses vraies sur les éma- 
nations sphériques. Con allro assai del ver di questi giri Mais 
prudemment il a cru devoir garder par devers lui ces vérités puisées 
à si bonne source. 

Chant XXIX. « Dans son éternité, en dehors du temps et de 
tout ce qui se mesure, l'éternel amour, selon qu'il lui plut, s'épa- 
nouit en de nouveaux amours ; s'aperse in nuovi amori Ceterno 
amore, » C'est en ces termes que Béatrice explique la création des 
anges; or, cet épanouissement n'est, on le voit, qu'une véritable 
émanation ; mais le mot est esquivé, ce qui était beaucoup. Béatrice 
explique bien à Dante comment la forme, la matière et l'ordre hié- 
rarchique de ces puissances ou vertus, jaillirent instantanément d'un 
même foyer, « comme une triple (lèche d'un arc à trois cordes; » 
mais elle se tait prudemment sur l'origine du mal moral et physique; 
se bornant à dire « qu'en moins de temps qu'il n'en faut pour comp- 

(1) FoY» Tennemann, Manuel de Citist, de la Ph'U,, p. 328, 
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1er vingt, » une partie des anges tomba par suite de l'orgueil de 
Salan, et que Tautre demeura dans le devoir. Ce silence complet sur 
la lutte des deux principes, cette pierre de touche de l'hérésie, ne 
laisse pas d'avoir son éloquence, et l'absence de toute question s'y 
rattachant de près ou de loin de la part de Dante, si curieux de s'en- 
quérir au sujet de la langue que parlait Adam, indique assez com- 
bien il lui aurait été difficile de faire cadrer les doctrines de son école 
avec celle de l'Église catholique. 

Arrivée à ce point délicat, Béatrice tourne donc court, et si elle 
parle encore des anges, c'est pour dire qu'ils n'ont pas besoin de se 
souvenir, voyant en Dieu le passé, le présent et l'avenir ; puis elle se 
donne carrière au sujet de la prédication, ce qui lui permet de s'é- 
pancher un peu, car c'est par la prédication que l'Église s'est fon- 
dée, c'est par elle qu'elle a lutté longtemps avec succès contre l'héré- 
sie, c'est pour la répandre plus abondamment que deux ordres 
religieux, les Franciscains et les Dominicains, avaient été institués. 
En reprochant donc aux prédicateurs de viser à l'effet, de mettre à 
l'écart la divine Écriture ou de la torturer, c'est à l'Église même 
qu'elle s'attaque ; mais comme il ne s'agit pas là du dogme, elle se 
donne carrière et parle clairement « I^ Christ n'a pas dit à ses apô- 
tres : Allez et prêchez au monde des balivernes, predicate al mondo 
ciancie, » et comme on ne fait pas autre chose en chaire, c'est bien à 
tort qu'on prend les pardons de pareilles gens, et qu'on engraisse le 
pourceau de saint Antoine. Car ceux dont on achète les indulgences, 
pires eux-mêmes que des pourceaux, ne payent leurs dupes que de 
fausse monnaie, son peggxo che porci, pagando di moneta senza 
conio. 

Mais Béatrice savait que le danger n'était pas là, que l'Église était 
indulgente pour les critiques qu'un zèle vrai ou faux pouvait se per- 
mettre contre certains abus, aussi les siennes s'élèvent, clairement 
articulées, avec plus de portée qu'elles ne semblent en avoir, dirigées 
qu'elles sont contre l'arme la plus puissante de l'autorité ponti- 
Ccalc. 

Chant XXX. Les dix cercles concentriques s'efïacent par degrés 
aux regards du théosophe. Il les reporte alors sur Béatrice, dont les 
beautés dépassent en ce moment tout ce qui s'est manifesté jusque- 
là; car il a passé du ciel premier mobile, dernière enveloppe du 
48. 
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inonde corporel, dans le ciel empyréc, qui, dit-il, «est pnre lu- 
mière, ch'è pura luce; lumière intellecfiiello pleine d'amoiir, amour 
du bien véritable, plein d'allégresse, allégresse dont la douceur dé- 
passe tout. » Béatrice lui annonce qu'il va voir Tune et l'autre milice 
du paradis, les anges et les élus , ces derniers sous la figure avec 
laquelle il les verra au jour de h justice, ce jour qu'il appelle de tous 
ses vœux, dont il nous a donné une représentation à la fin du Purga- 
toire, et qu'il espère voir arriver prochainement 

L'éblouissement qu'il éprouve en arrivant dans ce monde de lu- 
mière voile ses yeux d'un bandeau qui le privemomenlanéfflentdela 
vue, allusion évidente à l'usage rituel de bander les yeux du récipieo- 
daire, lorsqu'un nouvel arcanc doit lui être révélé ; aussi dit-il que 
« c'est le salut par lequel on est accueilli dans ce dernier cieL « Puis il 
se sent doué d'une nouvelle vue, di navella vistamiraccesi\ de facultés 
surnaturelles, me sormontar di sopra a mia virtute, et, ainsi élevé au- 
dessus de lui-même, il aperçoit une lumière en forme de fleuve, rû/i 
lume in fonna di riviera; de vivantes étincelles en jaillissent en foule, 
allant s'abattre dans les fleurs qui émaillent les deux rives , puis se 
replongent de nouveau dans les flots célestes, d'où s'élancent d'autres 
étincelles aussi nombreuses. 

Béatrice dit à son fidèle qu'il lui faut s*abrenver à cette onde, eu 
ajoutant que « le fleuve, ainsi que les topazes qui en sortent et qui y 
rentrent, et le sourire des fleurs du rivage sont des avant-propos 
ombrifères de leur vérité, di Lor vero ombriferi prefazii. • L'ami de 
Dante nous avertissant que ces topazes radieuses sont les anges, et 
les fleurs les élus, nous sommes autorisé à voir dans le fleuve la 
grande chaîne des intelligences, dont la houppe dentelée est la figure 
parmi les adeptes de la maçonnerie, d'autant plus que l'onde de ce 
fleuve se boit par les yeux, ^t cofw di lei bewe la gronda délie palpe- 
bre mie. Or à peine la vue intellectuelle de Dante a-t-elie efileuré 
cette onde mystique, que le fleuve, qui se déployait en longueur, 
prend soudain la forme circulaire, sua longhezza divetmta londa ; 
image qui réunit les deux extrémités de la houppe dentelée, pour 
former le cercle, symbole particulier de la première des Sepbirotfa, 
qui, conjointement avec le serpent Ophis, parait avoir donné lieu an 
serpent anneau si cher aux gnostiques (I). Ainsi la forme circulaire 

(I) Fof, Matler, ouvr, cité^ p. 104, en noU\ 
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sous laquelle nous avons déjà vu se produire la diffusion des émana- 
tions divines, représenterait leur retour et leur concentration à leur 
source pour former la grande rose du Paradis. 

Aussitôt cette merveilleuse transformation accomplie, les étincel- 
les et les fleurs mystiques se métamorphosent en anges et en bienheu- 
reux, c'est-à-dire en dignitaires de TOrdre secret, intelligences 
d'élite ayant mission de propager la parole et d'en féconder le germe 
dans les bienheureux esprits des Gis de la lumière, comparés à autant 
de fleurs. Grâce donc à cette allégorie toute sectaire, le mystagoguc 
peut contempler les deux cours du Paradis, qu'il se décide à dépouil- 
ler de leur masque, corne gente stata sotto larve ; Béatrice alors de s'é- 
crier : « Vois combien est nombreux le couvent des habits blancs ! 
Mira quanto el convento dette bianche stote. Vois quelle est l'éten- 
due de notre cité, vois nos sièges tellement garnis qu'il y reste tnen 
peu de ptaces vacantes. » Dante ne pouvait employer de termes plus 
explicites pour nous donner à connaître que la scène se passe dans la 
nouvelle Jérusalem, édifiée en haine de Rome, dans l'enceinte même 
du Temple, reconstruit dans l'ombre, dont les lévites, revêtus de 
l'habit blanc, costume dislinctif des Templiers, sont prêts à se mon- 
trer triomphants; dont les affiliés, portant les mêmes insignes, sont 
en si grand nombre qu'il est peu nécessaire de faire de nouvelles re- 
crues, che poca gente ornai ci si désira. Cette dernière phrase qu'il 
est impossible d'appliquer au paradis catholique toujours ouvert aux 
âmes touchées de la grâce, toujours désireux de voir s'augmenter le 
nombre des élus, a d'ailleurs pour commentaire les vers qui la sui- 
vent immédiatement. « Sur ce trône élevé, surmonté d'une cou- 
ronne, siégera l'âme du grand Henri, venu pour remettre l'Italie 
dans la voie droite avant qu'elle y soit disposée. » La pensée sectaire 
tendant à arracher l'Italie à la domination pontificale qui la dirige 
dans le mauvais chemin, à la révolutionner à l'aide de la société se- 
crète, se trouve ainsi personniûée dans Henri de Luxembourg. Ce 
prince est le seul sur lequel Béatrice appelle l'attention de Dante ; 
elle le lui désigne si>écialement comme le champion de cette nouvelle 
Jérusalem, rivale haineuse de Rome, comme celui qui devait tirer 
vengeance de la destruction du couvent dette bianche stote. Pourquoi, 
autrement, dans le séjour de la paix et de l'amour, faire allusion à 
l'hostilité de Clément V contre Henri et menacer ce pontife de la 
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damnation, éternelle en compagnie de Simon le Magicien et de Boni- 
face VIII? 

Chant XXXI. Les dernières paroles de Béatrice à Dante, il est 
important de le remarquer, ses adieux au moment où elle va le quit- 
ter, sont la glorification du christ impérial et une malédiction contre 
Tantechrist pontiGcal, contre celui qui avait signé la destruction du 
Temple. Puis le poète revient aussitôt à Tiniage qui lui est chère ï 
plus d'un titre, en disant ({ue u cette sainte milice dont le christ 
(Flenri) fit son épouse au prix de son sang » s'offrait à lui sous la 
forme d'une « rose blanche. » Cette milice blanche, composée des che- 
valiers d'Orient et d'Occident et de leurs affiliés, est pour lui la véri- 
table Église, et il se complaît à la dépeindre sous l'emblème et la coa- 
leur qui peut mieux la faire reconnaître des siens sans dissiper 
l'illusion des profanes qu'il faut abuser jusqu'à la fin. 

Ceux qui peuplent ce Paradis, dont les rangs s'étagcnt circulaire- 
ment, n'ont tous, tant anciens que nouveaux, gente anticaet novciia, 
qu'un même but, qu'un même amour, heureux de contempler la 
triple lumière dans une étoile unique. Émerveillé d'abord du specta- 
cle qui s'offre à lui, Dante s'est borné à embrasser du regard la fofmc 
générale du paradis ; mais lorsqu'il veut interroger Béatrice sur ce 
qu'il lui est difficile de comprendre, elle a disparu. A sa place il voit 
un vieillard qui la lui montre assise au troisième rang, correspondant 
au troisième Ciel ; « Regarde lui dit-il au troisième rang supérieur, 
tu la reverras dans le trône auquel ses mérites l'ont réservée, nei 
tronOy a clic suoimertila sortira, » En effet les Trônes, êtres angc- 
liqucs, sont au troisième rang du Ciel ; il n'est: donc pas question ici 
d'un siège pour Béatrice, mais bien de son apothéose sous forme de 
Trône, c'est-à-dire de miroir réfléchissant la divinité, car Dante nous 
l'a dit précédemment « là-haut sont des miroirs, que vous appelez 
Trônes, m sono specchi, voi dicetc Troni (1). » 

Ainsi Béatrice, Irinilé par similitude sur la terre, réfléchit au Ciel 
les trois personnes divines. Sans se montrer autrement surpris d'nnc 
séparation si brusque, Dante adresse en ces termes ses remercie- 
ments à cette bienheureuse Béatrice : « O dame en qui vit vwn espé- 
rance et qui, pour mon salut, as daigné laisser en enfer (dans le 

(1) Paradis, IX. 
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onde catholique) la trace de tes pas, je reconnais devoir à ta p|iis- 
nce et à ton mérite ce que j'ai vu de choses si pleines d'intérêf pf 
enseigueinenls; d'esclave que j'étais tu m\is rendu libre, tu m*hai 
' so-vo tratto a libertatc, par toutes les voies^ par tous les modes 
li pouvaient y conlribucr. Conserve en moi l'aptitude à faire de 
andes choses, afin que mou âme que tu as purifiée^ te soit agréa- 
e lorsqu'elle se détachera du corps. « 

C'est en ces termes que le poète prend congé de cette persof^nifi- 
tion de sa pensée intime, de son Logos, de sa Sophia, à la puis- 
nce et aux mérites de laquelle il a dû de parcourir les trois royau- 
es et de passer de l'esclavage, que Rome faisait peser sur sa raison, 
la liberté philosophique. Rien de mieux fondé que la gratitude qu'il 
i témoigne, car elle a eu recours à tous les artifices du langage, à 
utes les ruses de la sophistique pour lui procurer le salut, en l'ai- 
nt à déguiser des opinions et des croyances dont la révélation l'au- 
it conduit à sa perte. Elle lui a fait produire de grandes choses sans 
ate, puisque le poëme sacré a pu traverser les siècles sans trahir le 
cret qui lui était confié, et il n'y a pas de doute que les deux parts 
le le poète sut faire de son âme, ne se soient complues réciproque- 
snt pour avoir si bien opéré chacune de leur côté, lorsque la mort 
it les réunir en les dégageant de son corps. 
La seconde âme du poëte, celle qu'il s'est créée en dehors de lui- 
!me, comme une sizygie gnostique émanée de lui et ne faisant 
l'un avec lui, a eu ses motifs pour se faire remplacer à l'épopsis 
r un dernier hiérophante et pour faire choix de saint Bernard, qui 
urtant était Français. De tout temps l'hérésie s'est rattachée de gré 

de force à ce que la sainteté et la doctrine comptaient de plus il- 
)tre. Les gnostiques se vantaient d'une tradition qu'ils faisaient 
monter à Jésus-Christ Ils avaient enrôlé saint Jean dans leurs 
igs et trouvaient dans ses écrits, dans ceux des autres Évangélistes, 
erprétés à leur manière et souvent même interpolés, des cxplica- 
m pour leurs systèmes, des autorités pour leurs élucubrations 
fstiques. Il n'y a donc pas à s'étonner que leurs successeurs aient 
Dcédé de même à l'égard de ce grand abbé de Clairvaux, animé 
m zèle si ardent pour la défense de l'orthodoxie. La voix de saint 
mard avait tonné contre les abus ecclésiastiques ; il s'était élevé 
Qtre le luxe déployé à profusion dans la maison du Seigneur. « p 
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vanité, ô folie, 8*écriait-il, l'Église est brillante dans les édifices et dé- 
solée dans les pauvres ! elle couvre d*or les pierres du Temple cl 
laisse ses enfants nus! » Bien plus, deu3^ siècles avant Dante, saint 
Bernard, s'élevant contre des abus qui affligeaient toutes les âmes 
chrétiennes, s'était écrie que la vision de l'Apocalypse se trouvait 
accomplie, que Rome était la Babyloniect le pontife rantechrisl (i). 
Il avait écrit le livre De gradibus, dans lequel il retrace son voyage 
spirituel vers les hauteurs du Ciel h l'aide de ïcchelle de Jacob, cl 
où il dit : Le royaume de Dieu tst en nous, Regnum Dei intra nos 
est. Il avait proclamé dans son traité De interiorc domo que, 
« l'homme doit s'efforcer de se connaître lui-même » et que « nous 
sommes, selon Tàme, fails li l'image de Dieu. » Thèse qu'il déve- 
loppe avec autant d'éloquence que de doctrine : « Selon l'homme in- 
térieur il y a trois ciMses dans l'esprit, la mémoire, l'intelligence cl 
la volonté au moyen desquelles je me rap|)elle Dieu, je le comprends 
et le désire. . . Ainsi, pour quiconque y porte toute son attention, il 
n'est rien d'aussi semblable à la sagesse divine que l'esprit rationnel 
qui, par la mémoire, Pintelligence et la volonté coexiste dans la bien- 
heureuse trinité. . . Or il ne peut exister en elle qu'autant qu'il se 
souvient d'elle, qu'il la comprend et qu'il l'aime. . . De celte manière 
je trouve dans mon esprit l'image de la Trinité suprême. . . Par 
la mémoire nous sommes semblables au Père, par l'intelligence au 
Fils, par la volonté au Saint-Esprit.. Toute la bienheureuse Trinité 
cohabite et coexiste avec nous. » 

Ces paroles, inspirées par la plus pure orthodoxie , étaient com- 
mentées à un point de vue tout différent, et il en résultait des com- 
binaisons mystiques dont la Vie Nouvelle nous fournit un exemple 
saisissant, car nous y voyons les trois facultés de l'âme, mémoire, in- 
telligence et volonté, dialoguant dans le for intérieur de Dante, m 



(1) Foy, Son sermon au Concile d<s RhciniSf celui qui commence par ces mots: 
£cee nos relinquimus omnta, son Exposition du (iauiiqiic dfS C«inli(|tieSf scsdcn- 
sidérations au pape Eugène, son Apologie de Talibê (Guillaume et, panni ses kl- 
très, celles qui portent les numéros 4i, i3C, 2S5, 237, 249, 290. 

« Il est certain que des abus déplorables s*é(uicnt iutroJuils pendant le nioyeo 
ige et rendaient des réformes nécessaires. CVst une vérité certifiée par des le- 
moins irréprochables, saint Piern; Damien, Grégoire YII , .«aint Beruanl. ■ 
Balmès, le Proifst, cooip., t. I, p. 24. 
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tntenare domo, et sa Béatrice ou son âme, assimilée à la Sainte -Tri- 
nité, assumée au ciel, où elle le conduit ensuite à Faide de Féchelle 
de Jacob. Emprunter ainsi ses figures et ses symboles à l'une des 
lumières de TÉglise catholique, était pour Thérésic un double avan- 
tage : elle se mettait 5 Tabri derrière son nom et elle se Tappropriait, 
elle en faisait un des siens. C'est ainsi que saint Bernard était devenu 
pour les membres de TÉglise secrète, un de leurs premiers adeptes, 
imbu de leurs doctrines et professant leurs croyances dans le fond 
de son âme. Comme il avait été en eiïct le rédacteur des statuts de 
l'ordre du Temple, avec lequel il avait eu dès lors des relations intt- 
mes, c'était un motif de pins pour l'associer à leurs mystères et à 
leurs projets subversifs. 

Dante ne fit sans doute que su conformer à une tradition déjà an- 
cienne parmi ses coreligionnaires , et qui , dlp reste , est en rapport 
avec tous leurs antécédents ; mais il est remarquable que cette tra- 
dition s'est conservée, qu'elle subsiste encore, car nous la trouvons 
consignée dans plusieurs ouvrages maçonniques : « Saint Bernard 
lui-même s'était fait initier, dit entre autres A. Lenoir, aux mystères 
de la franc-maçonnerie ; et, en conséquence, il dressa une règle pour 
l'organisation (ie& Templiers, qui étaient eux-mêmes francs-ma- 
çons (1). » 

Le choix de saint Bernard comme hiérophante final était donc dans 
l'ordre logique du poème. Son apparition sur la scène indique le pas- 
sage de la pensée h la réalisation, de la conception mentale à la mise 
en pratique, du système individuel, personnifié dans Béatrice, à l'or- 
ganisation politique et religieuse personnifiée dans le législateur des 
Templiers. C'est là ce que nous révèle, aussi clairement qu'il pouvait 
le faire, l'ami de Dante, son plus ancien commentateur, celui qui 
avait reçu de sa bouche les confidences de l'intimité. Après avoir dit 
que le poète se choisit trois guides pour accomplir son voyage, à sa- 
voir : Virgile, par lequel il entend la science humaine (se déguisant 
à Taide du langage de Tinitiation) ; Béatrice, par laquelle il 'entend 
la science divine (selon la secte, se dissimulant sous la forme catho- 
lique), et saint Bernard pour clore le cours de l'initiation, il ajoute : 
E cosi fù bisogno aW autore che mm solo avesse Béatrice per duce^ 

(i) Voy. Ori^, de la Franc- Maçonnerie*^ Paris, 1814, in-*®, p, Î35. 
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ch'c la SCIENZA ALLO INTELLETTO, ma fil bisogno d'aver samo Bcr^ 
nardo per duce, acciù che avesse /'OPERAZIOKE d'essa scienza na- 
TURALE; e teologia convenue in esso esser religione, secondo qtielt 
ordine di santo Bemardo, ch'ello si elesse per suo duce (1). » Dans 
leur construction embarrassée et incorrecte à dessein^ ces quelques 
mois expliquent complètement la pensée secrète du poëte , et nous 
prouvent combien elle était comprise par celui qui Tinterprétait en 
termes si obiicurs à la fois et si concluants. On ne saurait, en eiïet, 
traduire la phrase ci-dessus, à la condition de lui donner an sens 
intelligible, qu*en la rendant comme suit : « Il était nécessaire pour 
Tauteur d'avoir pour guide non-seulement Béatrice, qui est la science 
à Cctat intellectuel, mais encore saint Bernard, afin que celte science 
eût son opération naturelle; et il fallait que chez lui ( Dante) la théo- 
logie (science divine selon la secte, ou Béatrice) devînt religion, selon 
cet ordre de saint Bernard dont il fit choix pour son guide, o Voilà 
bien Tindication du moment où la théologie spéculative , science à 
Tétai de théorie, de conception intellectuelle, scienza allô iniel- 
letto, doit passer à l'état d'organisation pratique, d'institution régu- 
latrice, de religion ; ce passage est formulé aussi nettement qu'il était 
possible de le faire sans trop risquer ; et il n'y a pas à se tromper sur 
la religion dont ^opération naturelle, c'est-à-dire la réalisation, était 
le but final de toute cette série de fictions, quand le commentateur 
déclare formellement, quoiqu'avec une réticence artificieuse, qu'elle 
est selon l'ordre de Saint-Bernard, car on ne saurait entendre ces 
mots que de l'ordre du Temple, dont il rédigea la règle et les statuts, 
non de celui de saint Benoît qu'il réforma ; on a bien voulu faire du 
poète florentin un affilié au tiers-ordre de Saint-François, mais nul 
jusqu'ici ne s'est avisé de voir en lui un bénédictin ; cl quand le 
commentateur ajoute : « La (in que Dante se proposa au terme de 
sa vie (nouvelle), fut d'être un des suivants dudit saint et de mar- 
cher sur ses traces, ad essere de* seguaci in vestigie in vita del pre- 
detto santo, il entend bien le désigner comme imbu de la doctrine 
du Temple, comme animé du désir de relever de ses ruines cette 
religion proscrite , d'en être même , en vertu de |a consécration de 
saint Pierre, le législateur et l'apôtre. 

(1) Préambule au cli. XXXI du Paradis, 
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Chant XXXII. Revêtu de la robe blanche, bianca stola, comme 
les chevalicis du Temple, saint Bernard se montre plein de dévotion 
pour Marie , nom sacré sous lequel est entendue la Jérusalem cé- 
leste, ou l'église hétérodoxe; elle est la reine à laquelle tout le 
royaume du ciel obéit avec dévotion , suddiio c devoio ; eHe en est 
rimpératrice, Augusia^cnv il faut que la pensée secrète se révèle de 
temps à autre sous tous les voiles dont elle se couvre. Ici , plus que 
jamais, les paroles sont pesées; c*est à raison môme de l'extrôme 
hardiesse dont le poêle fait preuve en substituant tout h couj) un des 
plus grands saints du moyen âge , calomnieusement transformé par 
lui et par les siens en hérétique, h la personnification de l'hérésie 
sanclifiéc dans sa Béatrice, qu'il met le plus grand soin à lui prêter 
un langage irréprochablement orthodoxe. Il ne lui fait entamer, au 
surplus , aucune discussion dogmatique , et cessant le motif secret 
que nous avons assigné , preuves en main , à cette substitution de 
personnages on ne saurait apercevoir pourquoi un pareil jeu de 
scène. 

Béatrice, en effet, se serait acquittée aussi bien que saint Bernard 
de la tâche de démonstrateur, et il ne lui aurait pas été plus difficile 
de désigner par leur nom , dans Tordre de leurs rangs , au sein de 
la grande rose mystique, ceux des saints de l'ancienne et do la nou- 
velle loi dont, à raison de certains rapports arcanes, il était néces- 
saire de faire une mention spéciale. Aussi bien que saint Bernard, 
elle aurait pu rendre compte du motif pour lequel les enfants non 
baptisés ne jouissent pas de la béatitude céleste et comment il se 
fait que les mérites de leurs proches décident de leur place dans le 
Paradis ; peut-être même aurait-elle su éviter qu'on pût supposer 
dans son explication une arrière-pensée de blâme contre la doctrine 
de l'Église romaine. 

Chaîst XXXIII. Le seul acte capital de saint Bernard, dans son 
rôle si court , est h prière qu'il adresse à Marie pour qu'elle pro- 
cure à son protégé la vision de Dieu ; voyons donc si cette oraison 
solennelle ne nous révélera pas, jusqu'à un certain point , sous ses 
expressions si bizarrement combinées, la pensée qui l'inspira : 

« Vierge , mère et fille de ton ûls (le christ impérial) , humble et 
sublime plus que toute créature (humble comme proscrite et réduite 
à se cacher, sublime dans son essence) , terme arrêté du vouloir 
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élcrnel (qui est le triomphe de la secte), tu es celle par qui la nature 
humaine sVst tellement ennoblie (les sectaires deviennent des saints 
et des anges) , que son auteur (l'empereur, père commun des hom- 
mes, Dieu et Christ pour la secte), ne dédaigna pas de se faire son 
œuvre (de devenir le fils de celle qni existait par lui et pour lui), 
c*est dans ton sein que s'est rallumé Camoiir (mot d*ordrc de la 
secte), dont la chaleur a fait germer ainsi cette fleur dans la paix 
éternelle (la grande rose des rose-croix). Tu es ici pour nous ao 
ardent foyer de charité (vertu rccomniandéc dans toutes les loges) 
et, parmi les mortels (les adeptes des grades inférieurs) , tu es là-bas 
une source vive d'espérance (autre vertu ou colonne du Temple dont 
la reconstruction était ardemment attendue). Dame , tu es si grande 
et tes mérites son tels que vouloir grâce (être pardonné, sauvé lors 
de la vengeance à tirer des destructeurs de TOrdre) , et ne pas re- 
courir à toi, c'est prétendre voler sans ailes. Ta bonté ne vient |ias 
seulement en aide à qui demande, mais souvent elle devance libre- 
ment la requête (l'aumône est prônée dans les loges où l'on quête 
pour les frères malheureux) . En toi miséricorde, en toi piété, en toi 
magnificence (aptitude aux grandes choses) , en toi se réunit tout ce 
qu'il y a de perfection dans une créature. Or celui-ci (Dante), qui, 
du gouiïre le plus bas de l'univers (des infimes régions catholiques) 
jusqu'ici, a vu les vies spirituelles une à une (a passé par tous les 
grades) , te supplie en grâce de lui accorder assez de vertu pour 
pouvoir élever ses yeux plus haut vers le terme du salut {verso 
Cultima sainte^ le but final , le grand arcane de la doctrine). Et moi 
qui n'ai jamais désiré de voir pour moi-même plus ardemment que 
je ne le fais pour lui (tant de charité de la part du saint pour Dante 
tend à établir la communauté de doctrine) ; je t'offre toutes mes 
prières en te suppliant de les exaucer. Dissipe, par les tiennes, tous 
les nuages de sa mortalité (toutes les erreurs dont son esprit a été 
abusé parmi ceux qu'on appelle les morts), afin que se révèle à lui 
le souverain bien , il sommo piacer. Je te conjure aussi , reine qui 
|Xîux ce que tu veux (sur ceux qui relèvent de toi, et n'ont qu'une 
volonté qui est la tienne), de faire qu'il conserve, après cette vision 
sublime, la droiture de ses aiïections (sa fidélité inviolable à ses frères) ; 
qu'il triom|)he sous ta sauvegarde des mouvements humains (de la 
crainte ou de l'intérêt qui pourraient le faire apostasier comme tant 
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d'autres) ; vois Béatrice et tous ces l)ieuheureux qui , L's mains 
jointes, s'associent à mes prières. 

Est-ce que saint Bernard, réduit à se réclamer de Béatrice pour 
se rendre la Sainte-Vierge favorable , n'achève pas d'imprimer le 
sceau sectaire à cette étrange adjuration ? Est-ce que tout son con- 
texte , si Ial>orienscment tissu , dans lequel l'expression est si sèche, 
la pensée si aride , ne trahit pas l'embarras du poète pour faire que 
les deux sens, résultant d'une même phrase , puissent marcher pa- 
rallèlement jusqu'à la fm sans se heurter ni se trahir ? Que l'on 
compare avec quelque prière à la Sainte-Vierge que l'on veuille 
choisir, dans les formulaires ou dans les œuvres des docteurs de 
l'Église , et l'on reconnaîtra quelle est la différence des élans de la 
foi véritable , avec tout ce que peuvent produire les efforts réunis 
de l'art et du génie. On verra surtout s'il est possible , à l'aide de 
quelques annotations , de donner à des paroles dictées par une piété 
sincère un sens diamétralement opposé au sentiment profond dont 
elles sont émanées. 

Dante a du moins la discrétion de ne pas faire parler celle qu'il 
nous donne pour la mère du Sauveur; il la représente seulement 
abaissant ses yeux aimés et vénérés de Dieu vers l'orateur, puis les 
reportant vers « l'éternelle lumière dans laquelle il n'est pas à croire, 
dit-il, qu'une créature plonge un œil aussi clair. » Ce qui s'accorde 
parfaitement avec la prétention de ceux qui proclamaient leur Église 
la seule dépositaire de la gnose et de la tradition évangélique. Cepen- 
dant la vue du poète illuminé se fortiûe et s'épure, venendo sincera, 
« si bien qu'elle pénètre de plus en plus dans le rayon de la haute 
lumière , alta luce , qui par elle-même est la vérité , che (la se è 

fi 

vera. 4 C'est constamment par ce mot de Lumière qu'il s'obstine à { 
désigner Dieu, et lorsqu'il l'invoque quelques vers plus loin, il \ 
l'appelle encore somma luce^ puis luce eterna ; il consume ses yeux , 
la veduta vi consunsi, à contempler cette lumière-vérité dont il a 
soin de dire que ses regards ne se sont pas détournés un moment, 
sans quiiï il se serait égaré , io sarei smarrito se gli occhi miei da 
lui fossero awersi. 

Que voit-il dans cette lumière? Écoutons-le lui-même : Nel sua 
profoîuiovidiches'internay legatoconamore in un volume cio, che 
per l'universo si squadema: susianza ed accidente e lor c^tumc. 
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tutti conflati iiisiemeper taie modo che cib ch'io dico è un simplice 
hune. Cette définition de la divinité, en la prenant dans le sens litté- 
ral, est entièrement panthéiste, car si tout ce qui est répandu par 
l'univers est en Dieu, tout est Dieu; mais peut-être a-t-elle encore 
un autre sens et le poète sectaire s'est-il arrangé pour qu'il en fût 
ainsi. Rien n'empêche, en effet, de la traduire comme suit : « Je vis 
dans ce qu'elle a de plus profond (de plus arcane), la doctrine que 
notre église va répandant par le monde, reliée par l'amour en on vo* 
lume (la Comédie), où les substances et les accidents et leurs modes 
divers (le corps de la doctrine et les personnages Gctifis mis en action 
dans le poème qui, comme l'amour dans la Vie Nouvelle, sont des 
accidents dans la substance, et apparaissent sous des aspects divers) 
tous groupés de telle sorte que ce que j'en dis ne jette (à dessein] 
qu'une simple lueur (sur le théâtre de la Comédie), Je crois bien 
avoir vu la forme générale du nœud (de l'intrigue), dont je donnais 
le spectacle, la forma universal di questo nodo, car en m'cxprimaot 
ainsi, je sens que je me réjouis plus largement, piii di largo mi sento 
ctiiogodo (d'être arrivé sans encombre au dénouement). Puis aus- 
sitôt, aGn qu'il n'y ait pas de doute sur le sujet de la Comédie, «dont 
les vers feront mieux comprendre le triomphe de la lumière, cheper 
sonare tm poco in questiversipiii si conceperà di tua Victoria, » des 
hauteurs du Paradis nous sommes replongés tout à coup en pleine 
mythologie. 

C'est au moment où Dante se trouve, pour ainsi dire, face à face 
avec le Très- Haut, que ce voyage des Argonautes, que nous savons 
figurer le cours de l'initiation aux anciens mystères, lui revient toat 
à coup à la pensée et qu'il l'emploie comme mesure de temps. N'y 
a-t-il là qu'une inconvenance, un tribut payé au goût du temps ? Ne 
faut-il pas voir plutôt dans ce navire Argo si souvent cité dans le 
poënie, un signe de reconnaissance, un de ces termes conventionnels 
désignés par le nom de mot du grade ? Tout porte à le supposer. 
Dante aurait ainsi obéi à une prescription impérieuse, et l'évocation 
en pareil lieu de « l'ombre d'Argo, admirée par Neptune, » n'aurait 
eu pour objet que de mettre en évidence un mot cabalistique et ri- 
tuel dont la portée devait être comprise de ses coreligionnaires. 

Ceux là savaient quelle était « celte lumière dont il est impossible 
de coillKntir à se détourner pour tout autre aspect, le bien qui est 
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Tolyet (le la volonté éiant tout entier rassemblé en elle, tout s'offrant 
parfait en elle et ((('fcctif en dehors iPelle, » Est-il besoin de dire 
quoi est Vautre aspect qui ne saurait détourner les regards de cette 
lumière^ et où il faut chercher surtout ce qui contraste essentielle- 
ment avec sa perfection ? Celte vivante lumière est toujours la 
mt^me, mais la vue de Finitié acquérant plus d'énergie et de puissance 
en la contemplant, il la voit successivement sous des aspects diffé- 
rents, selon les symboles divers qui lui sont présentés, pcr la vista 
mutandom'io, a me si travagliava. Cette lumière se travaillait donc 
si bien qu'après s*élre montrée d'abord sous la forme d'un point lu- 
mineux entouré de neuf cercles concentriques, qui nous ont rappelé 
les Séphiroth de la Kabbale, elle apparaît en dernier lieu sous celle 
de « trois cercles de trois couleurs et d'une même contenance. » Il 
n'est pas besoin de dire que ces trois couleurs sont celles dont nous 
avons vu revêtue Béatrice-Trinité, comme aussi la Vérité chez les 
maçons, k savoir le vert, le blam et le rouge, arborés par la jeune 
Italie. « Ces cercles se réfléchissent l'un l'autre, comme une Iris une 
autre Iris, » et deviennent ainsi tricolores, ce qui nous ramène au 
nombre neuf, chaque arc-en-ciel se composant des trois nuances 
rituelles. 

L'extrême habileté du poète consistée avoir combiné tellement ses 
images qu'il a été possible de voir dans ces cercles se réfléchissant 
réciproquement, et dont le dernier, « qui semblait tout de feu, était 
émané des deux autres, quinci e quindi igualmente si spiri, »> l'i- 
mage de la Sainte-Trinité, conformément au dogme catholique. La 
prétention de tous les sectaires, depuis Simon de Samarie et les 
gnostiques jusqu'aux Mormons, a été de professer le Christianisme le 
plus pur ; c'était aussi celle des albigeois et des cathares; ce devait 
être celle de Dante, mais son christianisme synchréliquc, différant 
essentiellement du dogme catholique, il ne pouvait espérer d'en 
faire passer l'expression affaiblie qu'à la condition de se conformer, 
au moins extérieurement , ci l'enseignement orthodoxe, et de mettre 
surtout eu relief ce qu'il pouvait y avoir de commun, quant h cer- 
taines formules, entre deux systèmes si opposés. 

Si l'on a retrouvé dans Platon le dogme de la Sainte-Trinité, com- 
ment Dante, imbu des doctrines dérivées de Pythagore et de Platon 
par l'école d'Alexandrie, profondément versé de plus dans i'étuSb de 
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la théologie catholique, ne serait-il pas parvenu à donner le change 
sur le fond de ses croyances, quand ni Tari, ni la science, ni le gé- 
nie ne lui manquaient pour y réussir? Base du Chrisiianisme , le 
dogme de la Sainte-Tri ni lé n'était pas répudié par sus coreligionnai- 
res, qui tenaient h honneur de suivre la loi du Christ; mais ilsTadap- 
taient à leur point de vue, d*aprësun certain ordre d*idées; il lui a 
donc été possihie de Texprimer à sa manière au moyeu d'images pro- 
pres h donner satisfaction tout à la fois à TÉglise et au Temple. Ainsi 
dans les trois cercles lumineux composant le plérome divin qu'il 
\ient de décrire, Dante finit par apercevoir la ressemblance humaine, 
au point que son propre aspect y semble entièrement reproduit : 
« Mi parve pinta delta nostra efige ; per cke il mio viso in Ici tutto 
era messo. » Rien de plus orthodoxe pour l'Église , qui voit Ik nne 
figure poétique de l'humanité de Jésus-Christ. Et pourtaut les disci- 
ples de la Kabbale pouvaient y reconnaître leur Adam Kadmon, les 
gnostiques leur Ânthropus, tandis que les mystiques des diverses 
branches du manichéisme ne demandaient pas mieux que d'y montrer 
à leurs adeptes le microcosme ou l'humanité divinisée, image et ré- 
vélation de Dieu, considéré comme mégacosme ou grand tout uni- 
versel. 

Tel est le dénouement de la Comédie^ et le rideau tombe sur la 
meiTeilleuse vision annoncée dans la Vie Nouvelle. Elle finit par un 
coup de tonnerre, daun fulgore, et la volonté du poète, dont l'ima- 
gination, l'alta fantasia, a mis en œuvre tout ce qu'elle avait de puis- 
sance et de trésors, suit l'impulsion que lui imprime « l'Amour qui 
meut le soleil et les autres étoiles ; » cet Amour qui a son ciel sur la 
terre, où le soleil est la figure de l'initié^ et où les étoiles sont des 
nymphes, et au besoin des anges. 

On le voit, quel que soit l'artifice du langage, l'obscurité calculée 
des expressions, le prestige de la forme, le déploiement de l'appareil 
orthodoxe, l'essence du poème est anti-catholique, et elle se révèle 
à chaque instant dans cette prodigieuse fantasmagorie. Dante donne 
trop ouvertement carrière h ses sympathies pour tout ce qui tient de 
près ou de loin à l'hérésie, à sa haine contre tous ceux qui sont de- 
meurés fidèles et dévoués à l'Église romaine ; pour qu'il y ait à se 
méprendre sur le fond de sa pensée L'inimitié {Kililique, au temps 
où lions \ivons , peut exister en dehors de l'atmosphère religieuse. 
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il n*et\ était pas ainsi aux xTii*" et xi^" siècles, où la société avait pour 
base la Religion, où la puissance suprême était exercée par l'Église, 
et où nul changement politique ne pouvait s*opérer, nulle opinion 
doctrinale se faire jour sans sa sanction. Toute opposition h son au- 
torit3 Infaillible était donc nécessairement entachée d'hérésie. 

Nous ne nous sommes pas proposé pour but de rechercher, et 
encore moins de formuler en quoi consistait Thétérodoxie de Dante, 
nous reconnaissant tout à fait incompétent en pareille matière. Mais sa 
sympathie déclarée pour la Provence et pour sa littérature, le zèle 
passionné qu'il ne cesse de déployer en faveur de Tordre du Temple, 
nous donnent la conviction que son hérésie ne différait en rien de celle 
des albigeois, ù laquelle tout semble indiquer que se rattachait celle 
des Templiers, le seul Ordre monastique dont les troubadours aient 
chanté les louanges, quand leur poignante satire se déchaînait contre 
tous les autres. 
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LE BANQUET 



(CONVITO). 



Lorsque la nature sectaire de Famour, objet des extases de tous les 
chantres gibelins, eut éveillé à si bon droit les soupçons des guelfes et 
ceux de la cour de Rome, Dante senlit qu'il y avait urgence à modifier 
profondément le langage dont ceux de son parti et lui-même s'étaient 
servis jusque-là avec succès ; à chercher un autre déguisement à des 
doctrines qu'il était impossible de laisser apparaître au grand jour. 
Il conçut donc l'idée de sa Comédie dans laquelle l'amant sectaire 
s'eiïace sous le théologien catholique, en même temps que l'amante 
devient une sainte pénétrée des divines vérités de l'Église romaine. 
La Vie Nouvelle fut composée, on l'a vu, pour préparer les esprits à 
un changement de langage qui devait les frapper, surtout dans les 
derniers chants du Purgatoire et dans tout le Paradis. Malgré cette 
précaution, les intentions du poëte furent méconnues : ses fictions 
produisant une illusion trop complète, elles furent accueillies, dans 
sou propre parti, avec déGance par les uns, avec indignation par les 
autres, bon nombre de gibelins, se méprenant sur la véritable es- 
sence de cette Ggure mystérieuse qu'il appelait Béatrice. Et qui |)our- 
rait en être surpris ? De là pour lui la nécessité d'expliquer son œuvre, 
de la justifier, de prouver que si elle paraissait, quant à la forme, co 
opposition avec ses principes politiques et religieux, elle ne s'en écar- 
tait en rien quant au fond; de là une nouvelle transformation, dans 
laquelle le théologien qui avait succédé à l'amant, fit place au philo- 
sophe et lui céda la parole. 
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Sous ce noaveaa déguisement, Dante se ménageait le moyen de 
donner aux siens tous les éclaircissements propres à leur ouvrir les 
yeux, sans tirer de leur illusion ceux dont il lui importait d'entrete- 
nir Terreur. En empruntant à Platon le titre d'un de ses Traités; il 
imprimait à son nouvel ouvrage le caractère philosophique, ce qui 
dissimulait d'autant son but. L*amour qui avait dicté ses chants y de- 
venait Tamour de la philosophie, dénomination générale employée de 
tout temps pour dissimuler les doctrines les plus opposées à la Reli* 
gion. En assumant ce rôle de philosophe scolastique, il disait aux 
guelfes : Vous avez été induits en erreur en supposant que des doc- 
trines hétérodoxes se cachaient dans mes poésies erotiques, car celle 
que j'aimais, que je célébrais, dont je proclamais les incomparables 
mérites, n'est autre que la philosophie, et cette philosophie m'a con- 
duit à la contemplation des plus hautes vérités du Christianisme. Il 
disait aux gibelins : Votre erreur est profonde à mon sujet. J'ai 
changé de langage, mais non de doctrines et de culte, car la philoso- 
phie qui a inspiré mon poëme ne diffère en rien de celle qui dicta 
mes compositions lyriques dont l'essence vous est connue. Mes 
croyances restent donc au fond ce qu'elles étaient, elles ne varieront 
jamais. 

Voilà dans quel but Dante a écrit son Convito ou Banquet, Un 
coup d'oeil rapide jeté sur ce livre, dont la contexture est des plus 
étranges, suffira pour s'en convaincre. On y chercherait en vain la 
moindre mention de la Comédie; mais on sent qu'elle est constam- 
ment présente à la pensée de l'auteur. Les digressions dans lesquelles 
il semble se perdre, le jargon scolastique dont il fait étalage, sous 
prétexte de commenter des chansons sur lesquelles ses explications 
ne répandent, en définitive, aucune clarté, ne sont que des expédients 
employés pour égarer l'attention de ceux qui doivent rester dans 
l'erreur sur la véritable nature de son po(fme. 

II a la prétention d'être clair; c'est même pour se mettre à la 
portée de tout le monde qu'il dit avoir écrit dans la langue vulgaire; 
et pourtant on croirait qu'il s'est proposé de mettre à l'épreuve la 
pénétration de ses lecteurs en leur soumettant, sous forme d'argu- 
mentations et de déductions , une série d'énigmes indéchiffrables. 
Ceux-là seuls qui avaient la clef d'un pareil style pouvaient évidem- 
ment s*y reconnaître. Mais ils devaient être en assez grand nombre, 
49, 
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autrement II quoi bon enlrcprcndrc un travail aussi long et y dépenser 
tant de savoir? 

Le Banquet , à en croire Fauteur , devait êlre divisé en quatorze 
lifres. AJais il est probable qu*il n*cut jamais l'intention de pousser 
son travail au delà des quatre que nous possédons, et qui, déjà, font 
la matière d'un gros volume. C'en était, sans doute, assez pour ex- 
poser tout ce dont il avait intérêt à donner connaissance aux siens; 
d'autant plus, que les trois seules chansons qu'il ait commentées 
paraissent se rapporter, en ordre inverse, aux trois parties du poëme. 
Si donc il a annoncé un travail plus étendu, il l'aurait fait avec l'in- 
tention de laisser croire que ses compositions lyriques étaient réelle- 
ment l'unique objet qu'il eut en vue. 

Voici le début de cet ouvrage, dont nous reproduirons, de temps 
à autre, les passages les plus importants à connaître textuellement, 
mais en abrégeant beaucoup les autres, pour ne pas avoir à nous 
étendre indéfiniment. 



TRAITÉ I. 



Chapitre premier. « Tous les hommes désirent naturellement 
savoir, car la science est la dernière perfection de notre âme, et c'est 
en elle que réside notre suprême félicité. Des causes internes et ex- 
ternes peuvent empêcher d'y parvenir; mais elles sont telles, que 
bien peu atteignent le but des désirs de tous , cette nourriture de 
l\hne dont la plupart sont privés. « Bienheureux les rares élus sié- 
geant à cette table où se mange le pain des anges, et misérables ceux 
qui partagent la pâture des troupeaux (pécore) ! » 
• Voilà déjà la distinction établie entre les anges qui se repaissent (iu 
patn de la science dans les divers cieux de la rhétorique, de la pby- 
sique, de la métaphysique, etc., et les brebis de l'Eglise, privées de 
l'instruction véritable. 

Mais la charité voulant que ceux dont les vœux sont comblés vien- 
nent en aide « à ceux qu'ils voient réduits à se repaître d'herbe et 
de gland , moi , qui ai repoussé la pâture du vulgaire , et qui , sans 
être assis à la bienheureuse table , recueille les miettes aux pieds de 
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ceux qai y sont admis, j*ai réservé, pour les malheureux , certaine 
chose qui, offerte à leurs yeux il y a quelque temps (la Comédie) , a 
excité d'autant leur faim : je me propose de les traiter aujourd'hui. 
31on intention est donc de faire un banquet général de ce que je Imr 
ai déjà montré, n II faut avoir l'esprit bien prévenu pour appliquer 
ces mots aux Canzoni ou à la Vie Nouvelle, comme le fait Pederzini, 
de préférence au poème , offrant une suite de scènes entremêlées 
d'un vaste déploiement de doctrine. « Je joindrai aux mets le pain 
nécessaire , et sans lequel , tels que je les entends, ils ne sauraient 
être mangés. Que ceux-là ne viennent pas s'asseoir à ce banquet, dont 
les organes sont mal disposés ou qui sont les sectateurs des vices, 
les uns n'ayant ni dents, ni palais, ni langue, et l'estomac des autres 
étant rempli à^ humeurs vénéneuses et contraires, tellement qu'il ne 
supporterait pas mon menu. Mais sera bienvenu quiconque, empêché 
jusqu'ici par des soins de famille ou de cité, a conservé la faim hu- 
maine. Pour ceux que la paresse (l'insouciance) a retenus jusqu'à 
présent, qu'ils se placent à leurs pieds, étant indignes d'un siège plus 
élevé. Le menu de ce banquet sera de quatorze services, c'est-à-dire 
qu'il se composera de quatorze chansons, dont la matière est tout à 
la fois V Amour et la Vertu , si di Amore come di Virtii materiate. 
Sans le pain que je me propose d'y joindre, ces compositions offraient 
quelque ombre d'obscurité ; aussi, beaucoup étaient-ils plus frappés 
de leur beauté (apparente) que de leur bonté (intrinsèque) ; mais ce 
pain, c'est-à-dire la présente exposition, sera la lumière, qui fera ap- 
paraître chaque couleur et ressortir le sens caché, 

« Si, dans le présent ouvrage, que j'intitule Banquet et anquelj^ 
veux que ce titre soit donné, la matière est traitée plus virilement 
que dans la Vie Nouvelle, je n'entends déroger à celle-ci en aucune 
partie, mais bien lui venir en aide de plus en plus par ce dernier. 
(Nous sommes donc prévenus que l'essence des deux ouvrages est Ja 
même.) Autant l'une est ardente et passionnée (on a pu en juger), 
autant celle-ci doit être tempérée ei virile (attendu que la forme philo- 
sophique y est substituée à la forme erotique). En effet, il ne convient 
pas de parler et d'agir de même à des âges différents. Or, j'ai fait la 
première au commencement de ma jeunesse (dans la ferveur du néo- 
phyte, censé âgé de neuf ans), et celle-ci, lorsqu'elle est déjà passée 
(lorsque le dignitaire auquel on demande son âge, répond : « Je ne 
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compte plus »). Or, mon intention étant toute autre qt^elle ne semble 
extérieurement (qui en doute?), je me propose de la démontrer par 
Texposltion de Tallégorie , après avoir parlé da sens littéral. Ce 
banquet sera ainsi doublement savoureux pour ceux qui y sont in- 
vités. » 

Chapitre II. A la suite de ce premier chapitre, qui promet des 
éclaircissements, quand l'auteur est bien résolu à épaissir les ténèbres 
pour ceux qui n*auront pas la clef de son langage, il s'excose d*élre 
obligé de parier de lui-même, contrairement au précepte de la Rhé- 
torique ; mais il s*y croit autorisé par l'exemple de Boëce et de saint 
Augustin. « Je suis mû, dit-il, par la crainte de l'infamie et par le 
dé^ir de donner des enseignements, dottrina dare, que tout autre ne 
peut véritablement procurer. Je redoute l'infamie, pour avoir été 
dominé par la passion , au point où le supposent les lecteurs de mes 
chansons (où Ton cherche eu vain trace de passion, et même de sen- 
timent). Or, parler de moi entièrement, est le moyen de faire cesser 
cette infamie j eu démontrant que j*ai eu pour mobile, non pas la 
passion, mais la vertu. Je me propose aussi de faire ressortir le véri- 
table sens de mes Canzoni , sens que personne ne peut apercevoir, 
si je ne le dis moi-même, parce qt^il est caché sous la figure et Tal- 
légorie. » 

Que Ton substitue Cantiques à Canzoni , et Ton comprendra que 
Dante ait eu à cœur de se laver de Tinfamic attachée au titre de 
renégat ; car ses compositions lyriques, fussent-elles en réalité aussi 
brûlantes et passionnées qu'elles nous paraissent froides , graves et 
alambiquées, on n'admettra jamais qu'elles aient pu attirer l'infamie 
sur leur auteur; tandis qu'il en était tout autrement de la Comédie: 
son apparence catholique donnant, à ceux qui s'en tenaient à i'écorce, 
motif de le croire passé dans le camp ennemi, après avoir abjuré ses 
convictions. 

Chapitres III et IV. Cela est si vrai, que, dans les deux cba« 
pitres suivants, il revient à dire qu'il s'est montré vil à presque tons 
les Italiens (n'appelant , bien entendu , de ce nom que ceux de son 
parti). Mais, cliose singulière, il y voit un motif pour ne pas s'expri- 
mer clairement, lorsqu'il semblerait, pour être logique, devoir sentir 
le besoin de faire connaître avec franchise et netteté sa manière de 
penser. Mais non, tout au contraire, « Cet écrit, dit-il, qu'on peut 



— 295 — 

appeler on commentaire , quoique destiné à faire disparaître d^ mes 
chansons le défaut qu*on leur reproche, sera peut-ôlre un peu diffi* 
cile à entendre dans certaines parties (à moins qu*on ne préfère tra<- 
duire dans mon parti) ; mais cette obscurité, durezza^ est suggérée 
ici à l'auteur par la nécessité d'éviter un plus grand inconvénient 
(lequel, sinon le danger de se trahir?), et n*esl pas le résultat de Ti- 
gnorance. » 

Qu'on n*ait donc pas à s'étonner si ce commentaire destiné à ex- 
pliquer, dans le but d'échapper à l'infamie, le sens de poésies inintel- 
ligibles, ne leur cède en rien pour l'obscurité ; mais trouvez, si vous 
le pouvez, ailleurs que dans la certitude d'être entendu par ceux 
auxquels il s'adressait, dans des principes religieux dont la révélation 
aurait mis son existence en péril, une cause raisonnable à des coq 
tradictions aussi palpables et aussi choquantes. 

Chapitres Y, YI et YIL Yeut-on savoir maintenant pourquoi ce 
commentaire ténébreux de compositions italiennes n'est pas écrit en 
latin? C'est que le langage doit être un serviteur obéissjint pour 
celui qui l'emploie, et que le latin, à raison de sa noblesse et de sa 
beauté, aurait été bien plutôt un maître ; qu'il n'aurait pas été assez 
souple pour se plier à sa guise , « ce qui n'advient pas de l'idiome 
vulgaire que l'on transforme artificiellement à son gré, die a piaci* 
mento artipciato si transmuta. » Yoilà le mot de l'énigme, mais il 
est noyé au milieu de phrases redondantes qui le font perdre de vue. 
C'est parce que la langue italienne, encore dans l'enfance, se prêtait 
à une foule de formes, de constructions, d'équivoques, auxquelles le 
latin ne permettait pas d'avoir recours, que l'italien devait avoir la 
préférence. 

Mais ce n'est pas tout. Il ne sbffit pas que le langage comme le 
serviteur, soit obéissant à son maiire, il faut encore « qu'il con- 
naisse sa nature et celle de ses amis, sans quoi il ne pourrait leur 
faire honneur ni leur être complètement utile. » Il faut que son 
obéissance soit toute commandée et non point spontanée ; « ainsi au 
cas où l'on m'ordonnerait de porter sur moi deux casaques, duê 
çuamacche, s'il m'arrivait d*en porter une seule sans ordre, je dis 
que mon obéissance ne serait pas entièrement commandée, mais en 
partie spontanée et telle aurait été celle d'un commentaire latin. » 
On croit rêver en lisant de semblables arguments mb sérieusement 
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en av|kot par un si grand génie. Mais Dante se sondait peo de paraî- 
tre absurde à ceux qu*il avait beisoin d'abuser, pourvu que son absur- 
dité même appelât Tatlention des siens sur ce qu*il voulait leur signa- 
ler particulièrement Et ici il leur déclare, à Taide de cette bizarre 
comparaison, qu'il lui sera facile de donner un double sens à l'idiome 
vulgaire, de lui faire porter comme une double casaque, tandis qu*il 
n'aurait pu y réussir aussi bien avec la langue latine. Elle aurait en 
en outre cet autre inconvénient, par rapport à ses chansons, c*cst 
que, « contrairement à leur volonté^ elle aurait exposé leur sens Ui 
où leur beauté (leur forme extérieure) ne pouvait le comporter sans 
disparaître, car rien de ce qui est harmonisé par un lien mosaïque 
ne saurait passer d'une langue dans une autre sans perdre tonte sa 
douceur et son harmonie. » Cela est fort bien, mais un commentaire 
n'est pas une traduction, et ce qui reste de cette proposition, c'est 
que, de l'aveu de Dante, ses poésies sont combinées de telle sorie 
que leur beauté répugne à laisser apparaître le sens qu'il a su y ca- 
cher à l'aide d'un lien mosaïque. 

Chapitres VllI-XIII. C'est encore pour être à la portée du plus 
grand nombre qu'il a adopté l'idiome vulgaire, dans un sentiment de 
libéralité envers ceux qui sont étrangers à la littérature latine, et il 
vient de nous dire qu'il serait obligé d*être un peu obscur, ce dont il 
s'acquitte au delà de sa promesse. Mais il a été mû surtout par 
l'amour qu*il porte à sa langue maternelle, et par le désir de prouver 
qu'elle est au moins aussi belle et aussi riche que la langue d*oc 
(qui avait fait ses preuves avec les troubadours albigeois). L'idiome 
vulgaire lui est cher et il voue « à une perpétuelle infamie les hommes 
pervers de l'Italie qui l'ont en mépris » (le latin étant la langue de 
l'Église et de tous ceux qui se rattachaient à elle de près ou de loin). 
C'est lui d'ailleurs « qui a rapproché ceux qui l'ont engendré (à la 
Vie Nouvelle), fu congiugmtore delli miei genei^anii, comme le feu 
prépare le fer pour l'ouvrier qui forge le couteau. » C'est lui « qui 
l'a introduite la vie de la science (secrète), qui est la perfection su- 
prême; car c'est avec son aide qu'on lui enseigna le latin (à com- 
prendre Boêce, Cicéron et Virgile dans tout ce qui se rapporte à 
l'initiation) ; ce qui lui permit de pousser plus loin. » Mais il y a 
plus : «r Chaque chose tend naturellement à sa conservation, c'est ce 
que ferait l'idiome vulgaire s'il pouvait agir dans ce but, en cher- 
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chanta à Taide du nombre et de la rime, à se procurer plus de stabi* 
lité. Or tel a été constamment le but de mes efToris, ce qui a produit 
entre nous la bienveillance, qui naît de Fhabitude, et le bon accord, 
qui produit Tamilié. Cette amitié réciproque n*a fait que s'accroître, 
si bien que ce n'est pas Seulement de ralTection que j'ai pour lui, 
mais un amour très-parfait. » Il n'y a rien à objecter sans doute à 
de si bonnes raisons. Le commentaire des chansons italiennes sera 
donc en italien et ce langage « sera le \mn de gruau, orzato, dont 
on se rassasiera par milliers ; il sera la lumière nouvelle, le soleil 
nouveau qui surgira quand Vancien disparaîtra ; il donnera la lumière 
à ceux que laissent dans les ténèbres et dans l'obscurité le soleil ordi- 
naire, usato, qui ne luit pas pour eux. » (Attendu qu'il ne répand 
que ténèbres quand Béatrice-Lucie est le soleil-raison. ) 

Telle a été dans tous les temps la prétention des novateurs, éclai- 
rer les masses, mettre l'enseignement à la portée de tous ; telle est 
aussi la pensée de Dante, qui n'aurait pas terminé avec ctutant d'em- 
phase son premier Traités'il eût voulu dire simplement : L'italien rem- 
placera un jour le latin. On conçoit au contraire qu'il s'exalte dans 
l'espérance du moment où la langue ofiSciclle suivra dans sa ruine la 
puissance qui en maintient l'usage, où l'hérésie triomphante, faisant 
prévaloir à son tour l'idiome national, le substituera au latin dans 
l'enseignement, dans les actes du gouvernement et dans les cérémo- 
nies du cult^ I^s albigeois n'avaient-ils pas traduit en langue vul- 
gaire, l'Ancien et le Nouveau Testament? N'est-ce pas ainsi que 
procédèrent les disciples de Luther et de Calvin ? 



TRAITÉ II. 

Sur la canzone : Voi che inteiidcndo ii leno ciel movete. 



« Vous dont le troisième ciel a pour moteur la volonté intelligente, 
écoutez les paroles qui vont s'échanger dans mon cœur, car jenesaurais 
les dire à d'autres qu'à vous, tant c'est pour moi chose nouvelle. Le 
ciel qai dirige votre haut mérite, valore, m'entraîne en l'état où je 
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en avant |)ar un si grand génie. Mais Dante se soaciaf^ 

trc absurde à ceux qu'il avait besoin d'abuser, pour ^' 
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n'est pas une traduclioo \ 
que, de l'avea de I>a\ - habituellement d'une dame an- 

que leur beauté répo ' . se trouve combattu par un autre qui 

cher à l'aide d'un F -"^ elle en est affligée, et sï-crie : Malheu- 

Chapitres YI^ .inicnt s'est enfui ce penser compatissant, pif- 

grand nombre r -«solée ? Et tout éplorce elle dit, en parlant de mes 
libéralité envf é^\ moment furent-ils vus par cette dame? et pourquoi 
vient de no' ^^laient-ils pas à moi à son sujet 7 J'avais raison de dire : 
s'acquitte/'^ ^«rjr de cette dame doit résider celui qui tue mes pareilles. 
l'amour / -e m'^ ^^*'*^' ^® '"*^" ^^^^ aperçue, pour qu'ils n'eussent pas 
qu'ell' ^^Lardc^^ ^ussi en suis-je morte. 

(qu» i^^ f^'cs pas morte, ô notre âme, qui te lamentes ainsi, mais tu 
^55 de ta voie, ma se" ismarrita, dit un noble esprit d'amour, car 
\.,Q belle dame a tellement transformé ta vie que tu en as peur, 
^l tu es devenu lâche, si se' fatto vile. Regarde combien elle a de 
^lé et d'humilité, de sagesse et de courtoisie dans sa grandeur, 
0t song^ désormais à l'appeler ta dame. En effet, si tu ne te trompes 
pas, tu verras ce qui la pare, adornezza, produire de tels miracles que 
m t'écriras : Amow\ véritable maître et seigneur, voici ta servante, 
fais ainsi qu'il te plaira. 

A Chanson, je crois que ceux-là seront rares qui entendront bien 
ta sifjnificaiion, tant ton langage est obscur et laborieux, tanto lor 
parti fat icosa e forte; si donc il t'arrive de te trouver en présence 
de personnes qui te paraissent ne pas bien la saisir, prends courage, je 
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suis; il semble donc que j*aie à m*adresser convenablement li tous, 
pour parler de la vie qui m*est faite. Je tous prie donc de m*enten- 
dre; je vous dirai ce qu*il y a de nouveau dans mon cœur, comment 
mon âme attristée pleure en lui, et comment elle a pour adversaire 
un esprit venant par les rayons de votre étoile. 

« Un doux penser était habituellement la vie de mon cœur. Il s'en 
allait souvent aux pieds de votre Sire, et là il voyait, entonnant det 
chants de gloire, gloriar, une dame dont il me parlait si doncemeot 
que mon âme disait : Je veux partir, i'menvo'gire. Soudain un autre 
apparaît t qui le met en fuite, et son empire sur moi est tel que mon 
cœur en tremble au point d'être visible au dehors. Il me fait regar- 
der une dame en inc disant : Celui qui veut voir le salut n*a qu'à 
contempler les yeux de cette dame, pourvu qu'il ne craigne pas 
V angoisse des soupirs, 

« V humble penser qui me parle habituellement d*unc dame an- 
gélique couronnée dans le ciel, se trouve combattu par un autre qui 
le détruit. L'âme pleure, tant elle en est affligée, et s'écrie : Malbeu- 
reuse que je suis, comment s'est enfui ce penser compatissant, pie- 
toso, qui m'a consolée ? Et tout éplorée elle dit, en parlant de mes 
yeux : £n quel moment furent-ils vus par cette dame ? et pourquoi 
ne s'en rapportaient-ils pas à moi à son sujet? J'avais raison de dire : 
Dans les yeux de cette dame doit résider celui qui tue mes pareilles. 
A rien ne m'a servi de m'en être aperçue, pour qu'ils n'eussent pas 
à la regarder, aussi en suis-je morte. 

« Tu n'es pas morte, ù notre âme, qui te lamentes ainsi, mais tu 
es hors de ta voie, ma se' ismarrita, dit un noble esprit d'amour, car 
cette belle dame a tellement transformé ta vie que tu en as peur, 
tant tu es devenu lâche, si se* fatto vile. Regarde combien elle a de 
piété et d'humilité, de sagesse et de courtoisie dans sa grandeur, 
et songe désormais à l'appeler ta dame, £u eiïet, si tu ne te trompes 
pas, tu verras ce qui la pare, adomezza, produire de/e/5 miracles que 
tu t'écriras : Amour, véritable maître et seigneur, voici ta servante, 
fais ainsi qu'il te plaira. 

« Chanson, je crois que ceux-là seront rares qui entendront bien 
ta signification, tant ton langage est obscur et laborieux, tanto lor 
parli faticosa e forte; si donc il t'arrive de te trouver en présence 
de personnes qui te paraissent ne pas bien la saisir, prends courage, je 
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t'en prie, ma chère nouvelle née, et dis-leur : Faites du moins atten- 
tion à ce que j*ai de beauté, » 

Nous nous sommes borné h traduire littéralement, sans rien ajou- 
ter au texte et en nous abstenant de toute réflexion pour laisser à 
Dante le soin de répandre quelque clarté sur cette composition. On 
va voir s*il est possible d'admettre qu*il ait jamais eu Tintention de la 
rendre accessible au commun des lecteurs, c'est-à-dire à tous ceux 
qui parlaient Fidiome vulgaire ; s'il n'est pas évident, bien loin de là , 
que le pain de son commentaire , purifié avec tant de soin , était 
destiné uniquement à ces anges qui , habitués à un pareil aliment , 
pouvaient s'en nourrir avec profit. 

Chapitre premier. Dans le premier chapitre, il pose en prin- 
cipe que toute composition écrite « peut être entendue et exposée 
selon quatre sens : littéral j allégorique, mental et anagogique.., » 
Le sens allégorique est « celui qui se cache sous le manteau des 
fables, il est une vérité cachée sous un beau mensonge. Quand 
Ovide dit d'Orphée qu'il apprivoisait les bêtes féroces et faisait se 
mouvoir arbres et pierres, il veut dire que le sage adoucissait les 
cœurs cruels et faisait agir à son gré ceux qui n'ont pas la vie de la 
science et de l'art , car ceux-là sont comme des pierres qui n'ont 
pas la vie de la science rationnelle,., » Le sens moral est celui 

auquel les lecteurs doivent apporter toute leur attention ainsi, 

lorsque dans l'Évangile le Christ gravit la montagne pour se trans- 
figurer, en n'emmenant avec lui que trois de ses apôtres, on peut 
entendre, moralement parlant, qu'aux choses très-secrètes nous de- 
vans avoir peu de compagnie. Le sens anagogique ou supérieur, 
sovra senso , est celui qui , ayant trait aux choses d'en haut, expli- 
que spirituellement un fait vrai dans le sens littéral. Ainsi quand le 
prophète dit, en parlant du peuple d'Israël, que sa sortie d'Egypte 
rend la Judée sainte et libre, on applique ces paroles à Vâme affran- 
chie du péché. Au surplus le sens littéral, dans lequel les mots con- 
servent leur signification propre, « doit toujoui*s marcher en avant, 
comme étant celui dans lequel sont renfermés les autres, car sans 
loi il serait impossible et déraisonnable de vouloir les entendre. Il en 
est ainsi surtout du sens allégorique ; en effet, dans toute chose ayant 
le dedans et le dehors, il est impossible d'arriver à l'intérieur si l'on 
n'aborde en premier Yextàieur... Je commencerai donc par traiter 
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du sens littéral , ensuite j*exposerai TaHégorie , c'est-à-dire la Térité 
cachée, et parfois je dirai incidemment uu mot des autres sens, seloa 
le lieu et le temps. • 

Chapitre II. « Je dis donc que Tétoile de Vénus avait parcouru 
deux fois le cercle qui la fait paraître le soir et le matin , seloo les. 
deux temps divers, depuis le trépassement de cette bienheureuse 
Béatrice, qui vit dans le ciel avec les anges, et sur terre avec mom 
âme, quand cette noble dame, gentUe (()aîenne) dont j*ai fait men- 
tion à la fm de la Vie Nouvelle (il n'est fait nulle mention de cette 
dame à la fin de Topuscule, mais seulement de Béatrice, Dante s'ar- 
range ici pour amener une confusion dont il a besoin), apparut pour 
la première fois à mes yeux en compagnie de l'Amour et prit quelque 
place dans mon esprit. Il advint, comme ce petit livre l'expose, que, 
par sa noblesse (on sait le sens de getuile) plus que par mon propre 
choix je consentis à être sien ; car elle se montrait si touchée de com- 
passion pour le veuvage de ma vie , que les esprits de mes yeux se 
firent extrêmement ses amis, gli spirin degli occhi mt'ei a ici si fèro 
massimamente amici; puis, devenus tels, ils opérèrent au dedans 
d'elle, deniro di lei, de manière que mon bon plaisir fut satisfait de 
se marier à cette image, che'l mto beneplacito fu contenta a dispo- 
soj^si a questa immagine. (Celte seconde dame n'était donc qu'une 
figure ; mais attendu qu'il s'agissait d'aiïubler cette figure d'un cos- 
tume orthodoxe, il eu résultait, dans sa Vie Nouvelle, un penchant 
TRÈS-VIL en apparence. Voir notre page C'i.) 

« Mais comme l'Amour, une fois né, ne grandit pas et ne devient 
pas parfait tout à coup , qu'il y faut du temps et la nourriture des 
pensées, surtout lorsqu'il se trouve empêché par des pensées con- 
traires, ce nouvel amour ne put pas atteindre sa perfection sans qu'il 
y eût une grande lutte entre la pensée qui le nourrissait et celle qui 
lui était CONTRAIRE, cette dernière tenant encore la citadelle de mon 
esprit pour la glorieuse Béatrice. Or l'une avait pour elle le secours 
de la vue, dont l'action en avant était continuelle, l'autre, celui de la 
mémoire, qui opérait en arrière. Chaque jour le secours en avant 
gagnait en force, ce que ne pouvait faire l'autre ; puisque son adver- 
saire m'empêchait en quoique sorte de regarder en arrière. Cela me 
parut si étonnant (cet étonnement n'est-il pas des plus naîls chez un 
fidèle d'Amour?) et en même temps si pénible à endurer» que, pour 



— 301 -^ 

m'cxcuser de ce conflit dans lequel il me semblait manquer d'éner- 
gie, je m'adressai, dans une sorte d'invocation, du côté d'où procé- 
dait la victoire de la nouvelle pensée, qui était très-vertueuse, comme 
venant du ciel. (Il nous faut prendre acte de cette déclaration relati- 
vement h ce qu'il y avait de vertueux dans cette pensée presque cé- 
leste, et dé la victoire qu'elle remportait sur l'autre, non moins ver- 
tueuse et céleste qui combattait en faveur de Béatrice.) Ce fut alors 
que je m'écriai : Vous dont le troisième ciel a pour moteur la vo- 
lonté intelligente. » 

Chapitres III et I V. Dante nous dit ensuite que sa chanson se divise 
en trois parties, et il établit, à grand renfort d'érudition , en citant Aris- 
tote et Ptolémée, qu'il y a neuf cieux, « en dehors desquels, dit-il, 
les catholiques placent le ciel empyrée.... C'est la demeure des es* 
prits bienheureux, selon que le veut la sainte Église, qui ne peut point 
dire de mensonges. (Ne semble-t-il pas entendre Voltaire?) VA Aris- 
tote, qui s'y entend bien, parait l'avoir ainsi compris dans son premier 
\meDu Ciel et du Monde. » Vient ensuite une digression sur la mé- 
canique céleste, pour arriver à dire que le ciel dont il veut parler dans 
sa chanson est le ciel de Vénus. « Or il faut savoir d'abord que les 
moteurs de ce ciel sont des intelligences séparées de la matière, c'est- 
à-dire des intelligences auxquelles le vulgaire donne le nom d'anges. » 
Il cite ensuite l'opinion d'Aristote touchant ces moteurs célestes, et 
de Platon, qui les appelait idées, « ce qui équivaut à dire formes et 
natures universelles, » et il arrive à conclure que ces créatures cé- 
lestes sont plus nombreuses qu'on n'en peut juger par les eiïets ap- 
parents. Elles jouissent d'un bonheur complet dans leur état de per- 
fection : « Or la nature humaine n'ayant pas seulement une béatitude, 
mais deux, à savoir celle de la vie civile et celle de la vie contempla- 
tive, il serait contraire à la raison de croire qu'elles ont la béatitude 
de la vie active ou civile dans le gouvernement du monde, et non 
pas celle de la vie contemplative, plus excellente et divine que l'au- 
tre. » Il doit donc y avoir un certain nombre de « ces créatures 
presque spirituelles » en dehors de celles qui ont un ministère à 
remplir, dont la vie est purement spéculative, che solamente vivono 
speculando. On voit donc bien que ces êtres séparés de la matière 
orthodoxe, réunissant les fonctions de la vie active et contemplative, 
et vivant de la vie de l'esprit, sont les hauts dignitaires de l'Ordre, 
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donnant l'Impulsion à la rhétorique et à la dialectique sectairei 
Chapitre Y et YI. L'antiquité resta dans l'erreur à leur sujet, ei 
cela faute d'enseignements suffisants ; mais nous ayons été instruits 
par « l'empereur de l^univers, qui est le Christ, Fils du Dieu sou* 
Terain, né de la Yierge Marie, femme en vérité, fille de Joachim et 
d*Anne, Christ, qui est homme en vérité; nous l'aYons mis à mort 
parce qu'il nous apporta la Tie. » De plus, l'Oise, « épouse et se« 
crétaire du Christ, dit, croit et prêche que ces très-nobles créatures 
sont presque innombrables, » Elle les divise en trois hiérarchies, 
doQt chacune, au dire de Dante, composée de trois ordres» contem- 
ple Dieu sous différents aspects. Les anges, les archanges et les 
trônes forment la première hiérarchie, en commençant par les rangs 
les plus rapprochés de nous. Tiennent ensuite les dominations, la 
vertus et les principautés, puis enfin les puissances, les chérubins et 
les séraphins. 

c( Comme le Psalmiste a dit : Les cieux racontent la gloire de Dieo 
et le firmament annonce l'œuvre de ses mains. Il est selon la raison 
de croire que les moteurs du ciel de la lune appartiennent à l'ordre 
des anges, ceux du ciel de Mercure à l'ordre des archanges, et ceux 
du ciel de Yénus à l'ordre des trônes (auquel appartient Béatrice). 
Ces derniers, dont l'essence est l'amour, tel qu'il est dans l'Esprit 
saint, font leur opération conformément à sa natiu-e, c'est-à-dire 
qu'ils donnent le mouvement à ce ciel rempli d'amour, c'est de ïk 
que prend sa forme une ardeur vertueuse qui porte ici-bas les âmes 
à aimer, selon qu'elles y sont disposées. » En conséquence, les 
anciens, dans leur erreur, ont fait l'Amour fils de Yénus, comme oo 
le voit dans Yirgile et dans Ovide. Tout cela noyé dans une exposi- 
tion confuse, où l'Écriture, la fable et l'astronomie sont mises à con- 
tribution pour arriver à déclarer que sa chanson est adressée anx 
trônes, moteurs du ciel de Yénus, mère de cet Amour, objet du culte 
sectaire. 

Chapitre YIL C'est par Tintelllgcnce seule qu'ils opèrent ; aussi, 
leur dit-il : Voiche intendendo; comme ils n'ont point nos sens ha- 
mains, udite signifie comprenez. Quant à son cœur, il prévient que 
« dans toute cette chanson, 5e/o;i l'un et l'autre sens, le cœur est pris 
pour le secret Intime, s^creto dentro^ et non pomr aucme partie 
spéciale de l'âme ou du corps. » Il s'adresse aux trônes * pvce qnt 
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les antres hommes n'ayant pas Texpérience de ce qa*U éprouve (per- 
sonne à ce qu'il parait ne s'étant jamais tronvé combattu entre deux 
amours), lis ne sauraient le comprendre comme les auteurs de To- 
pération entendent ses effets. » Si l'on désire savoir quel est cet 
Esprit qui vient, par les rayons de l'étoile de Vénus, lui parler con^ 
tre sa dame» voici son explication : « Pour que cela soit bien com- 
pris, a pien intendimento, je dis qu*il s'agit ici uniquement d'une 
pensée fréquente tendant à louer et embellir cette dame (la seconde) ; 
rame triste qui pletire dans mon cœur est une autre pensée qui, 
accompagnée de volonté et répugnant à la première, se propose de 
louer et d'embellir la mémoire de cette glorieuse Béatrice. » S'il a dit 
que cet esprit venait par les rayons de l'étoile, c'est parce que telle 
est la voie que suit l'influence de chaque ciel pour descendre ici- 
bas. Cl et telle est l'exposition littérale de la première partie de II 
chanson. » 

Chapitre TIII. La seconde, relative au conflit des deux pensées 
rivales, se subdivise en deux. Or, la douce pensée qui était la vie de 
son cœur souffrant, est ainsi appelée parce que « les choses doivent 
être dénommées d*après ce qu'elles ont de plus noble dans leur 
forme ; ainsi, l'homme tire sa dénomination de la raison et non des 
sens. En effet, dire de l'homme qu'il vit, c'est entendre qu'il a /'m- 
sage de la raison, car telle est sa vie propre et l'action de ce qu'il a 
de plus noble en lui. Celui-là donc qui s'écarte de la raison et n'agit 
que d'après l'impulsion de la partie sensitive, ne vit pas en homme, 
mais en brute. Je le dis sans métaphore, avec l'excellent Boëce, car 
la pensée est l'acte propre de la raison; les bètes, dépourvues de 
raison, ne pensent pas. Or, je ne parle pas seulement des bêtes des 
dernières classes, mais de celles qui, avec l'aspect humain, n'ont que 
l'esprit des brebis ou (Vautres bêtes haïssables. » Voilà pourquoi 
il dit que la vie de son cœur était une pensée douce qui s'en allait 
aux pieds de Dieu, « une gracieuse révélation lui ayant appris que sa 
dame était au ciel. » Il est donc tout simple qu'il « désirât la mort 
pour aller où était cette dame. » Telle est « la racine d'une des op- 
positions, diversitadi, qui étaient en lui. » La racine de Tautre op- 
position est « une pensée nouvelle et contraire qui met la première 
en fuite. Paissante à s'emparer de moi, elle domine tellement l'âme 
vaincue, qoi mon cœur, c'est-à-dire ce qui est en moi, tremble, et 
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moD extérieor le manifeste dans certains aspects nouveaux, m alaim 
nuova sembianza. Je montre ensuite la puissance de celte pensée 
nouvelle par son effet, en disant qu'elle me fait regarder une dame 
et m'adresse des mois flatteurs, c'est-à-dire qu'elle cherche à séduire 
mon intelligence en lui affirmant que la vue des yeux de cette dame 
est pour elle le salut. Et, afin de mieux persuader l'âme expérimen- 
tée, elie lui dit que personne, pour peu qu'il redoute l'angoisse des 
soupirs, ne doit regarder cette dame dans les yeux. Or, quand la 
chose paraît perdre extérieurement en beauté et s'embellir réelle- 
ment à l'intérieur, c'est là un beau mode de rhétorique. Cette 
pensée d'amour ne pouvait mieux amener mon esprit à consentir, 
qu'en traitant profondément de la vertu des yeux de cette dame. »• 
Nous avons déjà dépassé les deux tiers du deuxième Traité, puis- 
- ^e nous sommes à la fin du chapitre VIII, et la clarté est loin de se 
faire. Mais on doit être frappé de la manière embarrassée dont il est 
parlé des deux dames rivales, entre lesquelles il est extrêmement 
difficile d'établir une distinction, tant le commentateur semble s'ap- 
pliquer à les faire confondre l'une avec l'autre. C'est qu'en effet elles 
ne font qu'une. La première, Béatrice erotique, ne différant de la 
seconde, Béatrice dogmatique, que par l'apparence extérieure. Em- 
bellie extérieurement, aux yeux des catholiques, sous ses vêtements 
d'emprunt, elle a perdu toute sa beauté pour les dissidents, pare la 
cosu dîsabelUrsî, mais elle s'est embellie en réalité pour ceux qui, 
pénétrant au delà de l'apparence, savaient lire profondément dans 
ses yeux et reconnaître que, anti calholique dans son essence, le dé- 
guisement qu'elle devait à la rhétorique était au demeurant un moyen 
de salut. 

Chapitre IX. Dante, qui se figure avoir démontré comment et 
pourquoi l'amour prend naissance, se pose cette objection : « L'a- 
mour étant produit par les intelligences auxquelles je m'adresse, et 
mon premier amour (pour Béatrice erotique) en dérivant comme le 
second (pour Béatrice dogmatique, tous deux étant des artifices de 
rhétorique sectaire), comment se fait-il que leur influence détruise 
l'un et engendre l'autre ? Elle devrait, ce semble, conserver d'abord 
le premier ; car toute cause aimant son effet, elle pourrait aimer l'un 
et sauver l'autre. Il est facile de répondre à cette objection que l'ef- 
fet de ces moteurs célestes est l'amour ; or, comme ils me peuvent le 
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conserver que dans les sujets soumis à leur circulation, ils le trans- 
muent de la partie qui est hors de leur influence dans celle qui la 
subit, c'est-à-dire de Tâinc séparée de cette vie que domine l'influence 
pontificale) dans celle qui y est encore. » 

S'il faut s'en rapporter à Pederzini, ce galimatias double signi- 
fierait que n Tâme de Béatrice, objet de l'amour de Dante, ayant 
quitté cette vie, les intelligences du troisième ciel ont transporté cet 
objet dans l'âme de la nouvelle dame. » iMais alors ce serait une autre 
Béatrice, sauf la forme extérieure, puisqu'elle aurait son âme, et nous 
n'entendons pas dire autre chose. 

Ici, Dante nous annonce qu'il va traiter incidemment de l'immor- 
talité de l'âme, attendu, ajoute-t-il, qu'il « sera beau de terminer 
ainsi ce que je voulais dire de cette bienheureuse Béatrice, dont je 
n'entends plus parler dans ce livre. « C'est-à-dire que de propos 
délibéré, per proponimento, il renonce à la fiction de Béatrice, âme 
erotique, d'essence immortelle, attendu qu'elle finira par triompher 
de là mort, pour lui substituer, quant à présent, celle de la philoso- 
phie, fille immortelle de Pytiiagore, voire même de « l'Empereur du 
ciel, bien plus son épouse et sa sœur, non solamente sposa, ma suora 
e figlia dUetiissima; et tout cela afin que l'esprit des profanes ait à 
se perdre dans ces ti:ansformations successives. 

Chapitre X. Après celte digression, il reprend son commentaire 
à la troisième strophe de la chanson, a La pensée contraire, dit-il, 
est celle qui était la vie de mon cœur affligé ; mon âme pleurait 
tristement, parce qu'elle était encore de son parti; elle se lamentait 
comme étonnée d'une transmutation subite; cette pensée, quinwn- 
tait au ciely lui avait donné beaucoup de consolation. Elle s'excuse 
ensuite et parle contre les yeux en blasphémant l'heure où cette dame 
les vit, ce qui signifie qu'il y eut échange de regards; elle leur re- 
proche leur désobéissance, etc. » Nous abrégeons, car tout ce qui 
suit est aussi concluant pour qui s'en tient à l'explication littérale, et 
nous passons à la quatrième strophe. 

Chapitbe XI. Le sens de la partie dans laquelle l'âme parle, 
c'est-à-dire l'ancienne pensée qui s'eiïaçait, si co)Tuppe, est ainsi 
expliqué. « Il s'agit maintenant de mettre en lumière le sens de la 
partie dans laquelle s'exprime la pensée nouvelle qui lui est con- 
traire. »'Ort Dante nous apprend que c'est celle-ci qui dit : Tu n'es 
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pas morte, notre âme, « tu parais seulement telle par suite d*an 
égarement dans lequel Tapparilion de cette dame t'a fait tomber lâ- 
chement » Cette pensée est appelée esprit d'amour « pour donnera 
entendre que mon consentement inclinait de son côté. » S'il dit notre 
âme, a c'est une manière de parler familière qui indique sa victoire; » 
s'il appelle son attention sur la piété et rbumilité de cette dame, 
c'est que la première « fait resplendir toute autre bonté par sa lu- 
mière, aussi Virgile dit-il, à la plus grande louange d'Énée, qu'il était 
pieux ; la piété, pietà, ne consiste pas, comme le croit le vulgaire, 
à s'affliger du mal d'autrui ; c'est là, au contraire, un de ses effets 
particuliers, appelé miséricorde, et qui est un sentiment passionné. 
Mais la piété n'est pas un sentiment, c'est une noble disposition de 
l'âme préparée à s'ouvrir à l'amour, à la pitié et aux autres senti- 
ments tendres. » La daroe que l'âme est invitée à regarder a sagesse 
et courtoisie, rien n'étant plus beau pour une dame que de savoir, et 
rien ne lui convenant mieux que la courtoisie, mot qui, dérivé des 
cours, s'applique à ceux chez qui se montre l'habitude de la cour, 
uso di coine, o Si l'on empruntait aujourd'hui cette expression aux 
cours, et surtout h celles d'Italie, elle équivaudrait à turpitude, • 

La grandeur de la dame doit s'entendre tcmporellcment (celle 
dame, au dire de Dante, serait donc une princesse), « car la gran- 
deur temporelle est la lumière qui fait apparaître clairement dans la 
personne le bien et le mal. Combien ne voit-on pas à celte lumière 
ce qui manque en savoir et en vertu ! Combien de folies et de vices 
elle met en relief I Bien mieux vaudrait pour les misérables grands , 
fous, stupides et vicieux qu'ils sont, vivre dans une humble condi- 
tion , tant d'infamie ne les atteindrait pas dans ce monde et dans 
l'autre. C'est pour eux qu'il est dit dans l'ixclésiaste : J'ai vu sous 
le soleil un autre mal funeste , c'est-à-dire, les richesses conservées 
au détriment de leur maître. » 

Peut-être, penserait-on que si l'Église eût été moins riche et moins 
puissante, Dante ne se serait pas élevé avec autant de violence contre 
les grands de la terre, à propos de la grandeur temporelle de sa dame, 
et que ses coups portent en réalité plus haut qu'ils ne paraissent. 

Chapitre XII. L'envoi nous vaut celte déclaration du poète : « La 
bonté et la beauté sont partagées et diverses dans tout discpors ; eu 
effet ; la bonté est dans la signification et la beauté dansHmfement 
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des paroles. II y a du plaisir «H Tun et l\ Tautre , mais la bonté surioni 
en procure extrêmement. » Puis il avoue que cette chanson exigeant 
de nombreuses distinctions , à raison des divers personnages qu'il y 
fait parler (et qui se réduisent à lui-même), il aime autant, pour les 
autres (les profanes) , que leqr attention se porte sur sa Heaiuéqae sur 
sa bonté. « Carie rhétoricien est dans T usage de parler indirectement 
à autrui , en adressant ses paroles non pas à celui pour qui il les dit, 
mais à tout autre ; c'est le mode qu'on a suivi ici, car les paro- 
les vont à la chanson, tandis que l'intention s' adresse aux HOMMES. . . . 
Je dis donc à ceux qui ne peuvent saisir le sens de cette chanson 
(la Comédie) : Ne la repoussez pas pour cela , faites attention à sa 
beauté ; elle est grande, en effet, tant pour sa construction, qui est 
du ressort du grammairien, que pour Tordre du discours , qui con- 
cerpc les rhétoriciens, et pour le nombre de ses parties qui est du 
domaine des uiusiciens. Qui bien y regardei-a pourra voir combien 
tout cela est beau chez elle. Or, tel est tout le sens littéral de la pre^ 
miére chanson que j*ai entendu offrir pour premier service. » 

CHAPrrRE XIII. Et sur ce , il passe à l'exposition allégorique et 
véritable, alla sposizione aliegorica e ver a, (L'autre serait donc 
fausse?) « Quand j'eus perdu les premières délices de mon âme, 
dont j'ai fait mention ci-dessus (quand le jargon amoureux fut éventé 
et qu'il y fallut renoncer), je restai tellement atteint de tristesse que 
nulle consolation n'y faisait. Enfin, après quelque temps, mpn esprit, 
qui s'efforçait de guérir , songea à mourir, moyen qui avait réussi 
à un autre afDigé. Je me mis donc à lire un livre, connu de peu de 
personnes, celui de Boëcequi, prisonnier et condamné, lui dut 
l'adoucissement de ses peines. Informé , en outre, que Cicéron avait 
écrit un traité de l'amitié pour consoler Laeli us de la mort de Scipion, 
je me mis aussi à le lire. Quoique j'eusse , d'abqrd , assez de diffi- 
culté à en saisir /a signification (ses esprits parlent laiin dans la Vie 
Ffouvelle , ouvrage de sa première jeunesse , no«s assure-t-on , il 
écrit une lettre latine aux princes de la tcrfe sur 1^ mort de Béatrice, 
et le voilà embarrassé pour comprendre Cjcérou et jjoece) , je finis 
par les entendre autant que me le permirent Vart de la grammaire 
une je possédais et moQ peu d'intelligence. Qr, mon esprit aper- 
cevait déjà t comme en rêvant , beaucoup de choses , ainsi qu'on peut 

le voirdi|p|àli Vie Nouvelle Dans mon désir de me consoler, je 

SO. 
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trouvai non-seuleinent un remède à mes larmes , mais des noms 
(tauteurs, des termes de science et des titres de livres. En y réfléchis- 
saut, je jugeais que la philosophie, qui était la dame de ces auteurs, 
de ces sciences, de ces livres, était quelque chose de sabiime. Je me 
la représentais comme une noble dame (ainsi faisaient les anges de 
Swedenborg. Voir notre page 102) et je ne pouvais me la figurer 
que sous un aspect compatissant, aussi n*en pouvais-je détourner mes 
regards. Il en résulta qu*il me prit désir d'aller où elle se démon- 
trait véritablement , c'est-à-dire, ddnis les écoles des religieux et 
aux discussions des philosophes ; si bien que, dans l'espace de trente 
mois environ , je commençai à lui trouver tant de douceur que son 
amour chassait et détruisait toute autre pensée. C'est pourquoi , sen- 
tant que je m'élevais de la pensée de mon premier amour II la venu 
de celui-ci , comme étonné de ce qui m'arrivait , je m'en exprimai 
dans la chanson qui précède , en donnant à entendre quelle était 
ma condition , sous figure d'autres choses. En effet , aucun idiome 
vulgaire n'était digne de parler ouvertement en vers de la dame dont 
je m'éprenais ; d'autre part , 7nes auditeurs n'étaient pas tellement 
bien disposés qu'ils eussent à accueillir facilement des pardes non 
fictives. Ils n'auraient pas non plus donné croyance au sens vrai , 
comme au sens fictif, car il est certain qu'on ne pensait pas du tout 
que je fusse disposé à cet amour ^ tandis qu'il en était bien autrement 
du premier. C'est alors que je fis ces vers , vous dora ^intelligence 
fait mouvoir le troisième cieL 

« Or cette dame étant, ainsi que je l'ai dit, la fUle de Dieu, la 
reine de toutes choses, la très-noble et très^elle philosophie, • il 
convient de voir quels sont ces moteurs et ce troisième ciel. 

Les deux ouvrages mentionnés par Dante comme ayant opéré sa 
conversion auraient dû suffire pour ouvrir les yeux, non des aveugles 
volontaires, mais de ceux qui ne demandaient pas mieux que de 
voir. Quelle est en effet la philosophie de Cicéron ? Il suffit de lire le 
commentaire de Macrobe siu* le songe de Scipion, pour reconnaiu:e 
que c'est celle de Platon, se rattachant aux mystères de l'initiation. 
Lui-même nous le dit : Reminiscere, quoniam initiatus es ; déni- 
que intelliges quodlate hoc pateat (1). Quelle est celle de Boëce? Il 



(1) Discui,, 1 , 13. 
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s*en explique assez clairement. G*est une femme aux yeux ardents, 
oculis ardentibus, qui se manifeste au sommet de sa tête, supra ver- 
ticem, d'où elle sort, nouvelle Minerve, comme Béatrice jaillira du 
cerveau de Dante, pour être son âme, sa pensée intime. Cette femme 
est d'une stature ambiguë, statura discretionis ambiguje, car tantôt 
elle ne s'élève pas au-dessus de la taille ordinaire chez les hommes, 
tantôt elle touche le ciel du front; son vêtement, tissé de ses propres 
mains, se compose de fils très-déliés d'une matière indissoluble, mé« 
langés avec le plus subtil artifice, A la partie inférieure de sa robe 
est un n> à la partie supérieure un e, lettres initiales de pratique et 
de théorie, double allusion à la vie civile, active, et à la vie contem- 
plative , dont l'ensemble constitue la vie mystique ou vie noiivelle. 
Entre ces deux lettres symboliques se déploie l'échelle des grades de 
l'initiation, inter utrasque litteras, in scalarum modum, gradus 
QUIDAM insignitividebantur. Mais il est à remarquer que des mains 
violentes ont déchiré cette robe , eamdem tamen vestem violentorum 
quorwndam sciderunt manus, A peine celte dame mystérieuse a- 
t-elle touché de sa robe les paupières de Boëce que ses yeux sont 
dessillés et que les ténèbres qui l'enveloppaient se dissipent. 

Telle est celle qui vient en aide à Boêce dans ses afflictions, sa con- 
solatrice; qu'on la compare maintenant à la dame de Dante, à celle 
qui fait son bonheur, sa béatitude, à sa Béatrice et l'on comprendra 
qu'il ne pouvait mieux faire reconnaître en elle la philosophie de 
l'initiation, objet d'un culte mystérieux chez les néoplatoniciens, les 
gnostiques et les sectes dérivées de la même source, qu'en renvoyant 
à Cicéron qui l'avait proclamée et, à Boëce qui l'avait si bien dé- 
peinte. Le sens secret de ces deux auteurs lui échappait d'abord, 
mais il le comprit parfaitement une fois parvenu aux grades supé- 
rieurs et alors, comme ces disciples qu'au dire d'Ivon de Narbonne, 
les hérétiques de la Lombardie envoyaient aux écoles de Paris pour 
se former à toutes les subtilités de la dialectique, il fréquenta celles 
des religieux et des philosophes , avec l'intention de s'y munir de 
tontes les armes nécessaires pour attaquer et pour se défendre au 
besoin. 

Chapitre XI Y et XV. Les deux chapitres suivants sont consacrés 
à expliqQ|6r dans le jargon sculastique le plus alambiqué, en s'ap- 
pnyantiiir rautorilé de Platon, d'Avicenne, d'Alga^el, d*4rislote, 
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d'Euciîde, de Plolémée, de beiiysFAréopagite que les ditfërctits ciedx 
correspondent à autant de sciences, dans le môme ordre et en nom- 
bre égal ; qae si les cieux tourheht autour de leur centre, les sciences 
tournent de mênoie autour de leur sujet ; que les choses visibles soiit 
éclairées par les cieux et les choses irïiellectuellcs par les sciences; 
que notre première perfection, sous le rapport de Texistence, dérive 
des cieux, et que nous devons la seconde aux sciences qui, par la 
spéculation, nous coriduisent à la TÈRITÊ. Nous avons déjà vii en 
portant notre examen Sur les chants du Paradis dans quel ordre les 
sept premiers cieux correspondent aiix sept sciedceâ du Trivium et 
du Quadriviuni et sur quelles bases Dante établit cette correspon- 
dance. Il suffira dodc d'ajouter ici que la physique et la métaphysi- 
que sont, selon lui, en rapport avec la huitième sphère, la science 
morale avec la neutièrae, le Ciel èmpyrée avec la théologie. La con- 
clusion de tout ce déploiement d'érudition scolastique c'est que 
« d'après cette comparaison des cieux avec les sciences, on peut voir 
que, par le troisième Ciel, il entend la rhétorique, dont la similitude 
avec ce troisième Ciel a été précédemment démontrée. » Mais il n'a 
garde de nous dire quels sont en réalité ces rkétoricièos auxquels il 
adresse sa chanson , ces intelligences oii trônes du troisième Ciel 
qu'il consultait dans un style si nébuleiix sur certaius cas de con- 
science, en fait de métaphysique ailioureiise. 

Chapitre XVI. Ce qu'il y a de certain, à l'eti croire, c'est que 
c( Boêce et tullius, par la douceur de leiir langage, l'amenèrent à 

• * 

l'amour, c'est-à-dire à l'étude, de celte dame, la très-noble Philoso- 
phie, par les rayons de leur étoile qui est Vécriture philosophi- 
que. Car dans chaque science l'écriture est l'étoile pleine de lu- 
mière qui répand sur elle la clarté de sa démonstration. » La dame 
qu'il regardait était donc la philosof^hie « qui vraiment est une dame 
remplie de douceur, ornée d'honnêteté, admirable de savoir, glo- 
rieuse de liberté. Quand je dis : Celui qui veut voir le salut n'a qu'à 
regarder les yeux de cette dame, c'est que les yeux de cette dame 
sont ses démonstrations qui, perçues par les yeux de l'intelligerice, 
éprennent d'amour l'âme aiïranchie des conditions terrestre^ (db 
joug pontifical), liberata nelle cotulizioni, O très-doux, ineffables 
attraits, sembianti, larrons instantanés, rubatori subùahi, de l'es- 
prit humain, qui vous révélez dans les yeux de la philosophie lors- 
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qu'elle devise avec ses àruarits ! C'est véritablement en vous qu'est le 
salut qui béatifie ceux qui vous regardent, qui les sauve de ia mort 
de Cignorance et les préserve des vices. Quand je dis, s'il ne craint 
pas l'angoisse des soupirs, il faut entendre s'il ne craint pas le 
travail de l'étude et le conflit des doutes en sens contraire, lite di 
dubitazioni, » 

L'âme pleure, est l'expression « d'une moralité à remarquer, » à 
savoir : qu'on « ne doit pas mettre en oubli pour un ami plus grand 
les services rendus par un ami dans une position moins élevée ; (com- 
prenez-vous ? ) que s'il faut suivre l'un et laisser l'autre, le mieux est 
de le faire en adressant à celui que l'on quitte d'honnêtes paroles de 
regret, d'où résulte pour celui qu'on suit un motif de plus grande 
affection, 

« Quand je dis, de mes yeux, cela signifie que l'instant où la pre- 
mière démonstration de cette dame pénétra dans les yeux de mon 
intelligence , fut une heure solennelle , forte^ puisqu'elle fut la cause 
très-prochaine de mon amour. Mes pareilles, doivent s'entendre des 
âmes qui , affranchies des misères , des méprisables voluptés et des 
habitudes de la foule (de la croyance commune), volgari costumi^ 
sont douées d'esprit et de mémoire. Les mots , tue et je suis morte , 
semblent en contradiction avec le salut que procure cette dame , 
mais ici parle une des parties et là l'autre , parties qui soutiennent 
une cause différente. Si donc , on fait attention à celle qui descend 
et à celle qui monte il n'y aura pas à s'étonner que l'une dise oui et 
l'autre non. Un esprit d'amour doit s'entendre d'une pensée naissant 
de mon étude ; car il faut savoir que dans cette allégorie Vamour si- 
gnifie toujours cette étude , qui est Inapplication de l'âme à la chose 
dont elle est éprise. Les hauts miracles qui font sa parure signifient 
l'étonnement que l'on éprouve en voyant les causes de ses merveilleux 
effets , causes que la philosophie fait connaître. C'est ce que le phi- 
losophe parait avoir entendu au commencement de la iMétaphysique 
lorsqu'il dit que la vue de cette parure commença à rendre les hom- 
mes amoureux de cette danic. Tout ce qui vient ensuite est suflisam- 
ment expliqué pai* ce qui a déjà été exposé. En conséquence, } affir- 
me , eu terminant ce second Traité , que la dame dont je m'épris 
après mon premier amour tut là très-belle et trôs-honuéte fille de 
Vçmpereur de l'univers (on voit que très-honnôle équivaut ici à 
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très-parée , omatissima)^ à laquelle Pytbagore a donné le nom de 
phxLosophte. Et ici finit le second Traité que j'offre comme premier 
service. » 

Gomme il est des esprits paresseux qui pourraient ne pas se trou- 
ver complètement satisfaits d*un si docte commentaire, nous essaie- 
rons de traduire pour eux en vile prose cette mystérieuse poésie. 

« Dignitaires du troisième degré, membres du comité où s'élabo- 
rent les artifices de notre rbétorique sectaire, c'est à vous que je dois 
naturellement confier l'embarras où je me trouve pour substituer 
une figure à une autre, figure de rhétorique produite par les rayons 
de votre étoile , mais que je ne regrette pas moins d'être réduit à 
employer. 

« Il m'était on ne peut plus commode d'exprimer mes pensées 
sous la forme amoureuse et de parler de notre croyance sous le nom 
d'une dame ; mais il me faut, hélas ! renoncer à cet expédient, à moins 
de donner à cette daine un travestissement qui me répugne et me fait 
trembler tout à la fois. iMais, c'est là ma seule voie de salut Le salut 
est dans les yeux d'une certaine dame, sa rivale, dans ses yeux que 
vous n'ignorez pas être ses enseignements. Or, si je sais bien mettre 
à profit les doctrines orthodoxes, qui sont les siennes, et ne pas crain- 
dre de paraître soupirer pour elle dans une longue série de vers, je 
suis certain d'échapper au péril. 

« J'ignore comment notre ennemie a pénétré notre secret; tou- 
jours est-il que c'est elle qui conduit à une mort réelle ou fictive les 
âmes qui pensent comme nous; aussi considérons -nous comme 
morts ceux qui suivent ses inspirations. Je vais donc passer pour 
mort aussi, moi qui suis décidé à feindre d'être un de ses adora- 
teurs. 

Mais soyez bien convaincus que ma mort ne sera qu'apparente ; 
ce sera pour arriver plus sûrement au but que je marcherai hors de 
ma voie ; que je m'exposerai à passer pour lâche en transformai 
ma vie et en paraissant fléchir le genou, par |)cur, devant celle en 
qui je réunirai toute piété et toute humilité^ en y joignant sagesse, 
courtoisie, grandeur, enfin en l'appelant ma dame. Je n'en aurai 
pourtant pas d'autre que notre philosophie occulte, que je revêtirai 
de ses habits, et ce déguisement, adornezza, produira de tels mira- 
cles d'illusion, que nos coreligionnaires, lorsqu'ils reconnaîtront celle 
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qai $*ideiitifie avec TÂmour , notre maître , seront dans la joie de 
!eur cœur. 

« Je vous donne avis de tout cela en termes tellement obscurs que 
h foule n*y comprendra rien. Il en sera de même de ma Comédie^ 
chère nouvcllc-née, qui n'en fera pas moins son chemin, si Dieu lui 
prête vie, n'eût-elle à attirer les regards que par la beauté de ses 
formes extérieures. » 

Qu'importe que Ton crie à la profanation? Je dévoile Tidole, con- 
tinuez à Tadorer, si vous voulez, mais sachez du moins à qui s'adresse 
votre encens. 



TKAITÉ III. 



Amor che nella mente mi ragiona. 



« L'Amour qui devise de ma dame dans mon esprit, se fait souvent 
un plaisir de soulever à son sujet des choses qui mettent mon intel- 
ligence en défaut, lo* înteUetto disvia. Son parler résonne si agréa- 
blement, que l'âme qui l'écoute et l'entend s'écrie : Malheureuse que 
je suis, de ne pouvoir reproduire ce qui m'est dit de ma dame ! Il est 
donc certain, si je veux parler de ce que j'en entends dire, qu'il me 
faut renoncer à traiter de ce que ne comprend pas mon intelligence, 
et même d'une grande partie de ce qui lui est accessible , faute de 
pouvoir Vexprimer. Si donc les vers que je consacrerai à sa louange 
ont quelque défaut, qu'on en accuse la faiblesse de mon intelligence 
et l'insuffisance de notre idiome, auquel lï n'est pas dorme de ren- 
dre TOUT CE QUE DIT L'AMOUR. 

« Le soleil, dont le regard embrasse le monde, ne voit rien d'aussi 
noble que la dame dont l'Amour me fait parler, à l'instant où il 
éclaire le lieu qu'elle habite. Toutes les intelligences deJà-haut la 
contemplent; et ceux qui sont épris d'elle ici-bas la retrouvent dans 
leur pensée quand l'Amour leur fait goûter sa PAIX. Elle plaît tant 
à Celui qui lui donne l'être, qu'il lui infuse constamment sa vertu 
au delà de ce que requiert notre nature. Son âme pure, qui reçoit dQ 
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lui ce satutf se madifeste dans ses effets. Car ce qde l'on Voit de ses 
beautés fait que les yeux de ceux pour qui brille sa lumière, cn- 
toient an cœur deè messages pleins de désirs qui, en prenant l'air, 
deviennent des soupirs. 

« La vertu divitie descerid en elle, comme elle fait dans Tange qoi 
la contemple à sa source. Que toute noble dame qui ne in'en croira pas 
se rende auprès d'elle et observe ses actes. Là où elle parle, descend 
un ange du ciel, portant témoignage des hautes qualités, alto valor, 
qu'elle possède au delà de ce que com{)orle notre nature. Les actes 
pleins de douceur dont tous sont témoins font appel à 1* Amour dans 
un langage qui le fait naître et à Tépreuve duquel n'est personne. 
On peut dire d'elle : tout ce qui se trouve en elle est noble chez une 
dame et d'autant plus beau qu'il lui ressemble davantage. On peut 
ajouter que son aspect contribue à faire croire à ce qui semble mer- 
veilleux. Elle vient ainsi en aide à NOTRE foi; c'est en eflet à cette 
FIN qu'elle fut conçue de toute éternité. 

« Dans son extérieur apparaissent des choses qui révèlent des dé- 
lices du Paradis, j'entends parler de ses yeux et de son doux sourire, 
où vient resplendir l'Amour comme en sa véritable place. Notre in- 
telligence n'a pas moins de peine à les supporter, qu'une vue faible 
les rayons du soleil. Pour nioi, couime je ne puis y fixer mes re- 
gards, il me faut me contenter d'en parler brièvement. De sa beauté 
pleùvent des étincelles enflammées qu'anime un noble esprit, et ces 
étincelles, semblables aii tonnerre, se déchaînent contre ces vices in- 
nés qui dégradent certaines personnes, altrui. Que telle dame donc 
qui entend blâmer sa beauté parce qu'elle ne parait pas assez hum- 
ble et calme, jette les yeux sur celle-là qui est un modèle d'humilité, 
quand pourtant c'est elle qui humilie tout pervers; elle est la pensée 
de celui qui créa l'univers (dantesque). 

« Il semble, chanson, que tes paroles sont en contradiction avec 
celles d'une de tes sœurs, car elle appelle cruelle et dédaigneuse celle 
que tu fais si remplie d'humilité. Or tu sais que le ciel, toujours bril- 
lant et clair par lui-même, ne se trouble jamais, ce qui n'empécbe 
pas que, les yeux abusés par mille causes, nous disons parfois du so- 
leil qu'il est ténébreux. De même quand u sœur l'appelle orgueil- 
leuse, elle ne la considère pas selon la vérité, mais selon qu'elle lui 
paraissait. Le fait est que souvent mon âme était attemte de frayeur 
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et qtx*elle craint encore, tant il ràc semble être en péril, miparfiero, 
en quelque lieu que j*aille où elle puisse rne voir. Excuse-toi dans ce 
sens, s*ll t*est nécessaire, puis dès que tu le pouttâs, phésentë-tbi à 
elle et dis-lui : Madame, s*il vous est à gré, je parlerai dé vous de 
rtiii et de Tautre côté, in ogni lato (sous un double aspect). » 

Est-ce que cette composition lyrique. Tune de celles à raison des- 
quelles Dante redoutait, à Ten croire, d'encourir le déshonneur, ne 
semble pas, du commencement à la Qn, inspirée par Béatrice? Est-ce 
qu'on n*y retrouve pas la même admiration pour ses vertus et podr 
ses charmes? N'est-elle pas comme elle toute noblesse, toute humilité, 
toute pureté, l'adversaire de tout vice ; n'e^t-elle [ias aussi un mira- 
de faisant croire à tout ce qui est merveilleux, et procurant comme 
elle le satut ? EWe n'est pas comparée à la Trinité, mais la vertu dl- 
vitie desbend eh elle, elle est la pensée de son créateur. Mais ce qui 
doit surtout frapper, c'est l'effet produit par le resplendissement de 
ses yeux et de son sourire, procurant les délices du Paradis. Ainsi, 
rien n'est oublié de ce qui peut identifier la dame dont cette chanson 
proclame les hauts mérites, avec la bienheureuse Béatrice. Eh oien, 
Dante va nous prouver, à sa manière, que cette dame est en réalité la 
philosophie qui lui a succédé dans son cœur. C'est bien elle en eltei, 
il n'y a qu'un changement de toilette : enlevez le voile, vous retrou- 
vez Béatrice. 

Chapitre I. Écoutons donc le commentateur dans son exposition 
littérale : « Les dehors miséricordieux de la dame dont il est parlé 
dans le traité précédent (la philosophie), donnèrent naissance à mon 
second amour qui ne fit qu'aller en augmentant. Je pensais à cette 
dame dans la veille et dans le sommeil. L'amour m'inspirait un tel 
désir de ta voir que non-seulement je l'éprouvais pour elle, mais en- 
core pour toute personne ayant avec elle quelques rapports, quelques 
liens Jt amitié ou de parente, » Le Banquet n'étant que la continuation 
de la Vie Nouvelle, puisque loin de vouloir y déroger en rien, Dante 
nous a prévenu que ce livre était destiné au contraire à la corroborer de 
plus en plus , c'était bien le moins que dame philosophie ou la foi 
sectaire sous forme théologique, eût amis et parents dans le Banquet, 
puisque dame Béatrice ou la foi sectaire, béatitude de l'âme sous 
forme erotique, avait les siens dans la Vie Nouvelle (Voir nos pa- 
ges kl et 61). Les deux daoies sont donc de la même nature et re- 
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lèvent de l'allégorie ainsi que leur famille ; c*C8t Dante lui-même qui 
nous en fournit la preuve. 

Il se montre du reste autrement passionné pour celle qui n'est, aa 
demeurant, qu'une figure, de son propre aveu, que pour celle qni, 
aux yeux de gens jouissant pourtant de toutes leurs facultés , serait 
une réalité. Dans l'impossibilité où il était de contenir le feu de son 
amour, qu'il n'y avait pas moyen pour lui de cacher, dit-il, plus que 
les flammes d'un incendie, il se décida à chanter les louanges de cdie 
qu'il aimait. Trois motifs lui firent prendre ce parti. Le premier fut 
« l'amour de moi-même (l'instinct de la conservation, l'utilité. Voir 
nos pages kO et 78), principe de tous lés autres; le meilleur moyen 
de se faire honneur étant d'honorer ceux qu'on aime... le second fut 
le désir de voir durer cette affection ; car étant inférieur à cette 
dame, et me voyant l'objet de ses bienfaits, je m'efforce de la louer 
selon mes facultés, ce qui lui prouve mon bon vouloir, et me rap- 
proche ainsi d'elle en quelque sorte. Le troisième fut un motif de 
prévoyance... car beaucoup, arrière de moi, m'auraient peut-être 
accusé de' légèreté (Câme^ pour avoir passé à un second amour. 
Or, pour écarter ce reproche, le meilleur parti à adopter était de dé- 
clarer quelle était la dame qui m'avait fait changer. Car son excel- 
lence met en relief ce qu'elle a de vertu, et l'cxc^ de sa vertu fait 
comprendre que l'homme le plus constant puisse changer pour elle. 
D'où suit qu'on ne peut me dire léger et inconstant. J'entrepris 
donc de louer cette dame en disant : L'amour qui parle en mon 
esprit, n 

Chapitre IL Non content de diviser celte chanson en trois parties, 
il la subdivise encore dans chacune d'elles. Nous ne le suivrons pas 
dans toutes ses divagations, entendant nous borner à relever seule- 
ment ce qu'il nous paraît important de noter. Ainsi : « L'amour, 
nous dit-il, à le bien prendre et à le considérer subtilement, est 
l'union spirituelle de l'âme et de la chose aimée; union qui est 
de la propre nature de Tâme, et à laquelle elle s'empresse tôt on 
lard, selon qu'elle esi libre ou empêchée,,. Cette union étant ce 
qu'on appelle amour, on peut reconnaître ce qu'il y a dans l'âme, en 
voyant ce qu'elle aime en dehors d'elle. Or, cet amour, c'est-à-dire 
l'union de mon âme avec celte noble dame, dans laquelle la lumière 
divine se révélait à moi en grande partie, est le discoureur, ragiona- 
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tore dont je parle. En eiîet, c*est de lui que naissaient des pensers 
continuels au sujet de cette dame qm, spirituellement, était devenue 
une seule et même chose avec mon âme. Le lieu dans lequel devise cet 
amour est Fesprit.or il s'agit de voir ce que signifie esprit, à propre- 
ment parler... Selon Âristote, l'âme a trois facultés principales, vivre, 
sentir et raisonner... La faculté végétative, par laquelle on vit, est 
la base de la sensibilité, et elle peut être âme par elle-même, comme 
nous le voyons dans les plantes. La faculté sensitive, qui ne peut 
exister sans elle, est à son tour le fondement de la faculté intellec- 
tive, c'est-à-dire de la raison... L'âme dans laquelle ces trois facultés 
sont réunies, est plus parfaite que les autres. L'âme humaine, enno- 
blie qu'elle est par la raison, participe de la nature divine comme 
une Intelligence éternelle, aussi l'homme est-il appelé, par les philo- 
sophes, anitnal divin. La raison a plusieurs facultés, selon Aristote, 
qui les appelle scientifique, rationnelle, inventive, judicativc. Ces 
facultés et d'autres encore sont comprises dans le mot esprit. D'où 
suit qu'il faut entendre par esprit la dernière et la plus noble partie 
de l'âme... L'esprit étant donc cette précieuse et suprême partie de 
l'âme, QUI £ST OÊITÉ, c'est là le lieu où je dis que l'Amour me 
parle de ma dame. » 

Le sentiment qu'il éprouve pour la philosophie est donc identique- 
ment lemêmeqne son amour pour Béatrice, puisqu'elle est, comme 
elle, la dame de sou esprit, et qu'elle ne fait aussi qu'une seule et 
mêtne chose avec son âme. 

Chapitre IIL « Je dis, non sans motif, que cet amour fait son 
opération dans mon esprit, pour donner à entendre rationnellement 
quel est cet amour, par le lieu où il opère... Il s'agit, en effet, de 
l'amour véritablement humain, c'est-à-dire angélique et rationnel, 
que l'homme a pour la vérité et la vertu,... amour d'où nait la vé- 
ritable et parfaite affection... Je dis qu'il discourait dans mon esprit» 
pour donner à entendre que sa nature est très-noble, et qu'il a 
pour objet la vérité et la vertu, afin d'exclure toute fausse opinion à 
mon égard, tendant à me faire soupçonner d'aimer dans un but 
de plaisir sensuel » 

Chapitbe IY. Dante nous apprend ensuite qu'on ne saurait le blâmer 
de son impuissance à proclamer les mérites de dame philosophie, 
« attendu qu'il n*y a de louable et de blâmable que ce qiCon a la fa- 
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a^Ué de faire ou de ne pas faire, » Or, il est évident qu*il lui était 
interdit» comme à tous autres, de prêcher quelque doctrine que ce 
fût en dehors de celle de TÉglise, fût-elle décprée du oom de philo- 
sophie. 

Chapitre Y et YJ. Après une longue digression à propos de la mar- 
che du soleil à Tentour du glpbe terrestre et de deux villes antipodes 
qu'il appelle Lucie et Mariey daps une intention qu'il serait trop 
long de mettre complètement en lumière (1), le docte commenta- 
teur nous explique qu'il a voulu louer sa dame philosophie, tantsoos 
le rapport du corps que sous celui de Tâme, « cette dame étant noa- 
seulemout très-parfaite, selon ce qu'il y a d'humain dans sa généra- 
tion, mais plus que très-parfaite, en tant qu'elle reçoit de la divine 
boniç bien au delà des dons accordés à la nature humaine. » Il en 
conclut qu'elle est plus chère à Dieu. 

Chapitre YII. Puis s'attachant plus spécialement à ce que l'âme 
de cette dame révèle d'excellence, il met à contribution Albert le 
Grand et Aristote, en passant du soleil aux anges, des anges aux sin- 
ges, et aux perroquets, désignations dont on comprend la valeur se- 



(1) Tâclion.s (l\'n donner une idce en deux mots. Danle a dil , de son dou- 
veau langage dogmatique , qu'il était le Soleil nouveau , et a&n d'indiquer la 
marche à suivre |)our comprendre la yie Nouvelle , dont la première partie traite 
de Béatrice vivante , vérité, lumière ou Lucie, la dernière de Ké^tiice morte , 
moulée au ciel orthodoxe où elle est allée glorier sous l'enseigne de Marie , ce 
qui équivaut à nuit , erreur ou catholicisme, il se met à parler de la marche du 
Sdhil nulour du globe terrestre, a Figurez -vous, dit-il , deux villes à égale dis- 
tance de Uonie, Tune au pôle méridional, que nous appelerons Lucie ; Taulre au 
pôle sepleulrional que nous désignerons par le nom de Marie; quand celle*ci len 
dans les ténèbres, la clarté inundera celle-là. Les habitants de la région mojrenne 
entre ces deux cilés verrout \c soleil di\ersen)eut, selon qu'ils en seront plus 
ou moins éloignés. » Or , Béatrice- Lucie est aussi éloignt'c de Rome que Béatri* 
ce- Mnrie , et le Soleil , qui éclaire l'une et l'autre se trouve au milieu de la f^ie 
JS'ouvt'lle , comme au milieu de la Comédie ^ c'est-à-dire , dam la chanson cen- 
trale et dans les deniiers chants du Purgatoire. < Comme peut le voir tout noble 
esprit à qui il est bon de laisser quelque peine à deviner l'énigme , al quale è bello 
un fioco dlfatica lasciaie, El vous , s'écrie-t-il , apièï cette longue et captieuse 
explication, pour V uti/ifé lilc honheur de qui j'écris, dans quel aveuglement 
'vivez-vous , pour ne pas élever les yeux et voir ces choses (si évidentes) au lieu 
de les tenir fixés dans la fange de votre sottise, tcnendoli fisû nel Jango délia 
vostrattoltezzal 
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crètc, pour établir que l'excellence de sa dame se manifeste^^af); 9es 
actes et dans ses discours. Mais auparavant il explique CQi&aient 
descend en elle la vertu divine ^u moyen de cette citation dp livre 
des Causes : « Le premier bien envoie ses vertus, bontadi (puissan- 
ces, dynameis), sur les choses au moyen d*un épancliement, discor- 
rimento. » (Âristote est moins dangereux h invoquer que les docteurs 
de la Gnosis.) « Chaque chose parj^ç^ à cet épanchement selon sa 
nature et son êtrp ; » Tange plus que tpBt autre et par suite « cette 
dame. » (Elle est donc, comme Taugc, une émanation, un Eon.) 

Enfin il en vient à cette interprétation du cinquante- troisième 
vers : « J'avance qu'elle e$iutile à tout le monde, en disant que son 
aspect vient en aide à notre foi, qui, plus que tout autre chose est 
utile à la race humaine ; puisque par elle nous échappons à la mobt 
étemelle, et acqiférpps l'éternelle vie. Elle vient en aide à notre foi, 
car celle-ci a pour base les miracles de Celui qui fut crucifié, et qui» 
créat^eur de notre raûon^ voulut qu'elle fût inférieure à sa puissance, 
comme aussi les miracles faits en son nom par ses saints. Or il efi 
est beaucoup de tellement obstinés qu'ils doutent de ces miracles, à 
raison de certain brouillard, et ne peuvent croire à aucun miracle 
ànwins du témoignage de la vue. Cette dame étant donc une chose 
visiblement miraculeuse, dont les hommes peuvent chaque jour avoir 
l'expérience par leurs yeux, ce qui rend les autres possibles pour 
nous, il est manifeste que, par son aspect merveilleux» celte dame 
(miracle 4'audace et de génie) vient en aide à notre foi. (Et que 
Danteson'père, son créateur est un saint comme ceux de Crppwell.) 
J'en conclus donc qu'elle fut ordonnée de toute éternité dans l'esprit 
de Dieu, en témoignage de la foi pour ceux qui vivent en ce temps- 
ci. Ainsi se tiermine la seconde partie de la deiaxième subdivision 
principale, en ce qui concerne la signification litt/èral^. >» ht nous 
avons ainsi l'explication de la dame-neuf, qui, dans la Vie Nouvelle, 
était « un miracle ayant pour racine l'admirable Trin^é. » (Voyez 
notre page 55.) 

L'ironie est trop manifeste dans cette fin de chapitre pour qu'il 
faille s'arrêter à la mettre en relief. Elle indique suffisamment où se 
rencontraient ceux qu'un certain brouillard cmpèchdii de croire aux 
miracles. C'était à eux que s'adressait Dante lorsqu'il disait notre 
foi, et la philosophie qui , pour les merveilleux effets de son aspect 
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extérieur devait venir en aide à cette foi , n'était autre au fond que 
celle qu'on affublait astucieusement du manteau de la théologie ca- 
tholique. Quant à s*imaginer que Dante ait jamais avancé sérieuse- 
ment que les merveilleux attraits d'une philosopliie quelconque 
étaient de nature à convertir les incrédules en fait de miracles , il y 
faut toute la complaisance de certains esprits. 

Chapitre Yllf. C'est en héritant et non sans crainte , temorosa- 
mente ^ non sicuro, que Dante entreprend de traiter en partie de la 
beauté sensible du corps de dame Philosophie, « beauté dans laquelle 
se manifeste la bonté de son âme. » H ne se flatte pas de débrouiller 
totalement un nœud si compliqué , tanto nodo disnodare. Si on lai 
demande où apparaissent , dans l'aspect de dame Philosophie , des 
choses qui mettent en lumière des joies du paradis, « il distingue eo 
sa personne deux parties , dans lesquelles se manifeste davantage ce 
qui i^att et ce qui déplaît à la race humaine. » Ces deux parties sont 
« les yeux et la bouche, où se fait sentir principalement l'opératioo 
de l'âme ; attendu que ses trois natures y exercent jusqu'à un cer- 
tain point leur juridiction..., aussi peut on les appeler par uue belle 
similitude les balcons de la dame qui habite l'édifice du corps, c'est- 
à-dire de l'âme; car c'est là qu'elle se montre quelquefois, encore 
bien que ce soit comme voilée. Elle se montre dans les yeux , puis- 
qu'à bien observer on peut y reconnaître ses passions présentes.... 
Elle se montre dans la bouche comme la couleur "saus un verre. 
Or, qu'est-ce que le rire, sinon un resplendissement, corruscazione, 
de la jouissance de l'âme , c'est-à-dire une lumière apparaissant aa 
dehors selon qu'elle est à l'intérieur ?.... Ah ! rire admirable de ma 
dame qui jamais n'a été perçu que par l'œil (1). » Il explique en- 
suite que cette dame dépasse notre intelligence parce qu'on ne peut 
la regarder fixement, « l'âme étant tellement enivrée qu'à peine a- 
t-elle cessé de la contempler, elle s'égare dans ses opérations. » to 
étincelles enflammées qui pleuvent de sa beauté signifient l'ardeur 
de l'amour et de la charité. Elles sont animées d'un noble esprit, 



(1) Periicari nous afCrme que setitia dans le sens de voir, n*est pas id uof 
ealacbrèse , et Fraticelli qui le cite est de son asU , Hisum teneatis. Que de ra- 
mes de papiers employées à dos annotations de celle valeur : le tout pour éclair- 
dr ce que nous prétendons rendre intelligible â chacun dans moins de 500 pages. 
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c'est-à-dire d'un désir droit , donnant naissance aux bonnes ppn^cs 
et détruisant de plus ce qui leur est contraire , cVst-à-dire les vices 
innés. » La beauté de dame Philosophie que doit regarder telle daine 
qu'on blâme, a été créée pour servir de parfait exemple : « or, il 
faut entendre par Ih qu'elle fut faite non-seulement \)ouv améliorer 
ce qui est bien, mais encore pour rendre bien ce qui est mai » Notez 
que cela est exprimé « sons forme d'avertissement à autrui , sotto 
colore d'ammonire altrui. En disant , elle fut dans la pensée de celui 
qui créa Funivers , autrement Dieu , je veux donner à entendre que 
la nature (Dautcsque) a produit un tel effet en exécution de la vo- 
lonté divine. £t ainsi se termine toute la partie principale de cette 
chanson. » 

Chapitre IX. Le commentaire nous apprend ensuite que l'envoi est 
sous forme de prosopopée et que les œuvres d'un môme auteur peuvent 
être appelées sœurs, comme les filles cPun même père, « ropératioo 
de notre esprit étant en quelque sorte une génération » {Voyez notre 
page 88 , sur son credo). Si le poète a dit dans une ballade que sa 
dame était dédaigneuse et s'il vante son humilité dans la chanson, 
• c'est que la vci'itc diffère souvent de l* apparence et que Con peut 
en traitei' sous divers aspects; »» et, à ce propos, une longue disserta- 
tion sur la vision. Le fait est que la ballade a parlé selon Tiipparence 
et la chanson selon la vérité. 

Chapitre X. Maintenant Dante va nous expliquer pourquoi il a 
dit : en quelque lieu qu'elle me voie, au lieu de que je la voie : « J'ai 
voulu donnera entendre la grande puissance, virtii , que ses yeux 
avaient sur moi ; en effet, leur rayon me traversait de part en part 
comme si j'eusse été diaphane, j'en pourrais donner maintes raisons 
naturelles et surnaturelles, mais il suffit que j'en aie tant dit. » La 
recommandation faite à sa chanson de s'excuser, s'il eu est besoin, 
par les motifs qu'il déduit, sur ce qu'elle paraît en opposition avec la 
ballade est a une figure de rhétorique très-louable et même nécessaire, 
qui consiste ù adresser la parole aune personne, quand l'intention est 
delà faire arriver àuneautre,,. Oi\ celle ùgurc très-belle et très-utile 
peut s'appeler Dissimulation. » Il est impossible d'y mettre plus de 
franchise. Mais à quoi bon crier j'ai voulu vous prendre ix)ur dupes , 
à gens qui s'obstinent à être dupés ? 
Chapitre XL Nous passons à présent à rcxplicaiion du sens allô- 
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goriqae qni sera, s'il faut s'en rapporter à Dante, conforme à la 
vérité, seguendo verità; mais qui n*eQ sera pas plus claire ni moins 
diffuse. Il débute ainsi : a Je dis que la dame que j*ai chantée est cette 
dame de rintelligence qu*on appelle Philosophie. * Puis pour en 
venir à dire que ce nom est formé de philos, amant, et de sophia, 
sagesse ou savoir, et qu'il lui fut donné par Pythagore, il remonte ï 
Numa et aux sept sages de la Grèce. Il invoque l'autorité d'Aristote 
pour établir qu'on n'est point amant de la philosophie à moins d'une 
affection réciproque, laquelle résulte de l'amour pour la science, et 
d'un zèle studieux et empressé, soUecûudine , par lequel on mérite 
d'être aimé d'elle. Mais « on ne peut appeler véritables philosophes 
ceux qui aiment la sagesse dans un but de plaisir, ou dont l'amour ne 
se porte que sur quelqu'une de ses parties, car les sciences sont 
toutes des membres de la sagesse. On ne peut appeler ainsi ceux qoi 
sont ses amis par utilité , comme les légistes, les médecins, et 
presque tous les religieux, qui étudient non pour savoir, mais pour 
acquérir de l'argetu ou des dignités si bien que, leur donnât-ou ce 
qu'ils veulent acquérir, ils laisseraient là l'étude. . . . 

« La véritable et parfaite philosophie est celle qui est engendrée 
par la seule honnêteté, sans autre considération, et par la bonté de 
l'âme qni aime, c'est-à-dire par un désir droit et un juste motif.... 
Le véritable philosophe aime toutes les parties de la sagesse , et la 
sagesse chaque partie du philosophe, eu tant qu'elle le ramène tout 
entier à elle et ne laisse sa pensée se porter sur nul autre objet 
qu'elle, La cause efficiente de la philosophie est la vérité, sa fin est 
cette jouissance qui, surpassant tout, est la féUcité véritable, et que 
l'on acquiert par la contemplation de la vérité. On peut voir désor- 
mais quelle est celle que j'appelle ma philosophie. ... » Â quoi servi- 
rait un commentaire? 

CHAPriRE XII. « J'entends par Y Amour qui devisait dans mon 
esprit, le zèle studieux dont je m'employais à acquérir l'amour de 
celte dame. «> Quant au soleil , il signifie Dieu , « attendu que nul 
objet sensible n'est plus digne d'être pris pour image de Dieu que le 

soleil (raison) Or je dis que Dieu ne voit rien d'aussi noble que 

la philosophie, lorsqu'il regarde là où elle est ; car bien que Dieu 
voie toutes choses à la fois, il les voit aussi séparément, en tant que la 
distinction des choses est en lui. Il voit donc absolument cette très- 
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noble philosophie, en tant qu'il la contemple très-parfaitement en lui 
et dans son essence. £n effet, pour peu qu'on se rappelle ce qui a 
été dit ci-dessus, la philosophie est un amour habituel, uso amoroso, 
de la sagesse; or cet amour est au plus haut degré en Dieu, parce 
qu'en lui est la suprême sagesse, le suprême amour, et la suprême 
action, sommo atto, qui ne peut être ailleurs qu'en ce qui procède 
de lui. La philosophie est donc de l'essence divine, rien ne pouvant 
être en Dieu qui soit distinct de son essence; elle est très-noble, 
parce que telle est l'essence divine, et qu'elle est en Dieu par un 
mode parfait et véritable, par l'effet d'un mariage éternel , quasi per 
etemo matrimonio. Elle est dans les autres intelligences à un moin- 
dre degré, et comme une amante, dinHa, dont aucun de ses adora- 
teurs n'obtient une jouissance complète, réduits qu'ils sont à satis- 
faire leur ardeur dans la contemplation. On conçoit donc que Dieu ne 
voit, c'est-à-dire ne comprend rien d'aussi noble que la philosophie. 
Oh I quelle est la noblesse et l'excellence du cœur épris de celle qui 
est C épouse de L* empereur de Vuniversl non-seulement son éptmse^ 
mais sa scsur et sa fille bien-ainièe. » 

Qu'on relise celle tirade mystique en l'honneur de celle que Dante 
appelle philosophie, et dans laquelle il?oit, il comprend, il adore la 
doctrine mystérieuse à laquelle il n'ose donner son véritable nom. 
Tout l'enthousiasme du sectaire ne s'y retrou ve-t-il pas ? Et sans par- 
ler des propositions panthéistiques qui saulent aux yeux, est-il possi- 
ble de ne pas voir que cette philosophie, qui a pour but la vérité , est 
ici déifiée en opposition à la doctrine catliolique de l'Église, source 
de vérité? De là cette affectation à l'appeler comme l'Église, l'épouse 
du Très-Haut, ou plutôt du chef suprême de la monarchie univer- 
sellei ce christ, ce dieu des gibelins, sa sœur et sa flilc bien-aimée. 
C'est d'elle que Dante se dit exclusivement épris, c'est à elle qu'il doit 
ce que son cœur a de noblesse et de vertus par excellence ; d'où il 
•oit que ses coreligionnaires seraient bien aveugles s'ils ne restaient 
convaincus de sa constance dans l'amour qu'il lui a voué, et s'ils ne la 
reconnaissaient pas dans le fantôme qu'il a déguisé en Théologie^ 
Haute de pouvoir la montrer sous ses véritables traits. 

Chapitre XIII. Les intelligences d'en haut, qui contemplent la 
philosophie de Dante, sont les esprits célestes (nous savons qui sont 
les anges), à l'exclusion des esprits exilés du ciel (sectaire), « qui ne 
24. 



pertvent philosopher, filosafare non possono, et sont privés de Tas- 
pect de cette très-noble dame ; or comme elle est la béatitode de l'in- 
telligence (sa Béatrice), sa privation est très-amère et pleine de tris- 
tesse. » Les intelligences humaines (les initiés des grades inférieurs) 
qui s*éprcnnent d'elle, « la sentent dans leur pensée quand l'Amour 
leur fait sentir sa paix, » Or il est nécessaire de distinguer dans la 
race humaine, a car, parmi les hommes, un très-grand nombre vit 
plus sous l'impulsion des sens que sous celle de la raison, et il est 
impossible que les premiers s'éprennent d'elle.... Seules les intelli- 
gences séparées de la matière (qui ont dépouillé le vieil honmie) la 
connaissent incessamment, ce que ne peut faire la nature humaine... 
Aussi quand notre âme ne fait pas acte de spéculation , on ne peut 
dire avec vérité qu'elle se donne à la philosophie qu'en tant qu'elle 
en a l'habitude.... Sa paix, que l'Amour fait sentir, indique la spé- 
culation actuelle.... Néanmoins, celui qui l'a pour dame pent s'ap- 
pder vraiment philosophe, quoique ses regards ne la contemplent 
pas sans cesse, l'acte habituel entraînant cette dénomination.... L'A- 
mour étant h forme de la philosophie, je dis qu'elle se manifeste dans 
ses effets, c'est-à-dire que Dieu met toujours en elle quelque chose 
de sa lumière. L'Amour est donc appelé ici Fâme de la philosophie. 
Il se manifeste dans l'usage habituel de la sagesse, qui a pour effet 
de faire mépriser, en présence d'admirables beautés, les choses dont 
les autres font leurs divinités, LOR SIGNORI. D'où il arrive que les 
malheureux qui voient ce qu'elle produit de merveilles sont pris da 
désir de la perfection, en réfléchissant à ce qui leur manque, et tom- 
bent dans la fatigue des soupirs. » Ils font des vers ou cherchent à 
saisir le sens des poésies obscures. 

Chapitre XIY. Aux louanges générales de la philosophie succè- 
dent ses louanges spéciales. « Comme elle a pour sujet matériel la 
sagesse et pour forme l'amour, la contemplation habituelle la fait 
voir dans son ensemble ; quand je dis donc que la vertu divine des- 
cend en elle, j'entends louer l'amour, qui est partie de la philoso- 
phie. Or, il faut savoir que faire descendre la vertu d'une chose dans 
une autre équivaut à ramener cette dernière à sa ressemblance,..,, 
comme le soleil dont les rayons, en descendant ici-bas, ramènent les 
objets disposés à recevoir son influence lumineuse à lui ressembler 
pour la lumière, a sua similitudine di Uime. Je dis donc que Dieu 
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ramène cet amoitr à sa ressemblance, autant que cela est possible. •> 
Béatrice^philosophie sectaire se trouvait ainsi ramenée, comme nous 
TaYons vu dans la Vie Nouvelle, à la ressemblance de Dieu , a être 
la trinité même, par similitude {Voyez notre page 55). Il faut avouer 
que la rhétorique, aidée de la dialectique, est une bien belle chose ! 
Or, Tamour étant « Tunion spirituelle de Tâme et de la chose aimée, » 
et cette dame aimée de lui « ne faisant qu*une seule et même chose 
avec son âme, » nous laissons tirer la conséquence. 

La vertu divine opère ainsi sans intermédiaire, sanza mezzo, et 
« elle descend chez les hommes dans cet amour, à la manière d'un 
ange, a guisa dCangelo; c'est pour en donner la preuve que le texte 
dit : Que toute noble dame qui ne le croit pas aille vers elle et re- 
garde, etc. Par noble dame on doit entendre Y âme à l'esprit noble, 
affranchie dans sa propre puissance, qui est la raison. En effet, les 
autres âmes ne peuvent êlre appelées dames, mais servantes, abeille , 
attendu qu'elles ne sont pas par elles-mêmes, mais par autrui (elles 
subissent le joug de l'autorité). » 

Pour être réduite à ne se manifester qu'au milieu d'un verbiage 
confus et souvent incohérent, la pensée du rationaliste en- rébellion 
contre l'autorité ne s'en fait pas moins jour de temps à autre. Ainsi, 
elle se manifeste ici assez clairement. C'est la raison qui doit être la 
souveraine de l'âme, elle est la puissance qui doit rester libre et ne pas 
se laisser asservir par autrui, en acceptant pour vérité ce qui ne lui 
est pas démontré tel. 

Il est dit que l'ange qui descend où elle parle vient du ciel « pour 
donner à entendre que non-seulement elle, mais les pensées qui se 
rattachent à elle sont dégagées des choses basses et terrestres. » Au 
sujet de ces mots : On peut dire que son aspect est secourabic, giova 
(comme Giovanna, Primevère), « il faut savoir que la contemplation 
de cette dame nous a été si largement accordée, non-seulement pour 
que nous ayons à voir l'extérieur, la faccia, qu'elle nous montre, 
mais encore pour que nous ayons à désirer et à iwus efforcer d*ac^ 
quérir ce qu'elle nous tient caché. Or, de même que l'on voit par 
elle la raison de beaucoup de choses, d'où suit que V apercevoir sans 
elle aurait lieu de surprendre, de même on croit par elle que tout 
ce que la plus haute intelligence a produit de miraculeux peut avoir 
sa raison, et dès lors a pu être. Notre foi, eu tirant de là sou ori- 
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gine, est bonne, onde la nostra buona fede ha sua origine; elle 
produit Tespérancc de ce que le désir a en vue, et de celle-ci dérire 
Topéraiion de la charité ; trois vertus à Taide desquelles on monte philo- 
sopher dans cctle Athènes céleste oà les stoïciens, les péripatcticiens 
et les epicuriensy éclairés par la vérilé élernelle, n'ont qt^itne même 
pensée et une même volonté. » (Car ce n'était qu'une même secte.) 

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons déjà dit de cette 
prétention de prêter à la foi le secours de la philosophie, d'autant 
plus que ces mots : nostra buona fede, expliquent suffisamment qu'il 
ne s'agit pas ici de la foi catholique, mais bien de celle que Dante était 
en droit d'appeler nôtre, et qui avait bien plus pour base les théories 
philosophiques et théurgiques de la Grèce, de l'Asie et de l'Afrique, 
que les enseignements de l'Église. Il n'y a donc pas à s'étonner si 
Dante ouvre ici le paradis à ces mômes épicuriens qu'il relègue en 
enfer dans sa Comédie. Nous nous sommes du reste expliqué ailleurs 
au sujet de ces étranges citoyens de l'Athènes céleste. 

Chapitre XV. « Dans le chapitre précédent, cette glorieuse 
dame est louée selon l'une de ses parties élémentaires, à savoir, l'a- 
mour, j'ODlreprends maintenant de la louer sous le rapport de la 
sagesse. » Nous avons vu que les yeux et la bouche de dame Philo- 
sophie sont, « dans sa face, les lieux où se révèlent des plaisirs da 
paradis; » il nous reste à apprendre ce qu'il faut entendre par ses 
yeux al sa bouche : eh bien , « les yeux de la sagesse sont ses démons- 
trations, à l'aide desquelles on voit la vérité avec toute certitude ; par 
son sourire il faut entendre ses persuasions, dans lesquelles se mani- 
feste la lumière intérieure de la sagesse, tempérée à l'aide de quel- 
que voile, sotto alcttn velamento. Or, dans ces deux choses on res- 
sent ce sublime plaisir de béatitude qui est, en paradis, le bien 
suprême. » 11 est clair que le paradis dont il s'agit ici, le même qu'il 
nous dépeint dans la Comédie, est celui des philosophes. « Chaque 
chose désirant naturellement sa perfection, sans laquelle elle ne peut 
acquérir le contentement qui constitue sa béatitude, et la perfection 
humaine, c'est-à-dire celle de la raison, d'où dépend toute notre 
essence, comme de sa partie la plus importante, principalissitna, ne 
s'acquérant que par la contcmplatation de ces yetix et de ce sourire, 
il en résulte que l'homme dont cette contemplation satisfait tous les 
(/e5tr5 est complètement heureux et jouit de la béatittide. » Que de* 
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Tiennent avec cette belle théorie, appuyée de citations du livre de la 
sagesse, les préceptes et les enseignements de TÉglise catholique, 
assez mal disposée de tout temps pour la philosophie, qui ne prétend 
s*éc]airer que du flambeau de la raison ? 

Les choses qui dépassent notre intelligence, dans ce que montre la 
philosophie, sont celles qui mettent en défaut notre intcUigence, et 
sur lesquelles elle ne peut se fixer à Taide de la vue, à savoir : « Dieu, 
Téternité et la première matière, qui très-certainement ne tombent 
pas sous le sens de la vue, et que, dans la plénitude de sa foi, on ne 
croit pas moins exister. » 

Les étincelles enflammées pleuvant de la beauté de la philosophie 
sont relatives à une félicité secondaire qui en procède. « La beauté de 
la sagesse, qui est le corps de la philosophie, résulte de Tordre des 
vertus morales, par lesquelles elle plaît sensiblement. C*est donc de 
cette moralité que pleuvent les étincelles enflammées, c*est-à-dire un 
désir droit, engendré par le plaisir que procure la doctrine morale. » 
C'est à la louange de la philosophie que telle daine dont on blâme la 
beauté est invitée à la suivre, « car en la suivant chacun devient 
bon. Je dis donc que telle dame, c'est-à-dire telle âm^ que l'on 
blâme pour ne pas se montrer ce qu'elle devrait être, ait à se ré- 
gler sur cet exemple. » Avis à TÉglise catholique de prendre pour 
modèle dame philosophie, et d'adoptei: sa morale de préférence à 
celle de TÉvangile, « car les mœurs sont la bouté de Tâme, Imnertus 
surtout, dont souvent la vanité et l'orgueil ternissent l'éclat .'• 

S'il est dit de la philosophie : C'est elle qui humilie tout pervers, 
entendez « qu'elle ramène doucement celui qui s'est écarté du droit 
diemin. » Tandis que l'Inquisition a une toute autre manière de 
procéder. Mais reportez-vous à la Comédie, et vous jugerez de la 
douceur avec laquelle le philosophe Dante prétendait ramener ceux 
qu'il humiliait et damnait comme pervers, malgré « l'exemple d*lia* 
milité que lui donnait sa dame dans celle de ses parties qu'on appdlvf 
philosophie morale. » 

Salomon disant de la sagesse qu'elle était présente quand Dieu 
disposait les cicux, Dante se croit fondé à dire que celle qu'il appelle 
sa philosophie était alors dans sa pensée, aussi s'écric-t-il : « Vous 
êtes pires que des moi'ts, vous qui fuyez l'amitié de celte dame : 
ouvrez les yeux, ou, si vous ne pouvez venir tous 5 elle, honorez la 
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dans ses amis et suivez leurs commandements, comme ceux dé gens 
qui vous annoncent la volonté de cette étemelle impératrice. • Noos 
retrouvons là le langage de l'apôtre, consacré par saint Pierre, après 
avoir été couronné et milré par Virgile. 

Le commentaire de Fenvoi est un peu mrans intelligible que le 
texte, car si d*abord la philosophie lui « paraissait fîère, quant à la 
partie de son corps, quoiqu'elle lui sourît, c'est qu'il n'entendait pas 
bien encore ses persuasions, et si elle lui semblait dédaigneuse, c'est 
qu'elle ne tournait pas ses yeux vers lui, c'est-à-dire qu'il ne pouvait 
voir ses démonstrations. » Et cela dit, il trouve la signification lit- 
térale, ainsi que l'allégorie suffisamment expliquée, manifesta, et il 
met fin à son troisième Traité. 



TRAITÉ IV. 

Le dolci rime d'amor ch' i' solia- 

« Il me faut laisser les douces rimes d'amour que j'étais accoutumé 
à cherchei' dans mes pensées : non que j'aie perdu l'espoir d'y reve- 
nir, mais parce que les actes dédaigneux et cruels que j'ai remarqués 
dans ma dame m'ont fermé la voie que suivait mon langage habituel. 
Comme il me semble qu'il convient d'attendre, quant à présent, je 
meUritde côté le doux style dans lequel je traitais de l'amour^ et 
dans des vers après et subtils je parlerai du haut mérite, valore, 
qui rend l'homme vraiment noble, en réprouvant le jugement faux et 
avilissant de ceux qui font de l'opulence le principe de la noblesse. Je 
commence donc par invoquer ce maître et seigneur qui habite daos 
les yetix de ma dame, d'où résulte qu'elle est amoureuse d'elle- 
même , perch'ella di se stessa s'inamora. 

^« Un empereur déclara, taie impero, selon qu'il le croyait, que 
la noblesse consistait dans une antique possession de biens jointe à de 
beaux faits et gestes, belli reggimenti; un autre, plus léger de savoir, 
retrancha la dernière condition, faute peut-être d'y satisfaire lui- 
même. Il a pour adhérents tous ceux qui font noble celui dont la 
race a longtemps joui d'une grande richesse. Celte fausse opinion a 
tant duré parmi nous qu'on appelle gentilhomme quiconque peut 
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dire : Je suis petit-fils ou fils de tel personnage de Taleur, di cotai 
valente, bienqu*il n*cn ait aucune par lui-même. Rien de plus vil, au 
contraire, pour qui sait reconnaître la vérité, que Thomme qui dé- 
vie du droit chemin, quand il s*cst oiïert à ses regards. C'est un ca- 
davre touché |)ar la mort, tocc'ha tal chè'morto , et qui va mar- 
chant sur la terre. 

« Celui qui définit l'homme un morceau de bois animé, d'abord, 
ne (lit pas vrai, puis, h une pro{K)sition fausse, il ajoute une idée 
incomplète, mais peut-être sa vue ne {)ortait pas au delà. Celui qui 
tint les rênes de l'empire erra de même dans sa définition. Il posa 
d'abord un principe faux, et d'autre côté, il procéda imparfaitement. 
En effet, les richesses ne peuvent donner la noblesse, comme on le 
croit, pas plus que l'enlever; attendu qu'elles sont viles de leur na- 
ture. Puis, celui qui peint une figure ne peut la représenter si elle 
n'existe dans sa pensée. Le fleuve qui court au loin ne fait pas fléchir 
la tour qui se dresse fièrement La preuve que les richesses sont viles 
et défectueuses, c'est qu'on a beau en amasser, elles ne peuvent 
procurer la paix de l'âme, au contraire, elles lui apportent phis de 
souci ; aussi celle où règne la droiture et la vérité ne s'abat pas pour 
leur perle. 

« On ne veut pas qu'un homme de basse condition devienne no- 
ble, ni qu'une famille, considérée comme noble, soit descendue d'un 
père qui ne l'étai: pas ; c'est Ih ce que proclament maintes gens. 
Mais leur raisonnement semble ainsi se contredire, puisque, selon 
eux, le temps est nécessaire pour constituer la noblesse, et qu'il sert 
à la définir. Il résulte en outre de leur opinion, rapportée ci-dessus, 
que tous les hommes sont nobles ou que tous sont vilains, à moins 
d'admettre qu'ils n'ont pas eu une même origine. Ce que je n'ac- 
corde pas, ni eux non plus, s'ils sont chrétiens; et dès lors il est 
manifeste à tout esprit sain que leur proposition est fausse. Je les 
réprouve donc comme adoptant l'erreur, et je m'éloigne d'eux.^^^ 
je veux exposer maintenant selon mon sentiment en quoi consiste Iv 
noblesse, d'où elle dérive, et à quels signes se recoimaît l* homme noble 
(l'adepte de la doctrine occulte). 

« Je dis que la noblesse vient principalement d*une racine , et 
par là j'entends la vertu qui rend l'homme heureux dans son opéra- 
tion. La vertu selon l'Éthique gît dans l'habitude de bien choisir 
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en évitant constamment les extrêmes, teOes sont ses paroles. Je dis 
que la noblesse emprunte toujours du bien à son sujet, de même 
que la bassesse, viltà, emprunte toujours du mal au sien. La verta 
qui en résulte donne toujoui s d'elle une bonne opinion aux autres. 
Or, comme toutes deux se peuTent exprimer par un même mot et 
produisent le même effet, il s'ensuit que Tune doit provenir de l'au- 
tre ou que chacune d'elles procède d'une troisième. Mais si l'une a 
la même valeur que l'autre et la dépasse même, c'est de celle-là que 
la seconde sera plutôt dérivée. Que cela soit entendu comme établi. 

« Là où il y a vertu, il y a toujours noblesse , mais non pas vertu 
dans tout ce qui est noblesse; de même que là où est le soleil il y a 
le ciel, quoique la proposition inverse soit fausse. Nous avons vu 
pour nous dans les daines et dans le jeune âge, in ctà novella, se 
révéler ce vrai salut, questa sainte, en tant que s'y montrait une pu- 
deur craintive, in quanto vei^gognose son tenute, qui pourtant diflerc 
de la vertu. Toute vertu ou ce qui engendre la vertu, comme je Tai 
dit précédemment, dérivera donc de la noblesse, comme le pers du 
noir. Que personne n'ait donc à se vanter en disant : J'appartiens à 
la noblesse par ma race; car ceux-là sont presque des dieux qui, 
exempts de tous méfaits, possèdent pareille grâce. En effet, Dieu ne 
raccorde qu'à l'âme dont il voit la perfection sous son enveloppe ter- 
restre. C'est ainsi que la semence de félicité vient tomber, envoyée 
d'en haut, dans une âme bien placée. 

« L'âme qu'embellit ce bien précieux , esta bontate, ne le tient 
pas caché ; elle le fait apparaître , au contraire , depuis le moment 
où elle épouse le corps jusqu'à l'heure de la mort Obéissante, douce 
et pleine de modestie dans le premier âge, ses dehors sont ornés de 
beautés. Tempérée et forte dans la jeunesse, remplie du désir de 
mériter l'amour et la louange, son bonheur est de faire preuve de 
loyauté. Dans la vieillesse, prudente et juste, on ne parle que de 
iB69 largesses et elle se réjouit à raconter les prouesses des autres ou 
à les entendre redire. Arrivée enfin à la quatrième partie de la vie, 
elle se marie de nouveau à Dieu, en vue de sa fin prochaine, et elle 
bénit les temps écoulés. Voyez, maintenant, combien il y a de gens 
abusés! 

« Tu t'en iras, ma chanson, contre ceux qui sont dans l'erreur, 
contr'agli erranti (ceux qu'il a damnés), et une fois arrivée où se 
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trouve notre dame, ne lui cache pas la pensée qui t*a inspirée, 
non le tenere il tuo mestier coveito. Tu peux lui dire bien certaine- 
ment : C'est de votre amie que je vais ainsi parlant. » 

Si cette composition avait besoin d*un commentaire, ce n'était 
pas à coup sûr pour sauver la réputation de Dante et le préserver de 
l'infamie, soit sous le rapport de la passion, soit sous celui de Tin- 
constance ; car le style est loin d*y être passionné, et la dame à la- 
quelle elle est adressée étant anonyme, il pouvait tout aussi bien ra- 
voir faite pour Béatrice que pour Tobjet prétendu de son second 
amour. On peut donc être convaincu, que tout en paraissant ne 
s'occuper que d'une question de morale politique, son auteur avait 
en vue un sujet d'essence sectaire; et il y a d'autant plus lieu de le 
croire, que les passages les plus obscurs, ceux dont l'incohérence 
est la plus frappante, sont précisément ceux qu'il passe sous silence 
ou sur lesquels ses explications plus succinctes ne fournissent, en réa- 
lité, aucune lumière. Ce Traité est pourtant le plus long des quatre, 
le plus diffus, celui dans lequel il fait un plus grand étalage d'éru- 
dition. 

Chapitre I**. A l'en croire, il n'a pas employé l'allégorie dans cette 
chanson. Mais Pythagore ayant dit que « le propre de l'amitié est de 
faire de deux un, » et, selon le proverbe grec : « Tout devant ôtre 
commun entre amis, » une fois devenu l'ami de la philosophie, il se 
mit « à aimer ceux qui suivaient la venté (les patarlns) , et à haïr 
ceux qui tenaient pour l* erreur et le mensonge, ainsi qu'elle faisait 
elle-même. » Parmi les erreurs qu'il déplorait, il en était une sur- 
tout dont il était révolté, « en ce qu'elle était préjudiciable et dange- 
reuse , non-seulement pour ceux qui la professaient , mais encore 
pour ceux qui la condamnaient, » Et voici en quoi elle consistait : 
« On doit appeler noblesse l'humaine bonté, en tant qu'elle est se- 
mée en nous par la nature. » Mais la mauvaise habitude et le détaut 
(t intelligence avaient fait repousser cette définition, et il en était ré- 
sulté que « les jugements se trouvant faussés ^ on voyait les bons en 
butte au mépris, les méchants honorés et exaltés. Ce qui était la plus 
détestable confusion, comme peut le voir quiconque observe subti- 
lement ce qui peut en résulter. » Or, dame philosophie lui ayant 
fait un jour moins bonne mine lorsqu'il s'était mis à rechercher 
« si la première matière des éléments devait être considérée comme 
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Dieu (ou créée par Dieu, selon qu'on lit Dio ou da Dio truesa\ ce 
qui avait amené, de sa part, un moment de bouderie, il songea à 
relever celle erreur pour éviter Toisivelé, très-mal vue de cette 
dame^ se flattant ainsi de ramener ceux qui 8*écartent du droit 
chemin. » 

A qui persuadera-t-on que Dante ait cru un moment qu'il redres- 
serait Topinion, non pas en écrivant un livre ex professa sur la ma- 
tière , mais en adressant une chanson h sa dame ; que celte chanson 
fournirait « le remède qu*il jugeait si nécessaire » et que grâce à elle 
« la lumière de la très-vertueuse philosophie ferait reverdir et fnic- 
tiûer à ses rayons la véritable noblesse parmi les hommes ? » Voilà 
pourtant ce que prétendent nous faire accepter tant d*éplucheurs de 
syllabes , pour qui les mots sont tout, véritables manouvriers de la 
littérature dont les intelligentes fatigues n*ont pas su, jusqu'à présent, 
tirer une étincelle du rocher sur lequel ils s*acharnent sans relâche et 
toujours en vain. 

Chapitre II. Le préambule de la chanson sur laquelle roule ce 
quatrième Traité se divise en trois parties, ce qui nous importe pea 
Il y est dit que si son auteur renonce à faire des vers amoureux^ c'est 
parce que sa dame philosophie lui en aôté tout sujet par sa nouvelle 
manière d'être à son égard; qui du reste n*est empreinte de dédain et 
de cmiuté qu'en apparence ; s'il dit poiche tempo mi pard'aspettare, 
c'est que « le temps, lit-on dans le iv* livre de la physique d'Arlstote, 
est nombre de mouvement selon d'abord et ensuite ; il est nombre 
de mouvement céleste disposant diversement les choses d'ici-bas à 
recevoir une forme quelconque. » Or, la terre étant différemment dis- 
posée selon les saisons » « il en est de même de notre esprit pour qui 
les paroles sont comme une semence. Il s'agit donc de choisir conve- 
nablement le temps à l'égard de celui qui parle et à l'égard de a;lai 
qui doit écouter , car si le premier est mal disposé, ses paroles soDt 
souvent nuisibles; si c'est l'auditeur, ce que le discours a de bon est 
mal accueilli. » Dante jugea donc que le temps était pour lui d'atten- 
dre et de renoncer à son doux style d'amour, les auditeur.> étant trop 
mal disposés, et a il ne s'agit pas, nous dit-il, dépassera pieds joints, 
a piede secco, sur ces deux mois tempo aspettare , aiteudu que c'est 
là qu'il faut chercher le motif très-puissant de ma détermination , 
potemissima cagione délia mia mossa, » 
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Nous avons dit, il y a longtemps, comment les circonstances 
l'aTaient contraint de renoncer au style erotique , il le donne à en- 
tendre ici à sa manière ; c*est-à-dire , en noyant sa pensée dans un 
flux de vaines paroles , sur lesquelles passaient ceux qui avaient la 
def du langage mystérieux. 

Il entend donc traiter ici « de ce haut mérite , valore, qui rend un 
homme véritablement noble, et, bien que ce mot de valore puisse 
être entendu de plusieurs manières , il est pris là comme faculté na- 
turelle , potenzia di naiura , ou bonté donnée par la nature. » Il en 
traitera en vers âpres parce que « en pareille matière le son ne sau- 
rait être doux , et il dit subtils à raison du sens des mots qui procè- 
dent par argumentation et par discussion, » Nous ne saurions douter, 
quant à nous , que dans la chanson comme dans le commentaire il 
procède par dérision. Mais dans ce dernier, il imitera Aristote, en 
réprouvant d*abord ce qui est faux pour mieux faire apparaître en- 
suite la vérité. Car c*est à la vérité qu'il a fait appel ; on ne le soup- 
çonnerait guère , à le voir invoquer ce maître et seigneur qui habite 
dans les yeux de sa dame , « c'est-à-dire, dans les démonstrations de 
la philosophie. Il est vrai de dire qu'il est seigneur , car l'âme qui 
lui est mariée est dame suzeraine autrement elle est servante et 
privée de toute liberté. J'ajoute qu'elle devient amoureuse d'elle- 
même, attendu que la philosophie étant un amour habituel, amoroso 
usoy de la sagesse, elle se regarde elle-même quand lui apparaît la 
beauté de ses yeux. Cela ne revient-il pas à dire que l'âme philoso- 
phante non-seulement contemple la vérité , mais encore contemple 
sa contemplation même et la beauté de celle-ci ; faisant ainsi retour 
sur soi-même et s'éprenaut d'elle-même, à raison de la beauté. de ce 
qu'elle a d'abord regardé ? » 

Qu'un pareil amphigouri signiGe quelque chose nous le voulons 
bien , mais aucun de ceux qui nous vantent la philosophie catholique 
de Dante ne s'est encore mis en mesure de Texpliquer. Nous ne 
pouvons donc qu'y voir un jargon analogue à celui où Béatrice dans 
les yeux de laquelle habite l'Amour, auquel elle ressemble, tellement 
qu'on pourrait lui donner son nom , s'éprend d'amour pour elle- 
même , en se mirant dans les yeux du griffon. Or toute théorie phi- 
losophique ou scientifique s'envcloppant de triples voile i à cette 
époque nous parait véhémentement suspecte d'hérésie patarine. 
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Chapitre III. Dante nous déclare « avoir en mains dans ce Traité 
une œuvre grande et haute , grande e alta opéra , dont les auteurs 
se sont peu occupés. » De là celte multitude de divisions et de sub- 
divisions à Taidc desquelles il procède , car il est obligé d'être t long 
et subtil pour débrouiller parfaitement le texte , • et pour que ses 
coreligionnaires aient à comprendre que la noblesse dont il traite est 
celle qui fut définie par Frédéric II, de Souabe » qu*ii appelle t le 
dernier empereur des Romains par rapport au temps présent » Ve- 
nant de pareille source , il y a tout lieu , ce semble , de se défier du 
sens caché renfermé dans cette définition, malgré son apparence hon- 
nête , d'autant plus que Dante s'abstient de nommer C£LUI qui, re- 
tranchant la seconde partie de la définition impériale , aurait réduit , 
selon lui , la noblesse à une ancienne possession de richesses. Mais 
comme ceux qui « vont aboyant » à sa suite (véritables suivants de 
Plutus criant Satan aleppe)^ sont très-nombreux , qu'il est impossi- 
ble, au dire d'Aristote, que ce qui parait vrai à la plupart soit entiè- 
rement faux , Dante croit devoir rechercher « les racines de l'aulo- 
riié impériale « qu'il entend opposera l'auteur de la définition trofi- 
quée. 

Chapitre IV. Scion lui a le fondement radical de la majesté im- 
périale est la nécessité de la civilisation humaine ordonnée à une 
seule fin véritable, la vie heureuse. • La prédominance de l'Église 
catholique ne procurant pas cette vie heureuse à l'humanité, l'auto- 
rité pontificale doit faire place à la puissance impériale, seule pré- 
destinée Il régner dans Rome en souveraine, Dante ne dit pas ceU en 
propres termes, mais c'est ce qui résulte logiquement de toute aon 
argumentation. 

L'homme étant un animal sociable, la cité a dû se former pour 
qu'il eût maison, famille et voisinage. Pour le besoin de sa défense, 
de sa |>roduction, la cité fut amenée à commercer, puis à s'unir fra- 
ternellement avec les cités circonvoisines, d'où naquit le royaume; 
mais les rivalités des royaumes entraînant des guerres, qui sont m 
obstacle à la félicité, il est nécessaire qu'il y ait une monarchie dont 
la puissance s'étende sur toute la terre, « et un seul prince qui, pos- 
sédant tout, n'ait rien à désirer. » Les rois seraient retenus par loi 
dans les limiles de leurs Éials, la paix régnerait entre les cités, l'amoar 
entre voisins, et « l'hommejouirait ainsi du bonheur pour lequelilest 
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né. Il en serait de la société régie par un seul monarque, comme 
d'un navire sar lequel commande un seul nocher « à la Toix duquel 
tous doivent obéir. C'est ce que Ton voit dans les Ordres religieux et 
dans les armées. C'est aussi ce qu'il faut pour rendre parfaite la re/i- 
qion universelle de l'espèce humaine. » L'office du régulateur su- 
prême s'appelle Empire, et Empereur celui qui en est investi» « at- 
tendu qu'il commande tout ce qui est ordonné, que ce qu'il dit est 
la loi pour touSj doit être obéi de tous et que tout aiare commande- 
ment tire de lui sa force et son autorité. Il est donc manifeste que la 
majesté impériale est ce qu'il y a de plus élevé dans la société ku* 
maine, » Que si l'on voulait chicaner, cavillare, sur ce que la puift^ 
sance romaine n'a pas eu pour origine la raison, ni un contrat social, 
decreto di convento universale, mais qu'elle s'est établie par la 
force, Dante répondrait que V élection à cet office suprême vient de 
Dieu, ce en quoi il est d'accord avec Virgile et que la force employée 
par la nation romaine fut la cause efficiente, non la cause motrice de 
sa domination universelle. {Voyez son livre De Monarchia.) 

Chapitre Y. Mais il y a plus, « il fallait que la terre fût dans une 
excellente disposition pour que le Sauveur vint au monde » et c'est 
pour cela qu'il est né au temps de la monarchie romaine. David dont 
la Vierge 3Iarie devait descendre « naquit en même temps que naquit 
Rome, c'est-à-dire lorsque Enée vint de Troie en Italie. D'où ré- 
sulte évidemment que l'empire romain a été l'objet du choix di- 
vin... Lors de la naissance du Sauveur, le ciel étant parfaitement dis- 
posé, il en était de même du monde, régi par un seul prince ; partout 
régnait la paix, et le vaisseau de la société humaine suivait doucement 
sa route vers le port ineffable et incomparable sagesse de Dieu qui 
prépares tellement toutes choses à l'avance pour ton avènement, tant en 
Syrie qu'en Italie ! O très-stupides et très-ignobles brutes* bestiuole, 
dont la pâture est pourtant celle de l'homme, vous qui osez parbr 
contre notre foi, vous qui voulez savoir en filant et en bêchant ce que 
Dieu a ordonné avec tant de prudence; maudits soyez-vous avec 
votre présomption et avec ceux qui vous croient. » 

À l'adresse de qui va cctlc malédiction ? Â l'adresse des incrédules? 
mais il n'y en a guère parmi ceux qui bêchent et qui filent. Ils n'é- 
taient pas là surtout au moyen âge. Il faudrait donc les chercher parmi 
le grand nombre de ceux qui aboyaient contre la définition gibeline 
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de la noblesse, or ceux-là appartenaient à l'opinion guelfe, c'étaient 
les partisans de rautorité pontificale, les adversaires de l'opinion 
opposée que Dante appelle notre foi, pour en faire passer la manifes- 
tation à l'aide de l'amphibologie. 

Chapitue VI. Non content d'avoir mis rhi.stoire romaine à con- 
tribution pour établir que la main de Dieu se fait sentir dans tous 
les événements qui ont amené l'empire des Césars, il entreprend 
d'établir que l'autorité de la philosophie n'est pas moins respectable 
que celle de l'empire et, à cet effet, il passe en revue les diverses 
phikiiopbies» stoïcienne, épicurienne, péripatéticienne, pour arrivera 
ooncliure, eu s'appuyant d'un passage du livre de la Sagesse, que la 
réunion des deux autorités impériale et philosophique, est indispen- 
sable pour constituer un gouvernement parfait « Malheureux, 
s'écrie-t-il, ceux qui régnent aujourd'hui, plus malheureux encore 
ceux qui sont gouvernés par eux, car aucune autorité philosophique 
ne 86 joint à celle que vous exercez. . . » Faites attention aux paroles 
de l'EccIésiaste vous, ennemis de Dieu, qui vous êtes empares du 
pouvoir et dominez sur l'Italie, che le verghe de' reggimenti d'Italia 
prese avete, » 

Qui dominait alors en Italie ? Non pas l'autorité philosophique sans 
doute, celle qui l'excluait était donc la cause des maux de l'huma- 
nil^ ainsi lorsque Dante désigne nommément Charles II de Naples 
et Frédéric d'Ârragon, il est évident qu'il cherche à faire prendre le 
change, sachant bien du reste qu'en frappant sur ces deux princes, 
dont la politique était subordonnée entièrement à celle du Saint-Siège, 
ses coups atteignaient plus haut 

Chapitre VIL A la suite de celte longue digression , où la dou- 
ble autorité de l'empire et de la philosophie est exaltée en opposi- 
tion à celle de l'Église, dont le nom n'est pas prononcé et pour cause, 
récrivain sectaire se décide à aborder la question de la noblesse qui 
parait le préoccuper extrêmement. « Que c'est une grande entre- 
prise de ma part , dit-il , de vouloir sarcler un champ envahi depuis 
si longtemps, faute de culture, par les plantes parasites. » Ceux lii 
pour qui la noblesse consiste à avoir eu pour aïeul ou pour père un 
homme de valeur, lorsque lui-même n'en a aucune |)ersonnellement, 
professent « une opinion horribie et d'une intolérable malice ; » car 
celui-là est « non-seulement vil, mais très -vil, qui , né de gens de 
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bien , n'a rien que de mauvais. » Il ne parle ,, au surplus , que 
pour ceux • auxquels il reste un éclair de raison, car pour les autres 
il y a autant à s*en soucier que de brutes. » L'indigne fils d'un 
noble père n*est qu'un cadam^e; « il est mort quoiqu'il chemine et 
paraisse vivre, u Or vivre, « pour les plantes, c'est végéter, pour les 
animaux, c'est végéter, sentir et se mouvoir; pour les hommes, 
c'est en outre raisonner au comprendre. Chaque chose devant em- 
prunter sa dénomination à ce qu'elle a de plus noble , il en lésulte 
que, chez les brutes, vivre c'est sentir, et chez les hoaulleB^C|pre 
usage de sa raison. Se départir de cet usage est donc ceflser d'eiis- 
ter, et cesser d'exister c'est être mort. • 

Dans l'explication qu'il donne de ce mot gît tout le commeotaire 
de la Comédie; on peut dès lors comprendre quelle est cette mort 
personnifiée , dont le nom revient si souvent dans les poési es de 
Dante et quels sont ces morts qu'il a relégués en si grand n ombre 
dans son Knfer. Ils cheminent et vont même habillés de drap , tomme 
Branca Doria; chacun d'eux a est mort en tant qu'homme, et il n'est 
resté que la brute, èmorto uomo ed è rimasto bestia. » 

Chapitres VIII, IX et X. L'auto-commentateur s'arrête à prou- 
ver longuement , l"" qu'il ne manque pas de respect à Aristote en 
combattant, contrairement à ce qu'il pose en principe, l'opinion du 
grand nombre; ce philosophe n'ayant pas voulu parler dcfl^jAiion 
relative à l'apparence extérieure , contre laquelle seuleméat, lui, 
Dante , il entend s'élever ; 2° qu'il n'est pas irrévérencieux envers 
Frédéric II en contredisant sa manière de voir sur la noblesse , at- 
tendu que la définition qu'il en a donnée ne rentre pas nécessaire- 
ment dans les attributions de la puissance impériale. Il ne réprouve 
pas , au surplus , ce que dit ce prince au sujet « des beaux faits 
et gestes habituels, belli costumi, mais bien en ce qui concerne 
l'ancienneté des richesses, ou la double condition du temps et de 
l'opulence. Il soutient en eiïct que les richesses, méprisables qu'elles 
sont, ne peuvent donner la noblesse plus qu'elles ne peuvent l'en- 
lever ; « car la noblesse est comme une tour élevée, et les richesses 
comme un fleuve courant loin d'elle. » Comprenne qui pourra » car 
c'est là toute l'explication qu'il veut ou peut nous donner. 

Chapitre XI. Les richesses sont viles parce qu'elles ne procurent 
pas le bonheur, mais donnent au contraire plus de souci. L'or, les 

n 
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pierres précieuses , la terre , ne sont pas des choses imparfaites par 
elles-mêmes, elles le deviennent « en tant que richesses réunies en la 
possession de Thomme. » £t cette imperfection résulte • de la ma-- 
nière défectueuse dont elles s'amassent entre ses mains , en dehors 
de toute justice distributive et presque toujours avec la plus grande 
iniquité, » soit qu'elles proviennent du hasard, d'héritages et de tes- 
taments, de spéculations commerciales, de services rétribués, de 
vol ou de rapine; « car dans chacun de ces divers modes se re- 
trouve Y iniquité signalée C'est aux méchants que vont le plus 

souvent, et non pas aux bons, les successions et les biens légués... 
D'où suit que, dans chacun de ces divers modes, les richesses sont 
iniquement acquises. Aussi Notre-Seigneur les appelait-il iniques 
lorsiqu'li disait : Failcs-vous des amis avec Vargent de l'iniqttité. • 

Tel a été le point de départ de tous cepx qui, de nos jours, s'éle- 
vaut contre la constitution de la propriété , contre l'accumulation 
du capital dans un petit nombre de mains, ont réclamé une nouvelle 
répartition des richesses. De celui qui pose en principe que la pro- 
priété est mal acquise à celui qui , tiraut la conséquence de ce prin- 
cipe , soutient qu'elle doit passer à d'autres et agit en conséquence, 
il n'y a que la différence de la théorie à la pratique. Des biens con- 
voités par la cupidité ou la haine vindicative, l'origine est toujours 
viciée d'une manière ou d'autre. Qui en doute ? 

Qu*on réfléchisse où se trouvaient alors les grands domaines et 
les trésors sans cesse alimentés par la piété des fidèles ; à qui aUaient 
tant de legs et de libéralités à cause de mort, et l'on apercevra clai- 
rement où tendait la pensée de Dante , pensée déjà manifestée dans 
la Comédie y lorsque Cacciaguida prédit h son arrière-petit-fils que 
maintes gens auront à changer de condition , le pauvre pour devenir 
riche et le riche indigent. 

Chapitre XI. £n attendant des temps si heureux pour ceux qui 
sont disgraciés de la fortune, Dante invite chacun à faire « un bel 
échange de ces biens périssables contre des choses parfaites, en les 
employant à acquérir les cœurs des vaillants hommes, » et il leur 
cite l'exemple, notez bien les noms, « du bon roi de Castille, de Sa- 
ladin, du bon marquis de Montferrat, du bon comte de Toulouse, de 
Bertrand de Born, de Galeas de Monte feltro, » dont tous les cœurs 
gardent si bon souvenir, « à raison de leurs largesses, • et surtout 
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de leur hostilité envers Rome, de leurs relations d'amitié, de patro- 
nage avec les Templiers. 

Chapitre XII et XIII. Indépendamment de leur nature impar- 
faite, les richesses ont encore l'inconvénient d*allumer un désir insa- 
tiable de les accroître, désir qui conduit à V avarice; c'est ce dont 
sont d'accord Boëce, Cicéron, David, Salomon, Sénèquc, Horace, 
Juvénal, etc. On objecterait à tort qu'il en est de la science comme 
des richesses, et qu'elle serait donc de même imparfaite et méprisa- 
ble, puisque plus on en acquiert plus on brûle d'en acquérir, at- 
tendu que le désir de la science n'est pas un, mais multiple, qu'il 
s'étend, mais ne s'accrott pas, puisqu'il s'attache successivement à 
quelqu'une de ses branches. « De quelque manière qu'on envisage 
donc le désir d'acquérir la science, qui est noble et parfaite^ ce dé- 
sir ne lui fait pas perdre sa perfection, ce qui n'arrive pas des mau- 
dites richesses, » Aussi, l'âme dont les désirs sont droits et tendent à 
la vérité est-elle insensible à leur perte et ne s'en laisse pas abattre ; 
« c'est ce qu'entend prouver le texte (de la chanson), en disant 
qu'elles sont un fleuve courant loin de la haute et droite tour de la 
raison^ autrement dit de la noblesse, dalla diritta tœr^ délia ra^ 
yioney ovvero di nobiltà. » 

CHÂPriRE XIV. Cette substitution imprévue autant qu'étrange de 
la raison \ la noblesse, rejetée à la fin d'un chapitre, et qui semble 
avoir échappé aux commentateurs et annotateurs de Dante, pourrait 
bien nous donner le mot de l'énigme. Il en résulterait alors que la 
noblesse serait le partage de ceux qui font usage de leur raison et qui 
dès lors sont vivants, comme nous l'avons vu, tandis que le contraire 
de la noblesse, no viltà, c'est-à-dire la bassesse, viltà, reviendrait 
nécessairement à ceux dont la raison s'incline devant l'autorité, brutes 
qui répudient l'apanage dans lequel consiste surtout la vie , et qui 
dès lors doivent être considérés comme morts. L'artifice de Dante 
consiste à noyer ses propositions les plus scabreuses dans un déluge 
de mots et de dissertations confuses ; ce n'est qu'en rapprochant 
leurs divers membres, dispersés à dessein comme ceux d'Osiris, que 
l'on parvient à pénétrer sa pensée. 

CHAPITRE XIV. Notre démagogue monarchique n'admet pas que la 
richesse, quelle que soit même l'ancienneté de la possession, produise 
jamais la noblesse, et, pour lui, il est absurde de prétendre qu'un 
22. 



vilain ne puisse devenir gentilhomme, non plus que son flis. Il en 
déduit quatre raisons sophistiques, Tune basée sur les v très-graves 
inconvénients » qui résulteraient, à Tcn croire, de cette proposition : 
c'est que, dans ce système, a la noblesse serait le résultat de Toubli. » 
Puis il s'indigne à la pensée d'une objection que voici : « Si Ton 
soutenait que dans toutes choses la noblesse s'entend de leur bonté, 
tandis que chez l'homme, elle siguiûerait qu'on a perdu le souvenir 
de sa basse extraction, ce n'est pas avec des paroles qu'il faudrait 
répondre à une pareille stupidité, mais avec le couteau. » C'est là 
une rude logique, et nous avons vu malheureusement trop de pa- 
reils dialecticiens à l'œuvre. Ceux-là ne s'occupaient pas, il est vrai, 
à discuter sur ce qui constituait la noblesse, ils la supprimaient; 
quant à la richesse, on sait comment ils procédaient II est vrai de 
dire qu'ils avaient leurs franches coudées, et qu'il n'en était pas 
ainsi, à beaucoup près, pour l'exilé florentin. 

Chapitre XV. La famille humaine descendant d'un même père, 
il ne peut y avoir deux races; l'une qui serait noble et l'autre non; 
cette proposition est énoncée avec autant de simplicité que de clarté, 
car le docte commentateur savait fort bien, lorsqu'il n'y voyait nul 
péril, se dégager des images dont il s'enveloppait habituellement 
C'est très-surabondamment qu'il cite en preuve de la vérité de son 
assertion Platon, Aristote et Salomon,qui, conformément à « notre 
foi, qui est à conserver en son entier » dit que tous les hoaunes sont 
enfants d'Adam, puis les Métamorphoses d'Ovide, qui les fait des- 
cendre tous de Japet. Chacun doit donc ouvrir les yeux à la vérité, 
à moins d'avoir l'esprit atteint d'une de ces o trois horrible s infirmités 
dont s'engendre la malice humaine. » La première est la présomp- 
tion, qui fait que « certaines gens croient orgueilleusement tout sa- 
voir ; aussi affirment-ils comme certaines des choses n'ayant aucune 
certitude. » (Ces gens-là sont ceux qui mettent la raison à l'écart 
pour s'appuyer sur l'autorité, leur esprit est donc malade au plus 
haut degré.) Après eux, viennent les pusillanimes, « dont le nombre 
est grand et l'obstination telle, qu'ils se refusent à croire qu'ils puis- 
sent apprendre par eux-mêmes ou par d'autres La vérité des choses; 
ils n'étudient pas, ne discutent jamais et n'ont nul souci de ce fuf 
disent les autres, » (Sourds qu'ils sont et impassibles à toutes les 
belles théories des docteurs de la réforme politique et religieuse.) 



Lear existence est celle q des bêtes brutes^ car ils viveut dans leur 
grossièreté, dénués de toute doctrine^ dont il faut désespérer pour 
eux. » (Ceux-là, ayant abdiqué l'usage de leur raison, sont, on s'en 
souvient, à compter parmi les morts.) La dernière classe est celle 
des têtes légères, « concluant avant d'avoir raisonné et ne partant 
(Caucun principe, gens avec lesquels, selon Aristote, il faut renoncer 
à discuter. » (Ces tètes légères sont les indifférents, traités d'igno- 
rants, idioti, parce que, entre les deux principes en lutte, le catho- 
licisme et le rationalisme, ils ne savent pas choisir celui qui fait les 
vivants,) Ces trois classes de gens étant plongés dans une erreur dé- 
plorable, il les déclare malades d'esprit et « les réprouve comme fau- 
teurs de mensonges, per falsi li riprovo. » 

Chapitre XVI. Nous allons maintenant savoir sa façon de penser 
sur la véritable noblesse, dicer voglio ornai sicconie io sento, et a tout 
roi se réjouira de ce que la très-fausse et très-funeste opinion 
d'hommes méchants et trompeurs, qui jusqu'ici ont parlé iniquement 
de la noblesse, soit réprouvée » par Dante, si désireux de voir un 
autocrate universel, tenir en bride tous les souverains, et surtout le 
pontife romain. « Selon la commune acception, le mot noblesse s'en- 
tend de la perfection d'une chose quant à sa nature, a II est faux 
qu'il soit dérivé du verbe nosco , connaître ; car, s'il en était ainsi, 
(^ les choses les plus connues en leur genre seraient les plus nobles ; 
il s'ensuivrait que l'obélisque de Saint- Pierre (de Rome) serait la plus 
noble pierre du monde, et le savetier de Parme meilleur gentilhomme 
que tous ses concitoyens... Noblesse vient de non vile, ainsi nobile 
équivaut à non vile,,. Or la noblesse résultant pour toutes choses de 
la perfection de leur nature, a c'est aux fruits qu'il faut regarder, 
comme le dit saint Matthieu, fruits qui sont les verttis morales et intel- 
lectuelles dont la noblesse, telle que nous l'entendons, est le germe. » 

Chapitre XVIIL Les vertus morales sont au nombre de onze, 
chacune d'elles ayant a deux ennemis collatéraux ou vices dont l'un 
reste en deçà du but et l'autre le dépasse.... Toutes naissent d'un 
principe, c'est-à-dire de l'habitude que nous avons de bien choisir, 
laquelle se tient dans le milieu ; elles rendent l'homme heureux , 
attendu que, selon le philosophe , la félicité consiste à opérer selon 
la vertu , dans une vie parfaite. « Nous pouvons avoir dans cette vie 
deux félicités , selon deux chemins qui y conduisent; l'une est la vie 
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active , l'autre la vie contemplative , la première bonne , la seconde 
excellente et procurant béatitude.,.. Si Ton me demandait, en forme 
d'objection , pourquoi la vie contemplative étant plus excellente que 
la vie active , et chacune d'elles pouvant être le fruit en même temps 
que le but de la noblesse, il n'est pas traité plutôt ici des vertus iu- 
telleciuelies que des vertus morales , je répondrais , que dans tout 
enseignement H faut avoir égard aux facultés du disciple (et au 
danger d'exprimer certaines doctrines), et le conduire par la voie la. 
plus facile pour lui. » 

Chapitre XVIII. Toute vertu procédant d'un principe de perfec- 
tion et l'effet de la noblesse , selon que Dante l'entend , étant, comme 
celui de la vertu, de faire estimer celui qui la possède, l'une doit 
forcément dériver de l'autre , puisqu'elles ont une valeur égale, et, à 
son avis, la noblesse comprenant toutes les vertus, celles-ci devraient 
être considérées comme provenant d'elle. A quoi il faut ajouter que «la 
noblesse vaut et s'étend plus que la vertu, attendu qu'il y a noblesse 
où il y a vertu, et qu'il n'y a pas toujours vertu où est la noblesse, 
ce dont il est fourni un bel et convenable exemple tiré du ciel. Eu 
effet , la noblesse est un ciel où des étoiles nombreuses et diverses 
resplendissent. (Elle a été tour, puis raison, la voilà ciel.) On y voit 
briller les vertus morales et intellectuelles, les bonnes dispositions 
naturelles, les passions louables, les avantages corporek, c'est-à-dire, 
la beauté , la force et presque une vigueur perpétuelle. Les étoiles 
répandues dans son ciel (de la noblesse) sont tellement mulUplices 
qu'il n'y a pas à s'étonner si elles produisent des fruits si nombreux 
et si divers dans la noblesse humaine. (Pederzini convient que ces 
étoiles et ce ciel sont allégoriques, c'est ce que nous n'avons cessé 
de dire depuis longtemps , en expliquant , de plus , en quoi consiste 
l'allégorie, ce qu'il s'abstient de faire.) J'ose dire que la noblesse hu- 
maine ^ en ce qui concerne beaucoup de ses fruits, dépasse celle de 
l'ange , bien que cette dernière soit plus divine dans son unité. » 

Il faut chercher cette noblesse humaine, supérieure à celle des 
anges , dans le Temple dont la voûte est un ciel étoile , parmi ces 
hauts dignitaires appelés princes souverains et très-excellents anges ; 
on ne les trouvera que là. Avis à Ml\I. Pederaini , Fraticelli et tutti 
quanti, qui , interprétant fort doctement ce qui tombe sous le sens 
du commua des martyrs, ne trouvent pas un mot à dire sur des pas* 
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sages où l'incohérence le dispute à Tobscnrité. Ainsi ils se tiennent 
dans uu respectueux silence à des propositions coname celle-ci : 

Chapitre XIX. «Quand je dis: Nous avons vu dans des dsnûfis et 
dans des jeunes gens » etc. » in donne ed in età novella , je prouve 
ce que je viens d'avancer , à savoir , que la noblesse s*étend où U 
vertu n'est pas. Les mots nous voyons ce salut s'appliquent à la no- 
blesse, qui est bien le véritable salut ^ et expriment qu'elle est où se 
trouve la vergogne, c'est-à-dire , la crainte du déshonneur, comme 
die apparaît dans les dames et dans les jeunes gens, chez qui une 
honte pudique est bonne et louable; vergogne qui n'est pas vertu, 
mais une certaine passion dont TelTet est bon.... Les jeunes gens et 
les dames n'ont pas , comme les vieillards et les hommes studieux , à 
se garder des choses qui les induisent à vergogne , on ne leur en de- 
mande pas autant, non è tanto richiesto, aussi la peur du déshonneur 
résultant d'une faute de leur part , peur qui provient de la noblesse, 
est-elle louable chez eux. On peut donc la croire et l'appeler noblesse 
comme on appelle l'effronterie vileté et ignobilité. » 

Si c'est là de la morale , ce n'est pas, à coup sûr , de la morale 
catholique. Dante jouissait, sans doute, de son bon sens lorsqu'il a 
écrit ces lignes, mais dans ce cas, il a voulu leur donner une signi- 
fication acceptable par des gens raisonnables ; ses interprètes restant 
impuissants à leur en assigner un, nous nous croyons bien fondé à y 
voir un nouvel échantillon de cet argot mystérieux dont tout démon- 
tre l'existence à l'époque où il écrivait ; en effet , les dames et les 
jeunes gens , la novella etade ou vie nouvelle , sont ponr nous les 
maîtres et les apprentis n'ayant pas encore la doctrine complète , et 
par suite la vertu parfaite , mais participant déjà , à raison de leur 
initiation , aux effets de cette noblesse qui , embrassant tous les mem- 
bres de l'Ordre, se résumait dans ses chefs suprêmes. 

Chapitre XX. « Comme le pers (violet) dérive du noir, la vertu 
dérive de la noblesse. Si cette couleur, mélange de pourpre v de 
noir, où ce dernier domine , tire de lui son nom , de même la vertu, 
mélange de noblesse et de passion, où domine la noblesse, fait que-^ 
la vertu à laquelle celle-ci donne son nom est appelée bonté. » D'au- 
tres parviendront peut-être à expliquer cette explication. Nous com- 
prenons un peu mieux que ceux à qui la noblesse a donné tons ses 
fruits soient « comme des dieux , quasi dei,, .. Ce qui n'est pas trop 



dîre , car de même qu'il y a des hommes très^iU et à l'état de bru- 
tes (voir au III* Traité , chap. 7), il y en a de très-nobles et de divins 
(dans les rangs des sectaires).... Il ne faut pas dire, je suis noble 
parce que j'appartiens à telle famille, car la semence divine ne tombe 
pas sur telle ou telle race , mais bien sur les Individus, et ce n'est 
pas la race qui rend nobles les personnes , mais celles-ci qui ano- 
blissent la race.... Les vertus sont le fruit de la noblesse que Dieu 
met dans l'âme bien disposée à la recevoir , comme le dit ce noble 
Guido Guinicelli dans sa chanson : Toujours l'amottr prend gite en 
noble cœur, (D'où semble résulter que l'amour et le dieu qui dis- 
pense la noblesse ne font qu'un.)... Ceux qui sont privés de la /ti- 
mièi-e du rayon divin (il s'agit toujours de la noblesse, véritable saUa), 
sont comme des vallées exposées au nonl ou des antres souterrains 
que le soleil n'éclaire jamais que par réflexion. » 

Le vingt et unième chapitre de ce Traité, presque aussi long à lui 
seul que les trois autres, est consacré à démontrer que le principe de 
la noblesse émane de la vertu céleste; qu'elle descend dans l'âme hn- 
maine tant selon l'ordre naturel que selon Tordre théologique. Après 
avoir exposé les opinions diverses d'Âvicenne, d'Âlgazel, de Platon et 
de Pythagore, qui, dit- il, • s'ils étaient là pour défendre chacun leur 
opinion, pourraient bien avoir également raison, » il se déclare pour 
celle d'Àristote. En conséquence, il nous apprend que, dans l'acte de 
la conception (sectaire, telle que l'a exposée Stace) « la vertu cé- 
leste se mêle à celle de l'âme qui engendre; que la vertu condensée 
des éléments mis en œuvre mûrit et prépare la matière à la vertu 
formative donnée par l'âme engendrante. La vertu formative, à son 
tour, dispose les organes à la vertu céleste qui, venant eu aide à la 
puissance du germe, donne la vie à l'âme, produce délia potenzia 
del semé, l'anima in vita. Aussitôt l'âme formée, elle reçoit de la 
vertu de celui qui meut le ciel (le vénérable), Tintellect possible (ou 
passible) qui attire à lui potentiellement toutes les formes univer- 
selles , selon qu'elles sont dans son producteur , eu égard , pour le 
plus ou le moins, à l'intervalle qui le sépare de la suprême intelli- 
gence. Qu'on ne s'étonne pas, ajoute-t-il, si je m'exprime de telle 
socte que je parais difBcile à entendre, car je suis étonné moi-même 
qu'une telle production puisse s'exposer rationnellement, conchiu- 
dere, et se voir par les yeux de l'intelligence ; ce n'est pas une chose 



à manifester par des paroles^ surtout dans ridioine vulgaire. » Pour- 
quoi entreprendre alors de l'expliquer? Pourquoi surtout le faire 
dans cet idiome vulgaire destiné à donner à tous le pain de la science? 
Pourquoi enfin se rendre volontairement, ou du moins sciemment 
inintelligible, après avoir proclamé Fintention d'éclairer les igno- 
rants? 

r/cst que la génération dont il s*agit ici u*esl pas celle de Thomme, 
mais celle de Tçdeptc, comme nous Favons déjà dit à propos d'une 
exposition du mCmc genre , mise si singulièrement dans la bouche 
de Slace, au XXV chant du Purgatoire ; comme nous l'a dit Swe- 
denborg (Voir notre page 102), et qu'il aurait été plus qu'imprudent 
de s'expliquer plus catégoriquement dans quelque langue que ce fût. 
Il est clair, d'après cela, que la dîsi)osition du ciel, au moment de la 
génération symbolique, influe au plus haut point sur elle ; a elle peut 
être bonne, meilleure et excellente ; caries cieux et les constellations 
varient avec les grades, continavamente si trasmutano. £t selon que 
l'âme est plus ou moins pure, à raison de son degré d'instruction et 
du rang occupé dans l'Ordre, tant par le dignitaire qui préside à sa 
réception que par son parrain, qui est son générateur mystique, elle 
est plus ou moins apte à recevoir la lumière, germe de félicité, semé 
di félicita, et il descend en elle plus ou moins de vertu intellectuelle, 
possible ou passive. 

Quant à l'explication promise relativement au mode théologique, 
elle se borne à cette simple énonciation, que « Dieu peut accorder à 
l'âme humaine tous les dons appelés dons de l'Ësprit-Saint, au nom- 
bre de sept, selon Isaîe, et dont l'Amour divin est le dispensateur. « 
Ce qui n'édaircit nullement la matière, et tend à prouver de plus en 
plus l'artifice employé par le commentateur pour abuser l'autorité 
qu'il se flattait de renverser. La théologie n'était pour lui qu'un dé- 
guisement et un leurre, et il en avait assez largement usé dans son 
poème pour pouvoir se dispenser d'y insister beaucoup dans ses com- 
mentaires, où le soin, évidemment calculé, qu'il prend de ne pas 
même le nommer, quand tout le rappelle à la pensée, est assez signifi- 
catif. 

Chapitbe XXII. La noblesse, ou la doctrine arcane des sectaires 
étant donnée à l'homme pour ])arvenir à la félicité, qui est sa fin, et 
que ne peut lui procurer le pouvoir régnant, Dante, <' afin de rendre 
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son Banquet aussi profitable que possible, » prend à tiche de tracer 
la route à suivre. Selon lui, la vie active ne conduit qu'à une félicité 
imparfaite, attendu que, dans les initiations, elle s'arrête à une cer- 
taine série de grades ou degrés; mais la vie contemplative^ qui donne 
accès aux grades supérieurs auxquels s'arrête l'enseignement symbo- 
lique, et où les yeux s'ouvrent enfin à la lumière de la vérité, la vie 
contemplative conduit à h félicité parfaite, à la béatitude, car elle 
procure la vision de Dieu. (Voir notre page 96, sur la séparation des 
deux vies mystiques.) 

• Du germe mis en nous par la divine bonté, à l'instant de notre 
génération, naît un rejeton que les Grecs appellent hormen, c'est-à- 
dire appétit naturel do l'âme. » Cet appétit existe dans tous les ani- 
maux, raisonnables ou non, et il fait que, « chacun ayant Vamotar de 
soi, redoute, hait et fuit ce qui lui est contraire, » D'où suit que les 
appétits humains tendent constamment vers ce qui est eu rapport 
avec cet amour de soi; ils suivent des chemins divers, mais « un seul 
nous mène à notre paix..;. L'appétit humain distingue en l'homme 
lui-même, et il aime celles de ses parties qui sont les plus nobles ; or 
l'âme étant ce qu'il y a de meilleur dans l'homme, il Caime de pré- 
férence au corps et à tout le reste, ce qui est naturel. Si donc l'esprit 
se délecte toujours dans l'usage de la chose aimée. ••• Pusage de no- 
tre âme est pour nous souverainement délectable, et ce qui nous est 
délectable par-dessus tout est notre félicité, notre béatitude à laquelle 
rien n'est comparable.... Et qu'on ne dise pas que tout appétit soit 
âme, car ici âme s'entend uniquement de ce qui concerne la partie 
rationnelle, c'est-à-dire de la volonté et de l'intelligence, à l'exclusioB 
de l'appétit sensitif.... Or l'ttsage de notre âme est double ^ c'est-à- 
dire pratique et spéculatif, pratique équivalant à opératif ; et quoi- 
que l'un et l'autre soient très-délectables, celui qui git dans la con- 
templation l'est davantage.... L'usage pratique consiste à opérer 
vertueusement par nous-mêmes ; l'usage spéculatif, non à opéra*, 
mais à considérer l'œuvre de Dieu et de la nature, ce qui est noUre 
béatitude et notre suprême félicité. (Voilà Béatrice expliquée.) 

« Notre intelligence ne peut, dans celte vie, se procurer son usage 
complet, qui est de voir Dieu, l'objet le plus élevé de ses spécula- 
tions ; or, l'évangile de saint Marc nous enseigne qu'il nous faut aspi- 
rer à cette béatitude pour but suprêmei noa à l'autre, qui est b 
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vie active... En effet, ou peut entendre par les trois dames Marie- 
Madeleine, Marie Jacobi et Marie Salomou, les trois sectes de la vie 
active, è savoir : les épicuriens, les stoïciens cl les péripatcdciens, 
qui vont au tombeau , c'esl-à-dire au monde présent, réceptacle des 
choses corruptibles. Ces trois dames demandent le Sauveur et ne le 
trouvent pas, mais un jeune homme vêtu de blanc qui était l'ange de 
Dieu... Cet ange ^^\ notre noblesse, qui vient de Dieu, et qui parle 
dans notre raison et dit à chacune de ces sectes, c'est-à-dire à qui- 
conque cherche la béatitude dans la vie active^ qu'elle n'est pas là ; 
mais d'aller dire aux disciples, c'est-à-dire à ceux qui cherchent le 
sauveur, et à Pierre qui C avait renié, c'est-à-dire à ceux quisotu 
égarés^ qu'il les précédera en Galilée, ce qui s'entend de la béati- 
tude, autrement dit de la spéculation qui nous précédera en Galilée... 
(Le platonisme ou la science d'amour nous conduira à la lumière, 
si nous écoutons Vange de Dieu twtu de blanc,) 

« D'où résulte que nous pouvons acquérir iwtre béatitude et la 
félicité dont nous parlons de deux manières, imparfaite d'abord dans 
la vie active, c'est-à-dire dans la mise en pratique des vertus mora- 
les, puis ensuite presque parfaite dans l'exercice des facultés intellec- 
tuelles, celte double voie conduisant promptement et directement à la 
suprême béatitude, qu'on ne peut obtenir ici-bas. » 

Était-il possible, nous le demandons, d'expliquer plus clairement 
l'essence secrète de Béatrice ? De son aveu, elle est sa béatitude, 
consistant dans C usage de son àtne, dans le sens rationnel de volonté 
et d'intelligence, elle est cet entendement humain que les anges re- 
présentaient à Swedenborg sous la figure d'une belle femme {Voir 
notre page 102) ; aussi est-ce elle qui, arrivée à la perfection par la 
vie contemptutive, le conduit à voir Dieu, l'objet le plus élevé des 
spéculations humaines, 

Nous avons reproduit la presque totalité de ce chapitre, pour que 
l'on pût bien se faire une idée de l'argumeutalion de Dante, et se 
convaincre que les mots qu'il emploie ont une acception toute diffé- 
rente de celle qu'ils ont d'ordinaire, par la manière dont il les expli- 
que lui-même, sans donner pourtant leur sens véritable. A moins 
qu'on ne veuille admettre avec lui, en effet, que la noblesse est un 
don de Dieu à l'âme, destiné à la faire arriver à la béatitude céleste 
par la vie contemplative ; à moins qu'on n'admette qu'il se flattait à 
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l'aide d*une chanson et d'un commentaire alambiqué de faire accepter 
de pareilles idées dans un temps où dominait la noblesse de race, 
toute guerrière et essentiellement active, pour ne pas dire aventu- 
reuse et turbulente, il faut bien se décider à croire, pour échapper à 
l'absurdité, qu'il n'écrivait ainsi que faute de pouvoir ;s'e\'primer au- 
trement, et que le but qu'il se proposait était tout différent de celui 
qu'il signalait. 

Chapitre XXIII. Nous savons en quoi consiste la noblesse, pour 
notre auteur; il va nous apprendre maintenant à quels signes on la 
reconnaît; mais, après qu'il les aura déduits, on ne sera guère plus 
avancé et l'on pourra passer à côté d'un de ces nobles dont il entend 
parler, sans se douter le moins du monde de sa noblesse, eût-il con- 
sacré dix années aux spéculations de la vie contemplative. Cependant 
il nous affirme que • cette noblesse brille et resplendit durant toute la 
vie . » C'est ce que nous affirme aussi Benvenuto Celiini dans un cha- 
pitre de ses Mémoires que nous avons déjà cité, et où il consigne une 
observation atmosphérique bien remarquable ; à savoir, que Cair est 
pUis charge de brouillards à ROME qi^à Paris. 

C'est dans toute la seconde partie de la vie de l'homme noble que 
sa noblesse « apparaît spécialement dans ses splendeurs... Or, il faut 
savoir que la semence divine, aussitôt qu'elle vient germer dans no- 
tre âmej s'y distribue et s'y diversiûe dans les facultés de celle-ci, 
selon ce qu'exige chacune d'elles , c'est-à-dire selon qu'elles sont 
végétatives, sensitiveset rationnelles... Or l'homme noble peut se 
reconnaître à des signes apparents, qui sont une opération de la 
bonté divine, s Ces signes varient selon l'âge (c'est-à-dire selon que 
l'initié a trois, neuf, vingt et un, trente-trois ans, ou qu'il est arriré 
à ne plus compter). « Or il est bon de savoir que tout effet reçoit la 
similitude de sa cause, autant qu'il lui est i)ossiblc de la retenir, et 
notre vie ici-bas ayant pour cause le ciel, qui se découvre pour nous, 
non pas comme un cercle complet, mais comme partie d'un cercle, • 
la vie de l'homme, de même que celle des autres êtres, retient, dans 
sa progression ascendante et décroissante, la forme de l'arc. « Il est 
difficile de déterminer le point culminant de cet arc, » mais notre 
Sauveur ayant voulu mourir à trente-quatre ans, Dante est d'avis de 
le fixer à trente-cinq. 

Chapitre XXIV. La vie humaine se divise eu quatre âges qui 
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sont « Tadolescence, c'est-à-dire accroissement de vie ; la jeunesse, 
c'est-à-dire qui peut être profitable , giovare , donner la ))erfeC' 
tion ; l*âge mûr, senettute, et la vieillesse, senio, » La première finit 
à vingt ans, la seconde à quarante-cinq, notre auteur ne dit pas 
quelle est la limite de Tâge mûr après lequel « il ne reste guère que 
dix ans, plus ou moins, » cependant Platon ayant vécu quatre-vingt 
et un anSf il est probable que « si JOsus-Ghrist n'avait pas été crucifié, 
il aurait atteint le même âge , » c'est-à-dire l'âge des princes de 
Merci , nombre très-parfait. 

Chapitre XXV. La noblesse se manifeste diversement par ses 
effets à ces différentes époques de la vie. « Notre bonne et droite na« 
tnre procède rationnellement en nous comme celle des plantes pro- 
cède en elles, aussi certaines règles de conduite, certains actes sont- 
ils plus convenables à un âge qu'aux autres, car l'âme anoblie, nobi- 
litaia, procède avec ordre par une voie simple, agissant selon le temps 
et l'âge, en vue du dernier fruit qui lui est destiné... La jeunesse est 
la porte et la route par laquelle on entre dans notre bonne vie. .. I<a 
bonne nature lui dispense quatre choses nécessaires à son entrée dans 
la cité du bien vivre. La première est Vobéissance^ la seconde la 
douceur, la troisième la vergogne, la quatrième les agréments corpo- 
rels, adomezza. « Les mots ne faisant guère défaut à notre auteur, 
lorsqu'il veut expliquer franchement sa pensée, ce qui ne lui arrive 
pas souvent, nous serions bien tenté d'entendre par cette adomezza, 
qui signifie ornement, parure, le costume et les bijoux dont les adep- 
tes sont revêtus, selon leurs grades, dans les cérémonies mystérieu- 
ses célébrées dans le temple, la cité du bien vivre, en même temps 
que toutes les finesses du langage conventionnel qu'il désigne dans le 
Ganzoniere par l'expression équivalente de leggiadina, que nous avons 
traduit par belle parole. D'autant plus que notre esprit se prête diffi- 
cilement à croire que la nature soit tenue d'être tellement bien disposée 
en faveur de Yâme noble, qu'elle ait à lui dispenser non-seulement les 
qualités morales et intellectuelles, mais encore les perfections physi- 
ques. Socrate était loin de posséder les agréments extérieurs, et 
Dante, qui le cite souvent, ne se serait pas refusé à reconnaître chez 
lui la noblesse de l'âme, dans le sens le plus général. 

« L'adolescent qui entre dans la forêt si pleine d'erreurs de cette 
vie, selva erronea^ ne saurait suivre constamment le bon chemin. 
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s'il ne lui était enseigné par ses atnés, et il ne suffirait pas de le 
lui montrer, s'il n'obéissait pas à leurs prescriptions ; V obéissance est 
donc nécessaire à cet âge. » Aussi, en exigeait-on le serment du néo- 
phyte. La douceur n'est pas moins nécessaire à l'adolescence, « at- 
tendu que nous ne pouvons avoir de vie parfaite sans amis, comme 
le veut Aristote au vtir livre de V Éthique; n et Salomon pense de 
même, comme aussi les chefe des associations secrètes, qui recom- 
mandent au récipiendaire d'être bienveillant et doux avec ses frères. 

« Une passiotr est aussi nécessaire à cet âge, c'est la vergogne, 
qui comprend la stupeur, la pudeur et la retenue, stupare, pudore e 
verecundia ; en effet, il est nécessaire à cet âge d'être respectueux cl 
désireux de savoir, d'être refréné pour ne pas franchir les bornes, 
d'être repentant pour ne pas tomber en faute ; et c'est I& ce que pro- 
duisent les trois sentiments susdits. » Lorsqu'il est dit dans la chan- 
son : Elle orne sa personne, c'est pour indiquer que « cette condi- 
tion est nécessaire aussi à noire bonne vie, notre âme accomplissant 
une grande partie de ses opérations à l'aide d'un organe corporel ; et 
elle opère bien selon que le corps est bien ordonné et disposé, ce qui 
Le rend beau dans toutes ses parties. » 

Chapitre XXVL Dans la jeunesse, la nature de l'âme noble 
« devient tempérée, forte et amoureuse, courtoise et loyale : cinq 
choses qui sont nécessaires à notre perfection.... Il convient de se 
rappeler ici ce qui est dit, au XXII* chapitre, de V appétit qui surgit 
en nous dès notre naissance. Cet appétit ne fait autre chose que pour- 
suivre (ce qu'il aime) et fuir (ce qu'il hait), et l'homme est dans les 
termes de sa perfection lorsque cet appétit est dirigé par la raison, » 
La raison emploie à cet effet deux freins , la tempérance et la force 
ou la magnanimité, comme on le voit dans Énée (figure de l'initié), 
aux livres iv, v, et vu de V Enéide, 

« Cet âge a encore besoin, pour atteindre à sa perfection, d'être 
amoureux, car il lui faut regarder en avant et en arrière, comme 
celui qui est au milieu du cercle. {Egotanquam centrum circuii, ait 
r.\mour dans la Vie Nouvelle. (Voir notre page 60.) Or, nous ne 
sachions pas que la prévoyance et la contemplation rétrospective da 
passé soient précisément l'apanage des amoureux.) Il doit aimer ses 
atnés, dont il a reçu Câtre, la nourriture et la doctrine, pour n'avoir 
pas à paraître ingrat (singulier motif, s'il s'agissait réellement des 
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père et mère). II doit aimer ceux qui sont plus jeunes, aûn de leur 
faire du bien et d*élre ensuite soutenu ei honoré par eux en cas de 
mauvaise fortune, r Toujours le calcul, comme on le voit, jamais le 
sentiment; quant au catholicisme, néant; il n'apparatt que dans les 
citations et comme enseigne, encore est-ce en compagnie des philo- 
sophes grecs ou arabes et des poètes latins, de Virgile notamment, qui 
est de nouveau pris ici à témoin comme chantre de rinitiation. 

« La courtoisie est aussi nécessaire à cet âge (aussi TAmour est-il 
appelé, dans la Vie Nouvelle, sire de la Courtoisie), » et c*est en- 
core ce que prouve Énée, comme aussi la loyauté, « qui consiste à 
suivre la loi; «et savez- vous la preuve signalée qu'en donne Énée? 
Ce fut, lors des funérailles de son père, de distribuer loyalement à 
chacun d^ vainqueurs des jeux les prix qu'il avait promis, « comme 
le voulait leur ancien usage, qui était leur loi. »«£n effet, pour les 
gnostiques, la loi était dans la tradition. 

Chapitre XXYII. La prudence, la justice, la générosité et l'af- 
fabilité sont Tapanage de l'âge mûr, senettute. De même que la pru- 
dence ne va pas sans la sagesse, la générosité doit s'allier à la justice. 
« Ah! malheureux et pervers, qui laissez à l'abandon les veuves et 
les orphelins, qui exercez vos rapines sur de motVi^ puissants, qui 
volez la propriété d' autrui (des Templiers) et vous y instaMez, puis, 
qu'on voit, à ce prix, donner de somptueux banquets, faire des pré- 
sents de chevaux, d'armes, de riches habits et d'argent ! Vous portez 
de magnifiques vêtetnents, vous élevez A' admirables édificet, et vous 
croyez déployer votre largesse. Que faites-vous pourtant? Rien autre 
chose qu'enlever le drap de dessus l'autel pour en couvrir le voleur 
et sa table l On ne doit pas moins rire de vous, tyrans, et de vos li- 
béralités, qu'on ne ferait du vo/et/r qui, amenant chez lui ses convi- 
ves, mettrait sur sa table la nappe dérobée sur l'autel, et croirait 
qu'ils ne s'apercevraient do rien quand tous les signes ecclésiastiques ^^i 
seraient encore visibles. » Il est sans doute inutile de rechercher quels 
sont les tyrans contre lesquels Dante, dépouillé de ses biens, dirige 
cette sortie amère ; il suffit que l'on sache qui élevait à cette époque 
de magnifiques édifices. Que l'on compare, pour le surplus, les idées 
et les expressions du publiciste du moyen âge avec celles des élucubra- 
tions socialistes de nos jours, et l'on ne pourra qu'être frappé de 
l'extrême ressemblance dans le fond et dans la forme. 
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Chapitre XXVIII. Aucune veiui n'est spécialement attribuée k 
la vieillesse, où, une fois arrivée, « Fâme noble, attendant avec im- 
patience la fin de cette vie, a hâte de quitter la mer pour entrer au 
port. Oh ! misérables et vils ceux qui courent à ce port les voiles 
hautes!,,. Ainsi ne tirent pas le chevalier Lancelot ni notre très- 
noble latin Guido de Montefcltro (que nous avons pourtant vu daas 
TEnfer). Ces nobles hommes carguèreiu les voiles et à la fln de leur 
longue carrière ils entrèrent en religion. . . (Ainsi fait Dante, il est 
Templier, et il entre en religion en faisant de Béatrice une sainte.) 
L'âme noble bénit, dans la vieillesse, les temps passés ! . . . Elle fait 
comme le bon marchand, qui, arrivé près du port, examine son bé- 
néfice en disant : Si je n'étais pas passé par tel chemin (par l'Enfer, 
le Purgatoire et le Paradis catholique) , je ne posséderais pas ce 
trésor, qui me permettra d'être heureux dans ma ville natale. Il 
bénit donc la route qu'il a suivie. C'est là ce que flgure Lucain au 
II* livre de sa Pharsale, lorsqu'il dit que Marcie revint à Caton et, 
arrivée au quatrième âge, le pria de la reprendre. Par Alarde il faat 
entendre l'âme noble, et nous pouvons ainsi ramener à la vérité ce 
qui est figuré, » Soyons donc attentifs; l'explication en vaut la peine. 

« Marcie, jeune fille, fut d'abord dans l'état de virginité, état dans 
lequel elle signifie Tadolescence, puis elle vint à Caton et en cet état 
elle signifie la jeunesse., Elle eut alors des enfants, qui signifient les 
vertus que nous avons dit convenir aux jeunes gens. Elle se sépara 
de Caton et épousa Hortensius, ce qui signifie que la jeunesse s'en 
alla et que l'âge mûr arriva. Elle eut de celui-ci des enfants, qui si- 
gnifient les vertus que nous avons dit convenir à l'âge mûr. Horten- 
sius mourut, ce qui signifie la fin de l'âge mûr : Marcie alors, deve- 
nue veuve, revint dès le commencement de son veuvage, qui signifie 
la vieillesse, à Caton, son premier époux, ce qui signifie que Vàme 
noble revient à Dieu lorsque commence la vieillesse. Et quel honiroe 
sur la terre plus digne que Caton d'être la figure de Dieu, disigni- 
ficare Iddio ? Aucun certainement. Or que dit Marcie à Caton ? Tant 
que le sang fut en moi, c'est-à-dire la jeunesse, tant que j'eus la fé- 
condité maternelle, c'est-à-dire la maturité de l'âge, qui est bien la 
mère des antres vertus, je me suis conformée à tes commandements. 
C'est-à-dire que l'âme resta ferme dans les opérations de la lie so- 
ciale. J'ai pris deux maris, c'est-à-dire j'ai été féconde durant deox 
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éix)ques de mou existence. Mainleiianl que mon sein est las, et qu'il 
est épuisé par l'enfantement, je reviens à toi, ne pouvant plus être 
donnée à un autre époux. C'est-à-dire queTame noble reconnaissant 
que son sein est devenu infécond, autrement dit que, sentant ses 
membres affaiblis, elle revient à Dieu, à celui qui n'a pas besoin des 
membres corporels. Marcie dit donc à Gaton : Donne-moi les condi- 
tions des anciens lits, lipâlii degli antichi lettt, donne-moi le nom 
seul du mariage. C'est-à-dire que l'âme noble dit à Dieu : Seigneur, 
accorde-moi désormais le repos ; accorde-moi d'être au moins appelée 
tienne dans cette vie et dans l'autre. Marcie ajoute : Deux motifs 
me portent à te parler ainsi : l'un, c'est qu'on puisse dire après moi 
que je suis morte la femme de Caton ; Tantre, c'est qu'on ait à dire 
après moi que je ne fus pas chassée par toi , mais que tu m'as mariée 
en me portant affection , di buon animo. Ces deux motids dirigent 
aussi l'âme noble ; elle veut quitter cette vie épouse de Dieu, et mon- 
trer que celle qu'il créa ne perdit point sa grâce. Oh ! gens miser a- 
blés et de perverse nature, tous qui voulez quitter cette vie en por- 
tant le nom d'Hortensius plutôt que celui de Caton ! Nom par lequel 
il est beau de terminer ce qu'il nous paraît convenable de dire tou- 
chant les signes de la noblesse, puisqu'à tous les âges ils se sont mon- 
trés en lui » ^ f 

Où, demanderons-nous encore, trouverait-on je ne dis pas le çaWK 
licisme, mais le Christianisme dans cette glorification du stoïcien tSih 
ton donnant ou prêtant sa femme, comme il aurait fait d'un meuble, 
à son ami Hortensius, afin qu'il ait d'elle des enfants, et la reprenant 
ensuite sans plus de façon ? Cette assimilation du philosophe païen à 
Dieu n'est-elle pas faite pour révolter ? Puis une noblesse dont Caton 
serait le type n'est-elle pas toute philosophique et ne se résume- 
t-elle pas, comme nous l'avons dit , dans une doctrine à laquelle il 
était interdit de se manifester au grand jour? Plus nous avançons 
dans ce travail, plus cette vérité acquiert la clarté de l'évidence. Mais 
que dirait-on si nous démontrions que la figure de Marcie, ramenée 
à la vmté, n'est autre chose que l'âme noble de Dante ? Et pourtant 
rien n'est plus vrai. Traduisons , puisque c'est la méthode de démon- 
stration la plus saisissante. 

L'âme vierge de Dante produisit d'abord des compositions qui 
conviennent à la jeunesse du sectaire, puis elle se maria au Dieu phi- 

23 
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losophique qui la féconda et lui fit produire dans ses Canzoni des 
fruits tiétérodoxes. Elle se sépara ensuite de lui (fictivement) pour 
épouser Horteosius, le représentant du Dieu des catholiques, mais 
en conservant toute son affection à son premier époux. Les personna- 
ges de la Comédie sont les nombreux enfants qu'elle eut de ce se- 
cond lit. Mais à peine eut-elle la liberté de le faire, elle revint à son 
premier époux, à Tamour sectaire et lui dit : Je suis restée ferme 
dans les opérations de la vie sociale, conformément à tes commande- 
ments. 5iaintenant, épuisée par mes enfantements multipliés, je te 
demande de me reconnaître pour tienne et de proclamer ainsi que 
je me suis séparée de toi de bonne amitié, et en faisant ainsi même 
preuve de dévouement à ton égard. Maudites les âmes qui préfèrent 
quitter cette vie sous le signe de la rédemption catholique lorsqu'il 
est si doux de mourir sous la loi philosophique I 

Ainsi voilà le Caton du Purgatoire expliqué par Dante lui-même. 
Nous aurions révélé plus tôt que l'Amour, l'Amour albigeois et gi- 
belin, était caché sous cette austère figure, le représentait de Dica 
au seuil du Purgatoire, qu'on ne nous aurait pas cm. 

Chapitre XXX. Les gens abusés par notre poète , gli ingan- 
ne sont pas en réalité ceux qui faisaient consister la noblesse 
NfKî^uite de générations plus ou moins anciennes ; mais bien 
i/OM s'obstinent à voir en lui un fervent catholique. En veulent- 
^Él'C^re une preuve , lui-même va la leur donner, en commentant 
l'envoi de sa chanson. c< £Ue est faite contre ceux qui sont dans Ter- 
reur, dit-il, contra gli erranu\ et tel est son titre. Je l'emprunte an 
bon Frère Thomas d'Aquln, qui intitula un livre, fait par lui à la 
confusion de tous ceux qui dévient de notre foi : Contre les Gentils. 
C'est donc contre ceux qui dévient de sa foi qu'il a composé sa chan- 
son, non pas contre ceux qui tiennent pour la noblesse de race, ce 
dont il s'occupe peu au fond, contre ceux dont les convictions reli- 
^euses réprouvent sa doctrine arcane, ses projets de réforme, ses 
théories rationalistes, révolutionnaires et hétérodoxes. Ceux-là sont 
pour lui des païens, des idolâtres, nom sous lequel les catholiques 
ont été si souvent désignés , rien donc de plus logique que d'em- 
prunter, pour les désigner clairement à ses coreligionnaires, le titre 
du livre de saint Thomas d'Aquin, contre les Gentils (1). 

(1) Le temps nous manque pour consulter ce livre; mais nous trouTons lUui 




— 355 — 

S'il recommande à sa chanson de manifester à sa dame, lorsqu'elle 
la trouvera, la pensée qui Tinspira, c'est parce que i\ou*e-Seigneur 
a dit qu'iY m faut pas jeter les perles devant les pourceaux. Or, on 
se rappellera que cette maxime était en grand honneur parmi les 
hérétiques, au témoignage du moine de Zigabène, pour exprimer qu'il 
ne fout s'ouvrir de sa foi que devant des frères. {Voir notre page 80.) 
Il invite donc sa chanson à ne se découvrir, par prudence, a cautela, 
que h où se tiouvera sa dame, c'est-à-dire la philosophie; et il 
ajoute : « On trouvera cette très-noble dame, lorsqu'on aura décou- 
vert sa demeure, c'est-à-dire l'âme dans laquelle elle habile ; elle 
n'est |)as seulement chez les doctes, sapienti^ mais encore, comme 
ii a été prouvé dans l'autre Traité, en quelque lieu que ce soit, où 
l'on a de Vanwur pour elle. C'est donc à ceux-là que ma chanson 
doit se manifester, parce que sa signification leur sera utile et qu'ils 
sauront la recueillir. Je dis : Je parle de votre amie. £n effet, la no- 
blesse esthien V amie deh Philosophie. Elles s'aiment tant l'une l'autre 
que la noblesse est sans cesse en quête (Celle et que la Philosophie 
ne détourne pas de la noblesse son très-doux regard. Oh I que c'est 
un bel éloge faire de cette dernière, bello adomamemo (c'est-à- 
dire beau déguisement), que de l'appeler Tamie de celle àoaijjfi 
source se dérobe dans les profondeurs de l'esprit divin I - -^** "*^ 

Et, ici, finit tout à la fois le quatrième Traité et le 
même, qui, bien qu'annoncé comme devant se composer' 
torze services, ne dut très-probablement en avoir jamais plusse 
quatre. Cela paraîtra certes bien suffisant, si l'on se fait une idée de 
ce qu'aurait pu être une série de quatorze traités se continuant sur 
ce ton. 
En effet, dès le quatrième, le but de Dante se trouvait atteint Ce 



un ouvrage lrès*lioslilc au Saiiit-Siégc que saint Tbomas avait eu pour maître 
Albert le Grand, auteur cl*un traité de Secretis Muiieruntf e( que son livre contre 
len Gentils est composé , comme ia f^ie Nouvelle , dani un syslène de circonvo- 
lutions alternatives de droite et de gauche , rappelant le pliio des MaUbolgt ; 
que Djnte a voulu y faire allus.oo , chant XIY du Paradis, en comparant le 
langage du saiut docteur au mouvement de l'eau dans un vase rond. Jusqu'à 
pins ample examen, nuus ne .^auiions voir encore dans ces rapprochements que le 
dcftîr de rattacher à la cause de l'opposition ce que l'Église compte de plus 
illustre. 

23. 
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bot est la glorification de sa doctrine secrète , de la foi qu'il avait 
embrassée, et la répudiation absolue de la foi catholique, je ne dis 
pas de la foi chrétienne, laissée entièrement à l'écart. Afin de ne pas 
encourir tache d'infamie parmi les siens à raison de ses chants pré- 
cédents (entendez par ces mots la Comédie elle-ménic), en ))assani 
pour avoir changé d'amour, pour avoir adopté sincèrement les cou- 
leurs et les symboles du catholicisme, en donnant la main à Horten- 
sius, une profession de foi était nécessaire : mais il fallait qu'elle fût 
conçue de manière à désabuser ceux dont il avait à cœur de conser- 
ver l'estime, en laissant dans leur illusion ceux qu'il était parvenu à 
décevoir. De là un style confus , obscur, entortillé , des divagations 
sans fin, et tout cet appareil scolastique déployé à l'appui des plus 
incroyables systèmes. 

Que résulte-t-il du Banquet en dernière analyse? C'est que Béa- 
trice, la philosophie et la noblesse, se réduisent à trois dénominations 
exprimant une même chose : la doctrine arcane, politique, religieuse 
et sociale, ne faisant qu'une avec l'âme de Dante. Cette proposition 
ne saurait surprendre loi*squ'on a vu sa manière de procéder en fait 
de rapprochements et d'allégories ; comment il arrive aux plus étran- 
ges expUcations, en faisant sortir d'un sens littoral les significations 
Jg^i|S inattendues, ce qu'il appelle « dégager des figures la vérité. » 
I tDonviendra que Béatrice , philosophie , noblesse ou âme, est 
iqnû admissible au moins, dans l'ordre d'idées et sur le terrain 
où nous nous trouvons, que Marcie-Ame et Caton-Dieu. 

Qu'on nous permette d'argumenter ici d'après la méthode de 
Dante lui-même. Béatrice signifie qui rend heureux, qui béatifie ; 
si ce nom, formé d'un adjectif, avait un masculin, ce serait Béateur, 
Or, il nous l'a dit lui-même, la philosophie est l'usage de notre rai- 
son, cet usage est essentiellement délectable, et ce qui nous est dé- 
lectable est notre Béatitude. Voilà donc Béatrice et la philosophie 
identifiées ; lors donc que Dante passe de l'amour de Béatrice à celui 
de la philosophie, l'objet de son culte ne change pas, il n'y a qu'un 
nom substitué à un autre. Comment atteint-on les plus grandes 
hauteurs de la philosophie? Par la pratique des vertus morales et par 
la spéculation intellectuelle, c'est-à-dire par la vie active d'abord, 
puis par la vie contemplative ; or, nous avons vu que les deux vies 
ne sont pas moins indispensables à la noblesse qu'à la philosophie ; 
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•que, |>ar elles, la noblesse, comme la philosophie, conduit à la bcalî- 
tade. Comme Béatrice, si chère à Lucie et à Marie, ia noblesse et 
la philosophie sont deux dames se chérissant mutuellement, ne pou- 
vant se passer Tune de Tautre, dont les regards ne se quittent pas; 
or, il nous Ta dit encore, celui qui aime s'îdenllfie avec Tobjet aimé, 
et de même que son âme ne fait qu'une avec Béatrice qui n'est 
autre que la philosophie sous un autre nom ; de même la noblesse, 
telle qu'il l'entend, s'identifiant avec la philosophie, son amie, elle 
ne fait comme elle et comme Béatrice qu'une avec son âme. 

Ajoutez à cela que la noblesse est le véritable salut, comme Béa- 
trice est la danie du salut, qu'elle comprend toutes les vertus de 
rame et toutes les beautés du corps, ni plus ni moins que Béatrice 
ornée de toute beauté et de toute vertu ; qu'elle est le rayon divin 
tombant dans Pâme disposée à la recevoir, comme l'éclat des yeux de 
Béatrice, ou la clarté des démonstrations de la philosophie, répan- 
dant la lumière dans l'esprit de Dante, et il sera impossible de mé-> 
connaître que Dante n'a eu, en écrivant le Banquet, d'autre but que 
celui que nous venons de signaler, c'est-à-dire de ramener le pei<- 
sonnage de Béatrice, travestie en théologie, à sa signification phi- 
losophique ou sectaire, et cela, en faisant ressortir, dans un laocage 
tout conventionnel, sa véritable essence, en paraissant exclusivement 
préoccupé de ce qu'on entend vulgairement par philosophie M 'no* 
blesse. ^ÎV '> 



-»<>o- 



COMPOSITIONS LYUIQUKS 



(CANZONIERE). 



■^Q^ 



Si Danle s'enveloppe d'obscurité dans tout le cours de sa Cotnédie 
et dans son Banquet , obscurités que ne sont pas encore parrennes à 
éciaircir toutes les gloses des commentateurs , II s'entoure de ténè- 
bres non moins épaisses dans ses compositions lyriques. Il ne faut 
qu'y jeter un coup d'œil pour reconnaître qu'elles sont écrites dans 
un langage où le sens affecté aux mots employés est tout différent de 
celui qu'ils ont dans l'usage ordinaire, puisqu'il est le plus souvent 
impossible de leur donner une signification raisonnable. Jamais 
femme réelle n'a pu inspirer des vers pareils, où ce qui fait surtout 
défaut est le sentiment ; à bien plus forte raison, jamais une femme 
ne fut en état de comprendre ces arguties quintessenciées , ces pen- 
sées bourrées de scoiastique, de mythologie et de métaphysique. 
Malgré la richesse des images et les beautés poétiques de premier 
ordre, on peut défier hardiment l'Italien le plus érudit, de donner 
en prose une traduction satisfaisante de plusieurs de ces productions 
bizarres. Il n'en existe qu'une version partielle en français, et 
M. Delécluse, qui l'a publiée dans son livre sur la Poésie amoureuse, 
ne cesse de se récrier sur les difficultés d'un texte tellement inin- 
telligible, qu'il est obligé de s'arrêter devant des strophes entières, 
dans ce qu'il a espéré pouvoir faire passer d'une langue à l'autre. 
Tant de mystère dans des compositions si frivoles en apparence, 
tant de soin apporté à ne pas le laisser jx'uétrer sous le voile dont 
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on s*étiidiait à le couvrir, indique bien chez ceux qui cultivaient en 
même temps que Danle ce genre de poésie, le sentiment du danger 
qu'ils couraient, s'il leur arrivait de se trahir. Puis, leur frayeur à ce 
sujet est trop souvent manifestée, pour qu'il y ait à douter que ce 
danger résultât de la seule cause qui pût alors entraîner la ruine ou 
la mort du coupable, c'est-à dire de leur dissidence avec Rome, de 
leur hostilité contre la foi catholique. 

Rien de mieux que d'être discret en amour. Mais lorsqu'une fois 
on en vient à se proclamer hautement amoureux, rien n'empêche à 
coup sûr, tout en taisant le nom de l'objet de sa flamme, de parler 
de manière à se faire entendre de lui et de ceux qu'on veut avoir 
|)our confidents. C'est ainsi que les choses se passent d'ordinaire, 
lorsqu'il ne s'agit, en effet, que d'un sentiment vrai, d'une passion 
profonde. Mais il en est bien autrement avec Guido Guinicelli, 
Dante, Cino de Pistoie, Guido Calvacanti, et tous ces chantres d'a- 
mour^ soupirant à l'envi pour une dame douée des perfections les 
plus merveilleuses, dont ils n'obtiennent jamais que des regards et 
des sourires, dont ils n'implorent même rien de plus. Il n'existerait 
donc que cette obscurité affectée dans l'expression d'un amour aussi 
irréprochable, que l'on serait fondé de suspecter, chez ceux qui 
l'ont employé , de tout autres pensées que celles dont ils sem- 
blaient être animés, un but tout différent de celui qu'ils semblaiept 
poursuivre. La Comédie et le Banquet nous ont déjà prouvé qu'un 
te] soupçon conduisait promptcment à la certitude ; l'examen com- 
plet du Chansonnier ne saurait qu'ajouter à la conviction, mais 
nous nous bornerons, pour abréger, à analyser ou à traduire quelques- 
unes de ces compositions, soit en totalité, soit en partie, en les ac- 
compagnant d'un petit nombre d'annotations. Il n'en faudra pas 
davantage pour démontrer que les passages qui paraissent les plus 
impénétrables, lorsqu'on se tient au sens littéral, à celui qui s'offre 
le plus naturellement à l'esprit, deviennent, sinon très-clairs, au 
moins assez transparents, du moment où, cessant d'accepter la fic- 
tion erotique , on en vient à voir dans le poète un homme de parti, 
contraint, par une nécessité impérieuse, de déguiser sa pensée sous 
de triples voiles. 
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SONNET ADRESSÉ A CINQ DE PISTOIE. 

Poichè non troio chi meco ragioni. 



« Puisque je ne trouve personne pour discourir avec moi du 
maure que nous servons tous deux, il nie faut satisfaire mon extrême 
désir d*épancher mes bonnes pensées. K 'imputez mon long et pénible 
silence qu'at/ lieu où je suis; il est si pervers que le bien n'y trouve 
personne pour lui donner asile. Il ne s*y rencontre pas une dame 
dont le visage révèle Tamour, che amw le venga al voUo, pas un 
homme qu*il fasse soupirer. On traiterait de sot qui s'en aviserait 
Ah ! messire Gino, combien le temps est changé à notre détriment et 
à celui de notre manière de dire, e delli nostri diri, depuis que le 
bien récolté s'est réduit à si peu de chose ! » 

Pour refuser de reconnaître dans ce sonnet un langage chiffré, 
dans lequel les mots amour, bien, hommes ei dames ont un sens roys- 
térieux différent de celui qu'on leur attribue d'ordinaire, il faut ad- 
mettre qu'à une époque donnée, on aurait vainement cherché dans 
Florence ou en toute autre ville d'Italie un ou deux couples d'amants; 
qu'un pareil phénomène aurait excité la bile de Dante et fait naître en 
même temps chez lui de botmes pensées qu'il aurait eu bâte de con« 
fier à un ami; enfin que pour deux hommes graves, comme le juris- 
consulte de Pistoic et le sévère Alighleri, cette disette d'amoureux 
aurait été un symptôme de perversité, ne tendant à rien moins qu'à 
bannir tout ce qu'on appelle bieiL II faut admettre que cette révo- 
lution dans les mœurs, dans les penchants les plus naturels, en aurait 
opéré une dans la manière de s'exprimer. 

On nous permettra de n'accepter aucune de ces suppositions, dont 
l'absurdité saute aux yeux et d'y substituer une interprétation des 
plus simples, après les développements dans lesquels nous sommes 
entré au sujet de la Vie Nouvelle, de la Comédie et du Banquet. Ce 
sonnet fut composé évidemment au moment où le jai^on erotique 
de la secte anticatholique avait éveillé les soupçons de Rome ; on 
conçoit qu'alors nj honimc (initié), ni dame (dignitaire), ne s'avisât 
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dans Florence gaelfe, perverse dès lors et ennemie du bien, de son* 
pirer d'amour (de faire des vers sectaires sous forme erotique). Ainsi 
s'expliquent les plaintes et les regrets de Dante au sujet d'un chan- 
gement si préjudiciable à leur parti et au langage conventionnel à 
l'abri duquel ses membres correspondaient entre eux. 

Quant aux bonnes pensées, pemamenti buonù dont il est fait men- 
tion au quatrième vers, comme il n'en existe pas trace dans ce qui 
suit, nous en conclurons que ce sonnet accompagnait un écrit beau- 
coup plus explicite, et peut-être nu^me relatif aux moyens à employer 
pour suppléer, par une nouvelle manière de dire, à celle qui lui fai- 
sait défaut. Ce serait alors vers la môme époque qu'il aurait composé 
son Credo, en déclarant qu'il « renonçait à écrire davantage sur uu 
faux amour, » dont tout était Gctif en effet, « pour parler de Dieu 
comme un chrétien. » 



BALLADE. 

loi che sapete ragionar d*amore. 



« Vous qui savez discourir d'amour, écoutez ma ballade dolente, 
pietosa (traitant de dame Piété, autrement quel sens aurait cette 
épithète donnée à une composition dont le sujet n'a rien de triste ?) 
Elle parle d'une dame altière , disdegnosa. (Béatrice sous les traits et 
les habits de dame Piété.) Cette dame a tant de dédain pour quicon- 
que la regarde qu'elle fait baisser les yeux de peur (comme fait 
Dante dans le Purgatoire), car à l'entour des siens (dans son aspect 
extérieur) se montre sans cesse une peinture de toutes les cruautéSi 
éHniomo dd moi setnpre sigira d'ognicrudelitate una pintura; mais 
au dedans ils portent la douce figure (d'amour ou du griffon à la dou- 
ble nature) qui fait crier merci (pitié ou piété) à l'âme noble (de 
Dante). £lle a tant de vertu que lorsqu'on la voit (telle qu'elle est 
dans son essence) , elle fait s'exhaler les soupirs (les vers) du fond 
du cœur. Il semble qu'elle dise : Je ne serai humble (catholique) pour 
aucun de ceux qui me regardent dans les yeux , che negli occhi mi 
guarda (parce qu'ils y verront ce que je suis en réalité), car j'y porte 
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intérieurement c^nobU maître (Amour) qui m'a fait sentir sestraHs. 
Je crois qu'elle le garde en elle-même pour le voir lorsqu'il lui plaît, 
ainsi que fait une dame se mirant, dans son désir d'attirer les hom- 
mages. Je n'espère pas que jamais elle daigne jeter un peu ses re« 
gards sur un autre (dans son rôle de Piété), tant est fière en sa beauté 
cette dame qui sent Y amour dans ses yeux. Mais qu'elle le cache et 
le contemple tant qu'elle veut, à tel point que je me voie padois 
moins en sûreté , ch'io non veggia talor tanta salute , il n'importe , 
car mes désirs seront forts, avran virtute, contre le courroux que me 
vaut l'amour (soit de la part des miens , soit du côté opposé). » 

L'amour tel que nous le connaissons n'a jamais, dans aucun temps, 
dans aucun pays , inspiré , certes , pareille poésie , et vouloir y mé- 
connature un langage mystérieux se rattachant à de bien autres inté- 
rêts que des affaires de cœur , c'est vouloir fermer les yeux à l'évi- 
dence. Supprimez les annotations, puis cherchez un sens. 



CANZONE. 

Posciach' Amor del tuUo m*ha lasciato. 



« Puisque TAmour m'a abandonné, non de mon plein gré , car 
rien n'était pour moi plus fécond en joie , chè stato non a*jea tanto 
gioioso, mais parce que je montrais un cœur tellement ami de dame 
Piété, tante pietoso, qu'il ne put souffrir mes démonstrations catholi- 
ques , che non sofferse d'ascoltar suo pianto. » 

A ceux qui n'accepteraient pas cette traduction, je demanderai 
très-humblement de vouloir bien nous expliquer comment celui 4 qui 
l'Amour procurait Vétat le plus joyeux pouvait l'importuner par ses 
pleurs au point de le forcer à battre en retraite , soît de pitié , soit 
d'indignation. 

« Ainsi resté sans amour , disamorato , je m'élèverai en chantant 
contre le péché, né chez nous, de donner, à l'inverse de la vérité, 
a ritrorso , un nom honorable, nome di valore^ à tel qui est vil 
et nuisible (qu'où se rappelle les respects affectés du poëte envers 
la saipue dignité pouliikftle) , c'est-à-dire , contre Belle-Parole. (Le 
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mot de ïeggiadria qui correspond à peu près à grâce extérieure, élé- 
gance, Yadornezza du Banquet , el que le Tasse fait dériver d'eleg- 
gère (1) devrait se traduire par forme ou apparence, Dante le met- 
tant en opposition avec virtù, veiûà, bontà, qui pour lui sont le 
fond , Tessence, la réalité. Sa beauté est si trompeuse (celle de Belle- 
Parole) que là où elle règne , elle fait passer celui-là pour digne du 
manteau impérial. Elle est pourtant V enseigne véritable qui in- 
dique où réside la vertu (mais il faut savoir pénétrer ce que cache 
Belle-Parole). Je suis donc certain que si je la défends bien , en 
disant comment je f entends , Tamour me fera la grâce de revenir 
à moi. 

Il faut bien que cette élégance décevante de la parole , ce Verbe 
revêtu d'ornements éblouissants , en un mot le travestissement de 
Béatrice , soit le tort du pocte envers TAmonr , puisque , s'il défend 
bien la cause de Belle-Parole, en disant comment il l'entend , il espère 
qu*il ne lui gardera pas rancune. Ainsi la môme voix qui devait s'é- 
lever contre le péché d'appeler les choses à rebours se déclare prête 
à soutenir la thèse diamétralement contraire. 

Traduisons maintenant littéralement, afin qu'on puisse décider si 
un tel verbiage a pu sortir de la plume de Dante avec l'intention de 
donner aux mots employés leur signification ordinaire, et si tout n'y 
révèle pas au contraire un langage accessible seulement à ceux qui 
en avaient la clef. Mais auparavant disons que Belle-Parole et Béatrice- 
Vérité sont la contrefaçon de la philocalie et de la philosophie de 
saint Augustin, qui s'exprime ainsi : «Philosophiaetphilocalia prope 
similiter cognominatœ sunt, et quasi gentiles inter se viden volunt 
et sunt, Quid estphilosophia? Amor snpientiae. Quid philocalia ? Amor 
polchritudinis. Quaerede Graecis. Quid ergo sapientia? Nonne ipsa 
vera est pulchritudo ? Germanae igitur istae sunt prorsus , et eodem 
parente procreatae (2). Voici fidèlement les paroles du poète : 



(1) P'ay. les notes sur ses dTfiz. 4 cl 32. 

(ï) Siint Augtislin , Contra Jcadcw,^ Wh. ii, c. 3. 
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ACCUSATION. 

r II en est qui pour semer leur avoir croient compter et valoir 
parmi les gens de bien; qui s'imaginent après la mort avoir place 
dans Tesprit de ceux-là , en grand nombre , dont Tesprit est éclairé , 
mais leur mission ne peut plaire aux bons, parce qu*i'/ y aurait sa- 
gesse à conserver, et ils fuiraient le dommage résultant de leur propre 
erreur et de celle des gens dont le jugement est faux dans leur ma- 
nière de voir. Qui ne considérera comme un tort de dévorer des mois 
et de se livrer à la luxure , de s'orner comme si on voulait tenir bou- 
tique au marche des fous? Car le sage ne prise pas Thommc pour ses 
vêtements , mais il fait cas du jugement et des nobles cœurs. 

Cl II y en a d'autres qui , parce qu'ils rient , veulent passer pour 
avoir une intelligence prompte parmi ceux qui sont abusés on voyant 
rire d*ime chose quand l'entendement ne Ta pas encore saisie. I^es mots 
qu'ils emploient sont excellents , et ils s'en vont satisfaits , heureux 
d'être loués du vulgaire. Ils ne ^ni jamais épris d*une dame digne 
d'être aimée, leurs discours ne sont que bouffonneries; ils ne fe- 
raient pas un pas pour courtiser les dames à la manière d'un élégant 
Mais, comme le voleur allant voler, ils vont se procurer un ignoNc 
plaisir ; non pas même cela ; car chez de telles dames tottte élégance 
est tellement morte qu'elles paraissent des animaux dénués d'in- 
telligence. 

Tout cela signifie que les fidèles d'Amour reprochaient à Dante 
de répudier l'argot erotique , et de jeter ainsi son avoir au vent, 
dans la pensée qu'en faisant le mort , en adoptant le langage catho- 
lique , il n'aurait rien 5 perdre dans l'esprit de ses coreligionnaires, 
quei cofanti c'hanno cognoscenza, et que ceux-ci se décideraient, 
comme lui , h se faire une égide , scliermo, riparo , de dame Piété , 
en feignant de se mettre à la suite de la Mort , dopo morte. Le dé- 
guisement de Béatrice était considéré comme une mascarade bonne 
à figurer au marché des fous et à satisfaire uniquement ceux qui 
voyaient son sourire resplendir de ciel en ciel , sans pavoir quelle en 
était la signification ; on traitait de bouiïonneries et de grimaces, sçe(k\ 
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ses discours théologiques, parlamenii , et ceux des autres pwsonna- 
gcs du poëine. Knfîn , on trouvait ignoble de se travestir et de se 
glisser dans l'ombre comme un voleur poiM* faire pièce à Rome , et 
d'en venir à répudier, en apparence, le litre de dame, ou de dignitaire 
de Tordre occulte, donne ^ cli' avete tntelletto d'amore, pour des- 
cendre au ràu^ ôits mùmùux dépourvus de Tintelligencc de l'amour. 



DÉFENSE. 



Que répondait Dante à ces accusations contre Belle-Parole , sa 
leggiadria? « Qu'il y a deux sortes de vertu ou de vérité, Tune mixte, 
c'est-à-dire voilée sous le symbole , l'autre pure et sans mélange de 
fictions ou d'ornements étrangers. Si la première doit être considé- 
rée comme s'écartant de la voie droite , comment se ferait-il qu'il 
fallût la louer dans le chevalier (du Temple, d'Orient , du Soleil , de 
l'Aigle, dont la réception est constamment symbolique), et la blâmer 
dans la Comédie chez les personnages qui vivent de la vie de l'esprit, 
ou qui tiennent leur costume de la science secrète, in gente onesta, 
di vita spiritale o d'abito cke di scienza tene ? Pourquoi cette vertu 
on cette vérité mixte siérait-elle aux uns et messiérait-elle aux autres, 
di se vesta Cun bene e l'aliro mole ? » La vertu pure se trouve égale- 
ment chez les uns et chez les autres quand le symbole disparaît 
pour faire place à la vérité. Belle-Parole est un mérite de plus pour le 
poème en son entier , qui a pour essence la vertu ou la vérité pure, 
soas l'inspiration de l'amour sectaire par qui Belle-Parole est dirigée, 
retta è leggiadna , et vivra dans son essence , car elle est comme 
le soleil qui , dans sa parfaite figure , réunit , tout à la fois , la lu- 
mière dont Cédât éblouit et la chaleur qu'on tf aperçoit pas, » 

Dante continue sur ce ton et dans ce style, en affirmant « qu'il est 
trop redevable à Belle-Parole , à cause de Béatrice , qui ne s'est fait 
faute d'y avoir recours , che la mostrava in tutti gli atti suoiy pour 
garder un lâche silence (1) , attendu que Belle-Parole déroute l'en- 

(1) Dnns le roman de la Rose ^ Beau-Parter et Doux-Regard roriTS|)onilenl 
aux deux beautés de Béatrice, à sa ùouc/4ef:i à KSjeuT, 
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ncmi plus qu*il ne peut (lire, disvia cotanto e più quant' io ne como. 
Il jure doue, par TAmour qui procure le salut, ch'è pien di saluie, 
que nul n*est digne de louange, s*il n*opère selon la vertu ; mais que 
la matière (de la Comédie) est bonne , quoi qu*on en dise, attendu 
qu*clle a pour essence la vertu, « quoique la fiction y déguise la vérité 
pure. Eisa Comédie, à^n^ laquelle Belle- Parole joue un si grand rôle, 
est, comme elle, à comparer au soleil, « qui, dans sa marche H' Orient 
en Occident, distribue la vie et la puissance à la matière, selon qu*elle 
est préparée à les recevoir. Elle en agit de môme, en effet, pour les 
nobles cœîtrs,({\\\ en reçoivent fœre et vie^h raison du charme qu'ils 
trouveront aux figures nouvelles, aux belles scènes qui s'y succèdent 
constamment. Quant à ceux qui n'ont que l'aspect d'hommes, elle 
n'en tient compte : ce sont de faux chevaliers (du Tem|>ic), dont la 
méchanceté s'élève contre celle qui rappelle le prince des étoiles. • 
Celui qui a fait de Béatrice sa dame « donne et reçoit à la fois; il 
n'a pas plus à s'en repentir que le soleil de donner la lumière aux 
astres et de recevoir d'elles aide dans son action. » Des deux côtés, c'est 
un échange de services qui procure à l'un les lumières , à l'autre 
une assistance nécessaire. Quant à lui , « il ne s'irrite pas pour des 
mois, non s'induce ad ira per parole, ne tenant compte que de ceux 
dont il reconnaît la justesse, quelle sole ricole clie son buone; mais, 
au résumé, toutes ses fictions sont belles, sue novellc tutte qtiante son 
belle. Il est aimé et estimé des personnes éclairées (des lumières de 
l'Ordre) ; quant aux autres, Caltre selvagge (les ignorants et les 
guelfes), il n'a pas moins de mépris pour leur louange que pour leur 
blâme. Il ne s'enorgueillit point de ce qui peut le grandir, mais il 
sait se montrer franc du collier, lorsqu'il y a lieu de faire ses preuves. 
Malheureusement, ceux qui l'accusent parmi les siens, les vivaMs, 
color che vivon, font tout le contraire. » 

Celte chanson, si ténébreuse, interprétée ainsi, a du moins un 
sens logique qui ne se dément pas jusqu'à la fin. Le texte est là ; qu'on 
veuille bien le comparer avec la version qu'en adonnée M. Delécluxe, 
et que l'on juge qui de nous deux a mieux pénétré dans la pensée 
du poète. Nous allons, du reste, la voir se manifester assez vi&iUe- 
meut dans les vers suivants. 
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SONNET. 

Due donne in cima délia mente mia. 



a Deux dames (deux conceptions idéales de la nature de Béatrice) 
sont venues discourir d*Âmourau plus haut de mon esprit: Tune a en 
elle courtoisie et mérite (la vérité politique et la vérité religieuse dans 
leur pureté, la première dérivant des cours, la deuxième du souve- 
rain bien, sommo valore); Tautre, dont la beauté et inélégance, leg^ 
giadn'aj sont le partage (la vérité mixte n'apparaissant que voilée sous 
la fiction ou les ornements extérieurs) , se fait honneur de sa noble 
parure, adama gentilezza. Pour moi, grâce à mon doux maître (dont 
elles relèvent toutes deux), je suis le très-humble serviteur de leurs 
seigneuries. On s*enquiert comment il est possible à un cœur de se 
partager entre deux dames avec un amour parfait; la source du noble 
parler (Tamour sectaire, d*où dérive le langage conventionnel sous 
sa forme erotique) répond qu*on peut aimer la beauté (extérieure 
ou vérité mixte) |)our Fagrément (de la fiction), et la vertu (la vérité 
pure) à raison du but élevé qu'on se propose dans ses œuvres, per 
alto oprare. » 

Il est évident que ce sonnet a été inspiré par la même pensée qui 
a dicté la Canzone précédente, et que, s'y rattachant étroitement, il 
en est comme le commentaire. 



CANZONE. 

Amor dacchè convien purch*io mi doglia, 

« Amour, puisqu'il faut que je prenne le too dolent (le style ca- 
tholique), pour pouvoir me faire entendre, et que je me montre 
(par là) comme si toute vertu était éteinte en nwi, enseigne-moi à 
pleurer (à feindre l'orthodoxie) comme j'en ai le désir, tellement 
que ma douleur (ma feinte componction) , en se donnant carrière, 



-- 3C8 — 

fasse passer mes paroles en rapport avec ce que je sens. Tu veux 
que je mettre (que je paraisse subir la loi de Rome), et j*y consens; 
mais qui prendra ma défense si je ne sais pas exprimer (dans ce 
langage nouveau pour moi) ce que tu me fais éprouver (mes senti- 
ments véiitables)? Qui croira maintenant que je sois si fortement 
atteint (que ma conversion soit sincère) ? Si pourtant tu me donnes 
autant d'éloquence que j'ai de peine, fais en sorte , ô mon maître, 
que a*lle qui est cruelle pour moi (Rome) n'en puisse rien savoir, 
car si elle se doutait de ce qui se passe dans mon âme, dame Piété 
se montrerait moins belle dans tous ses traits (où son courroux 
éclaterait). 

« Je ne saurais éviter qu'elle se présente à mon imagination, mais 
elle y vient telle que la pensée l'y amène. Mon âme, en sa folie, 
s'ingéniant à ce qui fait son mal , la peint belle et cruelle (sous les 
traits de Béatrice le gourmandant à la fm du Purgatoire), et préparc 
ainsi sa peine ; puis elle la regarde, et lorsqu'elle est bien remplie 
du grand désir (d'atteindre son but) qu'elle puise dans ses yeux, 
elle s'irrite contre elle-même pour avoir allumé le feu où elle se 
consume (pour avoir si bien réussi que la fiction a passé pour vérilé 
même aux yeux des siens). Quel raisonnement à opposer à la tem- 
pête qui roule en moi (par suite du regret de voir les siens abusés 
et de sa satisfaction comme poète) ? Mon angoisse , en débordant, 
fait s'exhaler de ma l)ouche un oui qu'elle entend bien (quoiqu'il y 
faille le secours de la vue , Purg. XXXI) , et qui rend aussi hom- 
mage à ses yeux. » 

Le reste de cette composition est tellement hyperbolique qu'il fm- 
drait un volume pour le rendre intelligible; il suffira de remarquer 
que Béatrice y devient une figure ennemie, la nemica figura, à rai- 
son de sou travestissement catholique, et que les allosious^ la grande 
scène du Purgatoire y sont nombreuses , ainsi : le coup de tonnerre 
qui retentit au moment où Béatrice va paraître sur son char, la 
comparaison de la neige se dissolvant au soleil , les cimes alpestres, 
la vallée du fleuve (dont les deux bras s'appellent le Lethé et l'Ëunoé). 
Enfin l'épithète même de il/omaiitna^ montagnarde , donnée ï cette 
Canzone , indique qu'elle a trait à la cantique du Purgatoire , où 
toute l'action se passe sur le mont d'épreuves. Quant à vouloir y 
trouver l'expression d'un sentiment tendre , d'un amour véritable, 
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le style même dans lequel clic est conçue repousse bien loin une 
pareille supposition. 



CAiNZONE. 

Doglia mi reca nello core ardire. 



« La douleur m'inspire une volonté hardie qui est amie de la 
Yérité.Ne tous étonnez donc pas, dames (membres de TOrdre secret), 
si je semble parler contre presque tout le monde , et reconnaissez ce 
qu'il y a d'Ignoble dans vos intentions. La beauté que vous devez à 
l'Amour (l'argot sectaire, équivalant à Belle-Parole, leggiadria), a été 
créée pour la vertu seulement (pour la réforme politique et reli- 
gieuse). Ainsi Ta voulu son antique décref, auquel vous contrevenez 
traîtreusement (en dévoilant les mystères du langage erotique pour 
vous faire bien venir du parti guelfe, car ces Florentines ébontécs, 
montrant impudemment leur gorge, ne sont autres, comme on l'a vu 
dans la Comédie, que les déserteurs de TOrdre). Vous que TAmour 
a enrôlées, je vous le dis, puisqu'il vous a donné la beauté (le lan- 
gage symbolique, vérité mixte) , et à nous (dignitaires), la vertu (ou 
vérité pure), en se réservant le pouvoir de ne faire qu'une, des deux 
(dépouillées du voile symbolique , la vérité mixte et la vérité pure 
ne font qu'une). Vous devriez renoncer à aimer (à vous dire fidèles 
d'amour) et couvrir ce qui vous a été dorme de beauté (couvrir votre 
gorge), attendu que vous n'avez pas la vertu qui était son but. 
Hélas I que vais-je dire ? Je déclare que ce serait l'effet d'un beau 
dépit chez une dame, et louable avec raison, de mettre volontaire- 
ment en oubli ce qu'elle a de beauté ( ce qu'elle sait du langage 
mystérieux). 

« Jl est un homme qui a rejeté loin de lui toute vertu, non pas 
même un homme , mais une brute ressemblant à l'homme. Chose 
étrange , mon Dieu , que de vouloir descendre de la condition de 
maître et seigneur à celle d'esclave (de cet homme assimilé à la 
louve et à pis encore) , c'est-à-dire passer de la vie à la moi't. Dames, 
la vertu (soit mixte , soit pure) , est toujours le vêlement dont le 
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poète s*enveIoppe dans son œuvre, virtute al suo fattar sempre sot- 
tana, elle lui obéit et lui fait honneur (sous la figure de Béatrice), 
à tel point que TÂmour l'admet marqué de son signe (açxpx^.;), 
parmi les siens dans la bienheureuse cour ; il sort joyeusement par 
les belles portes (des Ophites), va, s*arrête et accomplit joyeuse- 
ment son grand vassciage. Durant son court voyage, il conserve (dans 
sa mémoire) , il embellit , il développe ce qui s'offre à lui. Il prend 
la MORT en mépris au point de n*en avoir nul souci (lorsqu'elle lui 
apparalti dans TEnfer, sous la forme de Lucifer, dans le Purgatoire, 
sous celle d'une femme difforme et sous celle de la prostituée). 
Vertu, chère et pure suivante (de l'Amour) , tu es à la hauteur du 
ciel , toi seule fais seigneur suzerain (même prince et pontife), oe 
qui i^uve que ta possession est toujours une aide puissante, 

« Celui-là se fait Vesclave non d'un seigneur, mais d'un igno- 
ble serviteur {servus servorum)^ qui se détache d'un tel maître (de 
l'amour sectaire). Apprenez ce qu'il en coûte lorsqu'on s'éloigne de 
lui. Combien il est arrogant ce serviteur prince, servo signor! £d 
effet, les yettx de VintelUgence sont fermés pour lui, et il nous fau- 
drait nous diriger par cette volonté étrangère î^mï n'a en vue qu'extra- 
vagance I AU' altrni posta ch'adocchia pur follia. 

C'en serait assez sans doute pour faire juger dans quel esprit a été 
composée cette Canzone, l'une des plus longues de Dante. Il nous 
faut pourtant en donner encore quelques traits. Il continue de s'y 
récrier contre ceux qui se mettent en aveugles à la suite de oet a»art 
qui règne sur tous, ch'a tutti signoreggia (Satan Aleppe). « Maudite 
soit la couche, s'écrie-t-il, où tu t'es bercé de songes vains, maudites 
soient les richesses auxquelles tu te cramponnes des deux mains, et 
qui bientôt t' échapper otu I a Puis, s'en prenant à la Raison qui te 
laisse asservir : « La faute, ajoutc-t-il, en est à elle, qui ne le châtie 
pas. Si elle dit pour excuse : Je suis captive, ah ! qu'il y a de lai- 
blesse chez un maître qui se laisse dominer par un serviteur, ah 
com' poca difesa mostra siGKORE, a eut SERVO sot^monta! C'est ici 
que la honte redouble, si Ton regarde bien à ce que je montre du 
doigt, se ben si guarda la dove io addito, m Mais on n'a pas voulu 
regarder où il montrait. 

Il n'y a pas à dire, c'est bien là la révolte du rationalisme contre 
l'autorité, en matière do foi. Ceux qui sont tentés de se rallier aa 
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Saiot-Siége sont traités « d*animaux se faisant illusion à eux-mêmes et 
craels envers les exilés, hommes devant lesquels le vice s*cnfuyait, 
maintenant errants nus par les montagnes et les marais, lorsqu*i//i^ 
fange vile est revêtue de riches habits. G*est en vain que la vertu 
(sous la forme de Béatrice) se produit hardiment au conspect de Va- 
vare lui-même et de ses adhérents, invitant ses ennemis à la paix par 
la matière bien travaillée, materia pulita (dans le sens catholique), 
afin de Tattlrer à elle en lui faisant illusion, per alletarlo a se. » Il 
en est pour ses peines; puis, parmi ses coreligionnaires eux-mêmes, 
son poème n'est pas accueilli comme l'auteur était eu droit de l'espé- 
rer : les procédés dédaigneux de certaines personnes à son ^ard, 
leers froideurs le blessent, et il s'en plaint avec amertume. Il termine 
es disant aux dames, si bien admonestées par lui, qu'il leur a i4É^ 
dans certaines parties (de sa Comédie), in alcun membro, la nature 
ignoble de ceux qui leur font des avances; mais qu'elles devraient 
bien plutôt les prendre en haine, attendu que rota les vices sotu 
réunis en eux. 

L'envoi a cela de remarquable qu'on y trouve la preuve que cette 
dame, si chère aux fidèles d'amour, était la même pour tous, de quel- 
que nom qu'ils l'appelassent, c'est-à-dire leur pensée intime, leur 
ftme personnifiée, cette foi pour laquelle ils se proclamaient brûlants 
i'amour et sur laquelle ils fondaient de si belles espérances, d'où 
leurs trois vertus théologales. 

« Chanson, une dame n'est pas loin qui est de notre pays, et que 
tous proclament belle, sage et courtoise, mais persoime ne la recon- 
naît sous les noms de Blanche (comme la pure lumière et comme 
rhaUt du Temple), de G io vanna (dérivé de giovare, aider, assister, 
selon Dante), de Courtoise (ou Gibeline, de cotte, cour, encore selon 
loi; quant à Béatrice, qui béatifie, il n'a garde d'en faire mention). 
?i-t-ea vers elle close et honnête (en langage dus et orné ou car), 
révèle-lui d'abord qui tu es et à quelle fin je t'envoie, puis tu feras 
sdon qu'elle ordonnera. » 



%i. 



— 872 — 



BALLADE. 

Morte rillana, di Pietà nimica. 



Ballade dans laquelle Dante^ nous dit l'annotateur, déplore la mort 
d'une belle jeune fille, qui avait été l'amie de Béatrice. Voyons donc 
de quelle nature seront les fleurs qu'il va jeter sur sa tombe. 

« Mort vilaine, dont la piété est eimemie, mère antique des dou- 
leurs (de l'Italie) , aux jugements indiscutables et lourds à endarer 
(pour la raison) , giudizio incontrastabile e gravoso; tu es cause qoe 
mon cœur endolori s'en va pensif, aussi ma langne est-elle fatiguée 
de te jeter le blâme. Avant que tu aies à mendier grâce de moi, il 
faut que j'aie retracé (dans la Comédie) la série de tes niéfails. qoi 
comprend tous les crimes, lo tuo fallir, d*ogni torto tortoso (nous 
les a\ons vus accumulés dans les trois cantiques). Non pas qu'ils soieot 
cachés aux gens, mais pour accroître encore le courroux de coox 
qui se nourrissent (de la science) d'Amour. Tu as banni du siède 
Courtoisie (la puissance impériale) et la vertu (fidélité à l'empire), 
qui est le plus à priser chez une dame (ayant barbe au menton). Tu 
as détruit dans la gaie jeunesse (initiés à la gaie science) l'él^ance 
amoureuse, Vaniorosa leggiadria (le beau parler erotique remplacé 
par le jargon dogmatique). Je ne veux pas en dire davantage, ni dé- 
couvrir de quelle dame il s'agit ici, autrement que par ses propriétés 
connues (manifestées dans la Comédie), che fier le propriété sue 
conosciute. Que ceux-là qui no méritent pas le salut (de Béatrice et 
par Béatrice) n'espèrent pas avoir jamais sa compagnie (être admb 
dans son intimité au point de connaître tous ses secrets), non sfteri 
mai aver sua compagnia. 

Cette ballade n'est pas trempée de larmes assurément, et l'amie 
de la d^'funte, Béatrice ou toute autre, aurait conçu une pauvre idée 
de la sensibilité de son amant, s'il lui avait ap|X)rté de pareils vers en 
témoignage de la part qu'il prenait à sa douleur. Tous ses regrets 
sont, au résultat, pour Courtoisie et pour Belle-Parole , exilées do 
siècle par cette vilaine Mort dont la piété est ennemie ; charmantes 
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personnes en effet, très-amies de Béatrice et de Noblesse, mais non 
pas très-jeunettes. Et voilà pourtant quelle a été la belle besogne des 
commentateurs ; je ne parle pas des traducteurs, et pour cause. 



CANZONE. 

Tre donne intorno al cor mi son venutc» 



Trois dames sont venues à l'entour de mon cœur et se tiennent au 
dehors, car i*amour en occupe Tintérieur, où il régne en maure sur 
ma YÎe. Elles sont si belles et ont tant de vertu que c*cst à peine si 
celui qui domine sur mon cœur se hasarde à parler d'elles. Cha- 
cune paraît iriste et abattue, comme une personne poursuivie et 
la2»se à qui tout le monde fait défaut, sans égard pour sa vertu et sa 
noblesse. Il fut un temps où le langage qu'elles parlaient les faisait 
chérir; tous maintenant n*ont plus pour elles que haine ou indiffé- 
rence. Ainsi délaissées elles sont venues à moi comme au foyer d*un 
ami, sachant bien y trouver celui que j*ai dit ( Tamour albigeois). » 

Ces trois dames ne sont autres que les trois dames bénies de la 
Comédie g à savoir la secte elle-même ou Marie , Lucie ou la lumière 
sectaire, et Béatrice, la foi incarnée de Dante, son Verbe personnifié. 
Elles viennent se plaindre à lui de leurs misères, comme les déesses 
d'Eleusis apparaissant à Numenius, dit Macrobc, sous la ûgure de 
trois prostituées pour reprocher à ce philosophe d*avoir parlé trop 
clairement de leurs mystères. Lucie a la tête penchée comme une 
rose détachée de sa tige, corne succisa rosa, allusion à la rose, nom 
sous lequel était désignée dans Torigine la dame idéale objet de l'ado- 
ration des fidèles d'amour, elle est sans ceinture, et sa robe déchirée 
laisse voir des choses dont il est plus convenable de ne point parler, 
che'l tacere è bello. L'irritation des uns à l'apparition de la Comédie, 
et l'erreur des autres en croyant que Dante désertait leur cause, 
avaient eu pour résultat des indiscrétions graves, trop de voiles avaient 
été déchirés et la lumih'e, cachée jusque-là avec tant de soin, se lais- 
sant voir presque à nu, se trouvait en péril « L'Atnour ému de 
pitié, et irrité de voir la belle dame eu cet état, s'enquiert de ce qui 
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cause SCS peines. « Sœur de ta mère, loi répond-elle, je suis Justice, 
Drùttira, et bien malheureuse, comme tu le vois )i mes habits et ï 
ma ceinture. » 

Lucie n*cst pas plus sœur de Vénus que la Justice, à coup sûr, 
mais TAmour tel que Teutendait Dante étant né de la doctrine se- 
crète qui pour lui était la vérité, il en résultait que cette doctrine- 
Vérité, mère de TAniour sectaire, avait pour sœur non-seulement la 
Justice, mais encore toutes les autres vertus, tant cardinales que théo- 
logales. Il ne saurait en être autrement puisque les deux compagnes 
de Lucie sont iMarie et Béatrice. Pour qu*il n*y ait pas à en douter, 
laissons-la parler elle-même. 

« Non loin du Nil où la grande /i/miVre affranchit la terre de toute 
ombre, doveH gran lume toglie atia terra del vinco la fronda, j*ai 
donné naissance à celle qui, là, près de moi, essuie ses larmes avec 
sa tresse blonde ; et cette belle personne, ma fiUe, guesto mio bel 
partato, en se mirant dans la source claire, engendra celle qui eit 
plus loin. » 

Qu'on se reporte à la Comédie, où Féveil est donné à Lucie sur le 
péril que la louve fait courir à Dante, par Marie qui est près d^elle, 
et où elle va ensuite réclamer pour son ûdèle l'interventioo de 
Béatrice qui est pltts loin; on comprendra alors qne ces trois per- 
sonnages se trouvent ici dans la même position l'un par rapport ï 
l'autre. • 

C'est de YOrient que vient Lucie ou la lumière, il n'y a pas II en 
douter d'après sa déclaration, c'est laque la gnose, la kabbale et tout 
le syncrétisme alexandrin ont eu leur origine ; c'est sur les bords do 
Nil que les chevaliers du Temple furent initiés, par les prêtres copë* 
tes, dit la tradition maçonnique, aux mystères qu'ils rapportèrent en 
Europe, et dont le sanctuaire principal est encore appelé le Graid- 
Orient. Il est donc tout simple que Lucie dise avoir enfanté dans ces 
parages une religion, et qu'elle nous la représente sons les traits 
d'une belle personne blonde, pour indiquer que ses premiers adeptes 
dans l'Occident ap))artenaieni k la race des Francs, et Béatrice est 
bien la fille légitime de cette religion ou plutôt de cette secte per* 
sonnifiée, se mirant h la source de la doctrine-vérité dont elle était 
émanée . 

L'Amour verse des larmes et salue les sœurs désolées , le gemume 
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sconsotate, sœtin de qui? Des trois dames bénies de la Camééîe évi- 
demment, qu'elles reproduisent ; en effet ces trois belles éplorées 
sont mères et filles l'une par rapport à l'autre ; et on se rappelle que 
celle qui seule a porté la parole a dit être la sœur de la mère de 
TAmour. Quoi qu'il en soit, celni-ci leur montre deux dards, figure 
des deux clefs relatives aux deux vies active et contemplative, ainsi 
qu'aux deux langages symbolique et doctrinal. « Ces deux dards 
sont, dit-il, les armes sur lesquelles je compte, elles sont rouillées 
faute de servir. Si c'est un mal que générosité, tempérance et les 
autres vertus du même sang que nous, s'en aillent réduites à mendier» 
à ceux-là de le déplorer et de s'en plaindre qui ont atteint jusqu'aux 
rayons d'un certain ciel, che sono d raggt di cotai ciel giunti (il n'a 
garde de le désigner). Non pas à nous qui appartenons à la cité éter*- 
ndle (à la nouvelle Jérusalem). Que si nous avons à souffrir mainte-» 
nant, nous ne saurions périr et nous trouverons des gens pour rendre 
à ce dard tout son lustre (pour faire briller la vérité doctrinale ca- 
chée sous le langage symbolique). » 

C'est parce qu'on n'a pas compris parmi mes coreligionnaires les 
fictions dont j'ai fait usage, que nous avons à déplorer des désertions 
et des indiscrétions dans les grades inférieurs ; mais on ne s'est pas 
mépris sur mes fictions en plus haut lieu, et le moment viendra où il 
sera possible de les faire voir sous leur véritable jour. Telle est en 
substance la pensée de Dante. Il conclut en déclarant qu'il tient son 
exil à honneur, Cesilio, che m'èdato, onar mi tegno, et que le monde 
dût-il voir les fleurs passer du blanc au noir (ceux des Florentins qui 
suivaient le parti gibelin passer aux guelfes), tomber avec les gens de 
bien est un sort glorieux. « Sans l'éloignement qui prive mes yeux 
de la belle image qui m'a enflammé (l'aigle impériale), ce qui me 
pèse tant me paraîtrait léger ; mais cette ardeur m'a tellement con- 
sumé que la Mort a appuyé ses clefe (temporelle et spirituelle) sur 
ma poitrine.... Au surplus si j'ai péché (en composant h Comédie 
dans^ le sens catholique apparent), assez de lunes se sont passées 
pour que ma faute soit effacée, s'il suffit pour cela de se repentir. » 

L'envoi ne fait que conGrmer tout ce que nous avons avancé sur 
l'interprétation à donner à cette composition, dont le sens littéral 
n'offre que contradictions et ténèbres. « Chanson, que nul homme 
(profane) ne porte la main à tes vêtements pour voir ce que caebe une 
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« 

iielle dame. Que les parties nues suflBsent (ses beautés apparentes). 
Refuse à tout le monde le doux fruit (de la doctrine), vers lequel 
chacun étend la main. Mais si tu rencontres quelque ami de la 
vertu (un adepte d'une discrétion éprouvée) qui t'en prie, montre-toi 
<i lui sous des couleurs nouvelles (livre-lui ton sens véritable), et fais 
désirer aux cœurs amoureux celte fleur qui est belle au dehors 
(cette poésie figurée bien plus à priser pour ce qu^elle recèle que pour 
ce qu'elle déploie de magnificence). (1) » 

(1) Dante désignant asses clairement dans cette Caniooe ceux de son parti , 
sous le nom de blanclies fleurs, nous résumerons ici brièvement un ancien fabliau, 
qui prouvera que nos vieux trouvères entendaient assez bien son langa^ figuré. Il 
est intitulé: \e Jugement d*amour, ou Fiorence et Blanchû'FieunitSoiï auteur^ j ai- 
il dit , eut assez de courtoisie, mais il défvndit qu'on eût à le raconter aux lâclirs, 
aux indiscrets tKvMX vilains. Révéler les mystères d*amour à celte canaille-là, c'est 
les profaner. xFlorence et Blanche-Fleur étaient deux dames s'aimant comme deui 
sœurs. Un malin du mois de mai que, toutes deux assises près d*un ruisseau , 
elles y regardaient tour à tour leur visage qu'umonr altérait , elles en vinrent à 
se confier réciproquement leurs sentiments secrets. L'une aimait un Chevalier , 
Tautre un Clerc. De là débat entre elles Mir le point de savoir lequel était à pré- 
férer pour ami. Elles se dirigent donc vers la Cor/r </'>^moifr pour qu'il ail à 
prononcer. Le rossignol , messager du dieu et préposé à la garde de son jardin, 
à qui elles demandent leur chemin , examine d'abord attentitement ai etlei 
portent le sceau de l'Amour, puis il exige un baiser de chacune (signe et mot de 
passe). Elles entrent alors et trouvent l'Amour couché sur un lit de roses. Il con- 
voque ses barons, qui sont tous des oiseaux (chantres d'Amour) : Florence choisit 
pour son champion le papegai^ (perroquet, en Mien pappagailof traduit par Pape 
gaulois, équivalant à Pape françab, Clément Y). Blanche-Fleur confie son bon 
droit au rossignol (Dante). Ce dernier est vainqueur, l'habilelé prudente Irioah 
jlhe des vaines paroles, Florence, l'amie du Chevalier (du Temple) qui s'est con- 
fiée au papegai , tombe expirante, elle est morte l'amie du Qerc; (versé dans 
la science d'Amour] jouit du triomphe de son défenseur, et sa vie n'est qu'une 
suite d'heureux jours. Les oiseaux élèvent un tombelu à Florence a au Chevalier 
qui /ut amie. » 

Nous ne ferons que mentionner une messe solennelle chantée par les oiseaus ; 
messe dans laquelle le rossignol est Tofficiaut et le papegai fait un sermon sur 
TAmour. f'oy, Legrand d'Aussy , t. I, p. 306 et 33. — Boccace donne au^i dans 
son Fiiocopo une histoire de Florio et fitanche-Fleur, Ce roman, dans lequel on 
apprend comment on va de Rome en Galice en passant par Tou/anse^ est un 
commentaire hicroglyphitiue de la /Vc IVouvel/e ei de la Comédie, 
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BALLADE. 

Quando il connglio degli augei si tenne, etc. 

Nous cssaierous de donner ici une traduction en vers de celle fable 
sous forme de ballade : 

Quand s'assembla le congrès des oiseaux, 

H fallut, sans avis nouveaux , 

Que chacun parût en personne. 

La corneille, d'humeur félonne, 

Songeant à changer de jupon, 
Eut la malice aux hôtes du canton 

D'attraper mainte et mainte plume, 
• Et, s'en parant, dans ce costume 

Vint au congrès; mais son espoir fut vain. 
Comme sur tous elle apparaissait belle, 

On chuchotait : Qui donc est-elle ? 

Si qu'on la reconnut enfln. 

Or écoutez ce qu'en advint. 

Tous les oiseaux en foule Tentourèrent 
Et de leur mieux tellement l'accoutrèrent, 

En la déplumant sans façon, 
Qu'en un Instant elle se trouva nue. 
L'un s'écriait : Voyez le beau tendron ! 
Tiens , faisait l'autre, on dirait qu'elle mue. 
Elle resta pelée, en grand aiïront* 

Chaque Jour autant en arrive 
A qui se fait des mérites d'autrui, 
De son renom, une gloire furtivc. 
Sous un harnais qui n'était fait pour lui. 
Souvent il sue et de froid tremble ensuite. 
Heureux donc qui Ick a par son propre mérite ! 

On a déjà deviné que cette notre corneille, d'humeur malicieuse et 
félonne^ nializiosa e fella, est le clergé romain, désigné d'ailleurs 
|)ar la soutane, gonnella. C'est lui qui comparait devant les chantres 
d'Amour, que nous savons être autant d'oiseaux au doux ramage. 
Les plumes dont elle s'est parée font allusion aux œuvres de suât 
Augustin, de saint Clément, de saint Bernard, de saint TboœaSi 4!) 



saiot Bonaventare, et d'autres encore que revendiquait l'hérésie 
comme siens, nous avons dit pourquoi, saint François luinnême 
peut-être. Peut-être même Dante, qui a fait Ggurer plusieurs de ces 
bienheureux dans son Paradis, a-t-il voulu également reporter la 
pensée sur les livres de l'Ancien et du Nonveaa Testament, détournés 
de leur sens au profit de l'Église catholique, toujours selon l'hérésie. 
Or le moment viendra où celle-ci triomphera et où les chantres d'A- 
mour, dépouillant le clergé romain de ses plumes d'emprunt, sur- 
tout de ses richesses, le feront transir, agghiacciare, à son tour, et 
le rétribuant selon ses mérites, se réjouiront de le voir en mue, 
ella inuda. Nous serions bien trompé si tel n'était pas le sens de cet 
apologue, qui s'écarte jusqu'à un certain |)oint de la manière habi- 
tuelle du poète. 



CANZONE. 

lo son venuto al Tpunto délia ruota* 



R Je suis arrivé à ce point du cercle où pous voyons l'horizon (per- 
sonnifié dans Léda) enfanter le ciel géminé (des gémeaux), quand 
l'étoile d'amour nous est cachée par le rayon lumineux qui, la prenant 
de biais, l'enveloppe, che la'nforca, au point de la voiler; quand 
cette planète, qui rend le froid plus intense, che conforta il gelo (la 
lune, ou l'influence ecclésiastique, d'où dérive la terreur qui glace, 
dans l'obscurité, les cœurs amoureux, en opposition au soleil, 
source de lumière et de chaleur vitale), se montre à nous toute 
entière par le grand arc dans lequel chacune des sept (étoiles ou 
nymphes du Paradis) fait peu d'ombre (loin de là, la foi, l'espérance 
et la charité rayonnent du plus vif éclat lorsque Dante a passé le del 
des gémeaux). Et pourtant, pas un seul des pensers d'amour qm 
abondent en mol, orutto son carco, n'abandonne mon esprit, plus 
ferme qu'une pieire^ retenir fortement une image de Pierre. » 

Tout ce phébus astrologique sigoiAe qu'arrivé au signe des Gé- 
meaux, presque an terme de son cycle poétique, où il a donné à sa 
Béatrice un d^uisement emprunté à cette Église, dont le prince des 
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apôtres fut la première pierre, selon ia parole du Sauvear, I>ante 
croit nécessaire de déclarer aux siens qu^il est toujours inspiré par 
les mêmes pensers d^amour, qu'il leur reste fidèle malgré les appa* 
rences contraires, et qu'il persiste plus que jamais dans sa fiction, k 
considérant tout à la fois comme un moyen de salut et de propa- 
gande. 

Dans « le vent voyageur venant d'Ethiopie troubler l'air que le 
soleil réchauffe, et poussant sur cet hémisphère d^épaisses nuées, 
s'il n'est contrarié par un autre courant d'air; dans ces nuées, se 
résolvant en neige et en pluie funestes, qui assombrisÉem fair^ 
tandis que i'Amour, qui retire ses filète au ciel, à cause du vent qui 
souffle^ n'abandonne pas le poëte, tant est belle (sous les traits de 
Béatrice) cette cruelle (Piété), » dont il a fait sa dame; on ne saurait 
entendre autre chose, ce me semble, qu'un redoublement de persé- 
cutions, d'obstacles et de périls pour le parti de la réforme politique 
et religieuse. Il est tout simple alors qu'il faille opposer au vent fa<* 
neste d'où proviennent tant de maux un autre courant d'air ou d'i- 
dées, et que l'Amour soit obligé de se retirer au ciel avec ses filets^ 
destinés à pêcher des âmes. 

« Les oiseaux qui, suivant la chaleur (et la lumière), s'éloignent df 
l'Europe, » sont les troubadours de la Provence forcés de s'expatrier, 
ceux qui, f faisant trêve à leurs chants, attendent le retour du prin- 
temps, • sont les poètes italiens réduits à se taire jusqu'^ de meil«> 
leurs jours, ce qu'indiquent assez clairement les vers qui terminent 
la sirophe. « Enfin tous les animaux qui sont gais de leur nature 
(tous ceux qui cultivent la gaie science) restent sans amour, parée 
que le froid (exhalé de la lune, astre de l'erreur) amortit leur esprit, 
perocckè il freddo larspirito ammorta ; tandis que le mien n'est que 
plus emporté par l'amour, car mes pensers sont les mêmes, que le 
temps soit rigoureux ou non. Ils me viennent de ma dame, toote 
jeune encore qu'elle est, ck'ha picciol tempo, » 

Cette jeune personne, cette fillette, pargoletta, comme il l'appelle 
plus loin, met les commentateurs dans un grand embarras. Hais ils 
auraient dû réfléchir que la création de Béatrice datait de la Comédie, 
dont la publication était toute récente, puisque les deux premières 
cantiques avaient précédé la Vie Nouvelle. Ce dernier opuscule, écrit 
pour expliquer conmient son auteur avait été réduit i se jeter dans 
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les bras de dame Piété, son ennemie, venait elle-même de paraître. 
Béatrice, qui y est mise en scène à neuf ans, pour monter au ciel ï 
dix-huit, n^avait que peu de temps d'existence, comme personnage 
principal de la Comédie; elle en avait encore moins comme héroïne 
de la Vie Nouvelle ; dans l'une comme dans l'autre, elle pouvait être 
considérée comme une toute jeune personne, pargoletta. 

Les feuillages qu'a fait pousser l'influence d'Ariès (signe sous le- 
quel se faisait l'initiation), les fleurs et les herbes qui ne peuvent en- 
durer les frimas, sont les religionnaires vulgaires, dénués de force 
et de courage pour faire face au danger les sapins; et les lauriers 
gardant leur verdure sont les hommes dont la constance, l'énei^ie 
sait résister aux coups du sort. Et, pour se montrer tel, Dante dé- 
clare que « dût-il vivre éternellement, il conserverait dans son cœur 
le trait dont il a été atteint par l'Amour. » Combien ne fallait- il pas 
que son œuvre eût été accueillie avec défaveur et soupçon dans son 
propre partie pour qu'il se crût obligé de revenir si souvent à la charge 
en protestant de son invariable fidélité ! 

11 a voulu incontestablement faire allusion à l'Enfer et à la puis- 
sance qu'il y fait régner en souverain, en parlant de ces eaux futni- 
fères produites par les vapeurs de l'abtme, et envahissant sa route 
durant le grand assaut de l'hiver (en opposition au triomphe du 
soleil et de la lumière). » Ce sol de pierre ^ cette eau morte convertie 
en verre par le froid qui la condense, rappellent trop fidèlement les 
images de la première cantique où il fait, à l'aide de l'Apocalypse, 
une guerre si haineuse à l'autorité pontificale, pour qu'il soit possi- 
ble de s'y méprendre, surtout lorsqu'il s'écrie : Pour moi, dans la 
guerre que je fais, je n'ai pas reculé d'un pas, « E dio delta mia guerra 
non son perd toimato un passa ajretro, ni ne veux faire un seul pas en 
arrière, car si le martyr est doux (pour sa cause) la mort (feindre le ca- 
tholicisme pour n'être pas martyr), doit avoir bien plus de douceur. • 

« Chanson, qu'adviendra-t-ildemoi, quand reviendront des temps 
plus doux? neW altro dolce tempo novello, Xov^u^V amour pleuvra 
de tous les cieux sur la terre (de ces neuf cicux en rapport avec au- 
tant de grades sectaires, lorsque la lumière triomphera des ténèbres), 
puisque par ces temps glaas l'amour ne vit qu'en moi et non ail- 
leurs? Il en sera de luoi comme d'un homme de marhrc, si une 
jeune fillç a pour cœur un morceau de marbre. » 
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De même que nous disons, homme de guerre, homme de loi, 
homme de plume , pour guerrier, légiste, écrivain , Thomme de 
marbre auquel Dante se compare n'est autre que le statuaire ; le 
sens desdeut derniers vers s'explique ainsi de lui-même : 

Il en sera de moi comme de Pygmaiion pour sa statue, comme du 
statuaire épris de son œuvre, auquel l'Amour a donné la vie. Qu'en 
disent nos commentateurs déroutés ? Cette composition si nébuleuse, 
interprétée ainsi, n'acquiert-eile pas enûn, pour eux, une transpa- 
rence qui leur pennet de discerner la pensée inspiratrice ? Ils ré- 
pondront que Dante aurait dû, pour les aider un peu, écrire da 
numno. 

Prolonger encore cette revue laborieuse et monotone des poésies 
secondaires de Dante serait aussi inutile que fastidieux, puisqu'elle 
continuerait de ne nous offrir que la même phraséologie bizarre , 
produisant par moments de magnifiques effets rhythmiques, mais 
laissant constamment dans les mêmes ténèbres ceux qui, s'en tenant 
au sens littéral, se demandent ce qu'a voulu exprimer l'auteur. C'est 
toujours, de sa part, le même abus des mots : amour, piété, lumière, 
soleil, pierre, étoiles, pleurs et sourire ; c'est toujours une dame tan- 
tôt humble, tantôt dédaigneuse ou courroucée^ parce que, en réalité, 
cette dame a deux aspects bien distincts. Quant à des idés simples et 
naturelles, à des sentiments vrais et s'exprimant avec spontanéité, 
il faut renoncer à les y rencontrer. On y trouve, en revanche, les 
imaginations les plus étranges, quelquefois les plus disparates et 
les déductions les plus illogiques, sans parler des contradictions 
sans fin. 

C'est là ce qui a causé l'étonnement de tous ceux qui se sont oc- 
cupés du chansonnier de Dante, ce qui a fait se récrier las Millot, 
les Ginguéné , les Fauriel, les Delécluze , sur le caractère phéno- 
ménal d'un genre de compositions qui n*a d'analogue que chez les 
Provençaux (1). Quoi de plus simple, cependant, que l'adoption 

(1) Que! travail intéressant ei fécond à entreprendre, si j'avais quelques annéas 
de moins, dans cette loassed'ouvrages en langue romane et en langue d'0//, poésies, 
romans, fabliaux, chroniques! que de dooumeuts pour l'iiistoire et la critique , 
fourvoycf s depuiit si longtemps , et tout cela pour un caractère méconnu ! 

Combien d'indice« significatifs auraient di) pourtant mettre sur la voie ! Ces 
Cours d'Amour composées de ^ame/ et pré*>idi''cs par des ^/amrj; Pierre Vidal allaul 
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d*an langage mystérieux accessible aux seuls initiés, de la part de 
religionnaires contraints de se cacher dans Tonibre, en présence 
d'une autorité tonte-puissante? Quoi de plus innocent en appa- 
rence et de plus propre à écarter les soupçons que de se montrer 
uniquement absorbé par Tamour, de ne parler et de n'écrire que 
pour épancher des pensées d'amour, k la condition de donner à cha- 
cun des mots du focabulaire erotique une valeur conventionneUe ii 
la portée des seuls adeptes 7 Les poésies des troubadours albigeois, 
celles des prédécesseurs de Dante et de ses contemporainst toutes 
conçues dans le même style et dans le même esprit, c'est-à-dire ia- 

àflbblé, dorant des tnnéeâ, de la petu d'un lonp et ae trafeatisaanl eD A^ppour 
M faire bien Teoir de madame Loavë , pooaaanl rimketieo j«acpi*à ae laiatr 
dminer la cbtaae |Mir Ica siena; madame LouTt eouniaée ausai par Rajmmd de 
Hiraval , le comte de Foix , lea seigneurs de Scissac, de Mircpoix, de Montréal; 
Bernard de Ventadour appelant sa dame Bel-Fezcr et disant : Je Taime depub le 
temps où nous étions enfants elle et mol; Giraiid de Borteil craignant de toner la 
sienne de peur des tnéchants et de se rendre suspect ; la Teman entre Otraod et 
Bonfila dont la mie ne peut pas adorer la croix ; le moine de Fosaan awHmrmss 
tans l'être; Fouquet de Lunel maudissant la noire maitresse du comte de Rhodez ; 
la weille trompeuse prostituée de Bérenger de Puy verl ; ^admirable dame de 
Guillaume de Cabesiaing, semblable à Dieu ; celles d'Arnaud Caniel et de nonifiice 
balvo, parfaite image de la Divinité, Arnaud de Marsan donnant à oa 
néopliyte des le^ns de gai saeoir et lui disant : Les jreas et les mai/u sont kl 
signes par lesquels on jnge souvent d'un homme ; Aymeric de Péguilain regret- 
tant le bon vieux temps où Vempire d* Amour était dans toute aa vigueur {foj^ 
Millot) ; Armadio d'Ksca recommandant de colorer ses paroles par un semblant 
de vérité f l'histoire de Wibert que le prêtre Gérard veut empêcher de faire oa 
pèlerinage à Sainte-Foi^ et qui le surprenant en habit de pèlerin lui arrache les 
deux yeux qii*il jelte à terre ; ce qui n'empéehe pas Wibert d*exercer la profes- 
sion de jongleur , jOsqu*au moment où Satnte^Foi lui rend ses yeux qn'une <o- 
/aaiAtf a ramassés ; enfin , les aventures de Raimond^ seigneur da Bousquet, pris 
par des pirates qui lui font boire une potion d'oubli et, après maintes traverses, 
voyant apparaître Sainte^Poi^ qui lui fait recouvrer sa seignene et prendre ven- 
geance de sa femme infidèle, {f^oy, Fauriel, t. I, p. 435 et suiv.) Ajootei à tout 
cela la longue liste des chants divers sur V Amour et des traités sur V Art d'Amour, 
ltbibKolhè(|ne do Vatican en possède une masse énorme dépassant tout ce qu'on 
(idtirrait en réunir [dans l'Europe entière. Les PP. Mabillon et Montfancon ne 
fWrent obtenir communication de cet manuscrits provençaux. Il fallut à La 
Cume de Safnle-Palaye un bref du pape pour les consulter. ( rof. Millot et 
OInguéné.) Mais ils n'y comprirent pas plus que les autres , oii n'en dirent 
rien. 
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intelligibles, le plus souvent, en s*en tenant à la lettre, ne laissent 
pas douter que les sectaires du moyen âge n'aient eu recours à cet 
artifice. Il serait à supposer, quand les preuves nous feraient défaut, 
car telle a été à toutes les époques la tactique des partis et des asso- 
ciations occultes. Le travail auquel nous venons de nous livrer sur 
les poésies prétendues amoureuses de Dante n^a pas eu d'autre but 
que de démontrer jusqu'à quel point on a été abusé h leur égard. 

En effet, on a pu voir que l'amour proprement dit y est complète- 
ment étranger; que ces compositions diverses se rapportent toutes 
aux graves intérêts qui préoccupaient Dante, aux circonstances diffi* 
elles dans lesquelles se trouvait son parti, aux périls qu'il courait 
lui-même. Elles donnent la preuve que son poème fut pour lui une 
source de déceptions cruelles, et lui valut, de la part de ses coreli- 
gionnaires, des reproches, des accusations, contre lesquels il lui 
fallut protester; qu'il en résulta même des désertions dans leurs 
rangs. La conséquence à en tirer, c'est que la Comédie a été conçue 
dans un système différent de celui qui faisait la base du langage con- 
ventionnel, qu*elle l'a modiûé en y introduisant un élément qou- 
veau, l'élément dogmatique, qui, destiné à tromper l'autorité domi- 
nante, faisait aussi illosion à im certain nombre de sectaires. 

Ainsi s'expliquent les déclarations réitérées de Dante sur la con-* 
stance de ses convictionst et sur sa ferme résolution de continuer 
b guerre contre la puissance dont il avait insidieusement arboré les 
insignes. 

Mais ce qui ressort surtout de ses déclarations sur son invaria- 
ble fidélité au culte d'amour, qu'il avait répudié cependant pour 
parler de Dieu comme chrétien, sur sa ferme voloaté de coniinuer 
la guerre contre l'ennemi commun, c'est que tout l'appareil catho- 
lique déployé dans son poème n'était, en réalité , qu'une comédie, 
comme l'annonçait du reste le titre qu'il lui avait domié. 
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DE L'IDIOME VULGAIRE 

(UK VIÎLGARI ELOQUIO). 



-•Q«- 



LIVRE PREMIER. 

m 

Dante attachait la plus grande importance an koôlgage et ao style, 
autrement dit, à la manière de s*exprimer ïerbalemâll et par écrit. 
Rien de plus conccvabic , quand pour lai ce véhicule de la pensée 
était un instrument de pro()agande , en même temps qu'un moyen 
J de salut ; quand pour lui l'art de parler et d'écrire, l'éloquence et la 

rhétorique, se réduisaient à l'art de manifester sa pensée en la dégui- 
sant complètement , à l'aide d'ornements dont il fallait connaître la 
combinaison pour pouvoir l'en dégager. Aussi le voit-on revenir fré- 
quemment sur le mérite du style , sur les merveilles opérées par le 
poëte et le rhéteur, louer Virgile de sa manière de parler ornée, 
comme aussi Arnaud Daniel, Sordello et d'autres encore; mettre 
dans la bouche de G. Guinicelli une comparaison entre l'ancien et le 
nouveau style, toute ï l'avantage de ce dernier; s'étendre longuement 
sur les motifs qui lui ont fait adopter l'idiome vulgaire, que pariaient 
ses génératetars , de préférence au latin, et, enfin, écrire un li?re 
tout exprès pour traiter la matière ex professa. 

Pourquoi composer ce livre en latin et se mettre ainsi en opposi- 
tion avec les motifs énoncés dans le Banquet, pour exclure cette 
langue de tout ce qui a trait à l'instruction du plus grand nombre? 
C'est ce qu'il importe peu de savoir, et ce qu'il serait assez diffidie 
d'indiquer d'une manière certaine , l'ouvrage étant resté inacberé. 
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Mais comme on y rciiouvc les mcMnes préoccupai ions, les mêmes 
préférences de la part de Tauteur, et qu'il y donne certaines indica- 
tions précieuses à recueillir, nous ne saurions le passer sous silence, 
malgré ce qu'il présente d'aride et de pédantesque, d'autant plus 
qu'il vient en plus d'un endroit à l'appui de ce que nous avons 
précédemment exposé. 

Chapitre premier, o L'éloquence étant nécessaire à tous, » c'est 
pour éclairer et diriger le vulgaire que Dante se propose de traiter en 
latin un sujet qui intéresse, « non-seulement les hommes (les initiés), 
mais encore les femmes et les enfants ( les dignitaires et les néo- 
phytes) , qui vont cheminant comme les aveugles sur les places, et 
se figurent souvent que des choses postérieures existaient antérieure' 
ment, anteriora posteriora putantes, » (quand le temps présent est 
bien autrement difficile. ) Il se propose donc , vcrbo aspirante de 
cœlis (c'est-à-dire en empruntant son langage aux cieux, notamment 
à celui de la rhétorique) , de les abreuver d'un • très-doux hy* 
dromel. » 

Pour lui , J*idiome vulgaire est le dialecte parlé dans les diverses 
contrées et n)ême les différentes villes de l'Italie. « J'appelle langage 
vulgaire, dît-il, celu^ont les enfants sont habitués à faire usage par 
ceux qui en prennent soin , lorsqu'ils commencent à distinguer les 
mots. » Autrement dit , celui qu'on apprend en nourrice. Vient en-^ 
suite un second langage, « que les Grecs appellent grammaire ^ et 
auquel peu de gem parviennent , car il demande du temps et une 
étude suivie. » Mais le langage vulgaire ayant plus de noblesse, parce 
qu'il est parlé par tout le monde et qu'il nous est naturel, tandis que 
l'autre est artificiel, c'est de lui qu'il s'occupera particulièrement. 

Ces mots , verbo aspirante de cœlis, ne paraissent-ils pas bien 
ambitieux , lorsqu'il s'agit de traiter un pareil sujet , et ne donne- 
raient-ils pas lieu de supposer ce sujet plus élevé qu'il ne semble ? 
Voyons donc si, dans les deux seuls livres que l'auteur ait écrits, nous 
ne trouverons rien qui vienne confirmer ce soupçon. 

Chapitres II et IK. L'homme seul a l'usage de la parole, les 
anges n'en ont pas besoin, attendu qu'ils se comprennent parfaite- 
ment d'intelligence à intelligence (puis ils ont leurs signes cal)alis' 
tiques) ; il est inutile aux animaux , aucune société n'existant entre 
eux, nullum amicabilc commercium. Ce fut le déinoî) qui parla à Èvè 
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dans le serpent, et un ange dans Tânesse de Balaam. Qnant anx pies 
(les croyants) , elles ne font qu*imitcr le son de la voix homaioc, 
comme les autres oiseatix parleurs. (Voyez le moine de Zigabène.) 

L*homme n*étant pas mû par rinstinct naturel, comme les 
bêtes, mais par la raison, qui varie d'individu à individu dans ses 
opérations , et ne pouvant entrer dans la pensée d'autrui par la spé- 
culalion, comme les anges, la race humaine a besoin, pour commu- 
niquer SCS pensées , d'employer un signe tout à la fois sensitif et 
rationnel, qui est le langage. 

Chapitres IV et V. L'homme dut parler avant la femme , pais- 
qu'il fut créé le premier. « Nulle personne , dont Tcsprit est sain , ne 
saurait hésiter sur la première parole qu'il prononça; pour moi, je 
ne doute pas que ce ne fût Eli ou Dieu. » Et pourtant on se souvient 
que, dans le Paradis, il fait dire à Adam que ce fut I; mais, comme 
dans le Banquet, il s^abstient dans cet écrit de faire la moindre men- 
tion du poème, sans se soucier d'expliquer des contradictions sur 
lesquelles il aurait été naturel de donner quelque éclaircissement II 
semble, par cela même, qu'elles sont volontaires et qu'elles ont pour 
but d'appeler ratteniion sur certains passages du livre ou de la Carnée 
die. Mais, au demeurant, ces contradictions ncnpnt qu'apparentes; il 
n'y en a aucune dans le fond. En effet, I , imperator ; EL , Enn'co Lu* 
cemburghese, et ELI, Enrico Lucemburghese imperator, ne différent 
guère, quant à leur signification réelle. 

EL fut donc la première parole prononcée par Adam , comme in- 
terrogation ou comme réponse , per tnodum interrogationis vel res- 
pansionis (mot de passe). « De même , qu'après la prévarication de 
l'espèce humaine (après le massacre des Albigeois et le supplice des 
Templiers) , tous les discours commencent par Aeti^ hélas! il est rationnel 
de croire qu'ils commençaient auparavant d'une manière joyeuse, 
a gaudio, c'est-à-dire par Dieu, qui est toute joie (c'est-à-dire par 
les chants du gai savoir). » C'est à Dieu que l'homme parla le pre- 
mier, non que son Créateur eût besoin du secours de la parole, 
puisqu'il lisait dans sa pensée, mais il voulut ainsi se faire gloire de 
son œuvre. 

CniiPlTRES V ET VI. A propos de la langue dans laquelle rhomme 
s'exprima d'abord , Dante met en avant Pietbahala , « ville très- 
considérable» dit-il, sous ce rapport, commo sous beaucoup d'aolresi 
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et patrie de la majeure partie des enfants d'Adam, t De quel rap^ 
port entend-t-il parier? Quelle est cette grande riUe de Pietranrtla, 
lorsqu'on ne connaît sons ce nom qu'une bourgade de la Toscane T 
C'est ce qu'il est impossible d'éclaircir en s'en tenant au sens littéral» 
d'autant plus que, immédiatement après cette simple énonciation , 
Dante se met à parler de la préférence que chacun est disposé I 
donner à sa langue maternelle, au point de vouloir qu'elle ait été 
celle dont Adam aurait fait usage. Mais si l'on se rappelle les jeux de 
mots sans fin auxquels l'auteur sectaire a recours sur ce mot de 
pierre, qui revient si souvent dans le poëme et dans les chansons, ses 
males-poches, ses malcs-griffes, etc. , on comprendra que la cité de 
Pietramata, ou male-Pierre, mauvaise pierre, n'est autre que la 
Rome des papes, bâtie sur une toute autre base que celle sur laquelle 
le Sauveur entendit bâtir son Église ; que la véritable Église , celle 
qui s'est élevée sur la bonne pierre, est celle à laquelle Dante appar* 
tient Et l'on ne sera plus surpris en lisant que Pietramata est une 
ville très-vaste, amplissima, dont l'importance est grande, tant sons 
le rapport de la langue que sous beaucoup d'autres, et qu'elle est la 
patrie du plus grand^f^mbre des fils (F Adam; car le latin était la lan- 
gue officielle de VÈ^kké et, au point où en était alors la science géo- 
graphique, Dante avait raison de considérer la religion catholique 
comme celle qui réunissait le plus grand nombre de fidèles. 

Chapitre YII. Malgré tout l'amour qu'il porte à Florence, Dante 
proclame que les premières paroles furent prononcées en hébreu. 
Mais la rougeur lui monte au front en songeant à la confusion des 
langues, amenée par la criminelle ingratitude de ceux qui voulurent 
bâtir la tour de Sennaar. Il pousse à ce sujet de douloureuses excla- 

• 

mations, et les détails dans lesquels il entre peuvent le faire considé* 
rcr comme en ayant été témoin. En effet, nous ne voyons pas dans la 
BiUe que les langues se soient fractionnées par corps d'état parmi 
les nombreux ouvriers de Babel, ni que l'idiome de chacun ait été 
d'autant plus grossier et plus barbare que le travail dont ils s'occu^ 
paient était d'un ordre pins élevé. Nous serions donc très-porté ii 
considérer la confusion des langues dont il est ici question comme un 
événement contemporain, arrivé lors de la descente de l'empereur 
Henri YII en Italie, et ayant entraîné le mauvais succès de son entre- 
prise. Car on ne saurait voir là qu'une allusion à la division qui se 

25. 
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mit dans le parii impérial, aux révoltes qui s'ensuivirent contre le 
dieu des gibelins; et ainsi le Nembrod que nous avons tu, dans FEn- 
fer, se dresser comme une tour au bord du puits de l*ablme, ne sera 
plus, comme nous Tavons dit, que la figure d*un des premiers à don- 
n^ le signal de la révolte, de Guido de la Torre, entraîné par les 
fostigations de Florence. En effet, à partir de ce moment, la confuî^ion 
se mit dans le parti impérialiste, les uns criant : Vive le pontife! et 
les autres : Vive Tempereurl Mais, pour lever tout doute à cet égard, 
qu'on relise ces mots de Dante : Misera miserum maluisti vemre ad 
equum^ en se rappelant qu'au lieu de se ranger sous la bannière de 
Vaigle, Florence s'était alliée à Naples, qui arborait an cheval dans 
son blason. Kn conséquence, l'ingrate cilé, trois fois rebelle envers 
Henri, et mise par ce prince au ban de l'empire, avait perdu tous 
ses droits, quxdquid mi juris perierat, à l'exception de la seule fa- 
mille des exilés, unica reservata doino. En effet, la sentence fulmi- 
née par cet empereur se termine par ces mots : « / quali sbandài e 
laro famiglie sotto la nostra proiezione e del Romano imperio re- 
serbiamo, 23 décembre 13 11. » On a vu la trompe au son de laquelle 
cette sentence fut proclamée suspendue , dans rEnfer^ an cou de 
Nembrod. ^ 

Chapitre VIII. Aux deuils dans lesquels il est entré déjà, Dante 
en ajoute dont il n'indique pas la source, mais qui ne méritent pas 
moins attention; ainsi, il nous dit : « Ceux auxquels l'idiome sacré 
demeura en partage n'étaient pas présents et n'approuvaient pas la 
manière d'agir des autres ; nec aderant, nec exercitiwn commenda- 
bant; mais ils la détestaient grandement, et se riaient de leur sottise. 
Ceux-là, en moindre nombre, étaient de la race de Sem. » Nous 
nous croyons en droit de conclure de ce passage que la vraie doc- 
trine et le langage sacré de la secte restèrent le partage d'un petit 
nombre de fidèles, parmi lesquels il faut compter Dante, qui en effet 
ne se trouvait pas près d'Henri VII lors de son entrée en Italie, et 
qui était loin d'approuver les lenteurs de ce prince, ainsi que son 
obstination à s'emparer de Brescia, lorsqu'il aurait dû, selon lui, 
tomber résolument sur Florence. 

Quoique nous paraissions être remontés bien avant le déluge, on 
voit que nous sommes réellement eu plein moyen âge. Et en effet, 
bien qu'on nous parle de l'origine de l'espèce humaine et de sa dis- 
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persion sur la terre, il s*agit en réalité du point de départ de la 
doctrine gnostique-manichéennc et de sa marche d*Orient en Occi- 
dent Qu*on veuille bien réfléchir sur les lignes suivantes : « Nous 
ne croyons pas à la légère que les hommes aient été, aussitôt la con- 
fusion des langues, dispersés par tout le monde. La racine de la lignée 
humaine fut plantée d'abord dans les contrées de l'Orient, puis 
NOTRE RAGE s'étcudit en poussant d'un et d'autre côté des rejeton 
multipliés, palmites, et elle atteignit enfin les extrémités de l'Occi- 
dent, d*où résulta que des gosiers raisonnables s*abreuvèrent pour la 
première fois aux fleuves de TEurope, à quelques-uns du moins, 
sinon à tous. Mais soit que ce fussent des étrangers y venant pour 
la première fois, soit que nés en Europe, ils y retournassent, ils ap- 
portèrent avec eux un triple langage. » 

Voici le texte de ce passage déjà si singulier, entendu dans le sens 
littéral : 

Ex prcecedenti meniorata confusione linguarum non leviter opi* 
namur per universa mundi climata... tune homines primum fuisse 
dispersas. Et cum radix humanœ propaginis principaliter in oris 
orientalibus sit plantata ; nec non ab inde ad utrumque lotus, per 
diffusas multipliciter palmites, nostra fuit extensa propago : (fe- 
mumque ad fines occidentales protracta, unde primitus tune vel 
totius Europœ,vel saltem qucedam, ratio?ialia guttura potave-^ 
runt. Sed sive advem JS tune primitus advenissent, sive ad Euro^ 
pam INDIGENE REPEDISSEMT, idioma sectiîniKifAKiVM homines 
attulerunt. 

Pour peu qu'on se rappelle maintenant qu'au dire de Dante ceux- 
là seuls sont des hommes qui font usage de leur raison, les autres 
étant des brutes à ses yeux; que, de plus, il a pris soin de nous ex- 
pliquer dans la Vie Nouvelle que le nom de palmiers, palmieri^ était 
affecté à ceux qui avaient fait le pèlerinage de Jérusalem, on recon- 
naîtra que le véritable sens de ce passage est tout différent de celui 
que nous lui avons donné, et qu'il en recèle un autre que voici : 

« Notre doctrine a pris naissance en Orient ; ses sectateurs, con- 
stituant la véritable lignée humaine, ne se sont pas d'abord répandus 
par toute la terre : c'est peu à peu que notre race sectaire, rwstra 
propago, s'est multipliée à Taide des pèlerins de Syrie, palmites, 
palmicri, qui ont porté la lumière Jusqu'aux confins de l'Occident, 
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et alors des gosiers rationnels, des hommes faisant usage de lear rai- 
son» s'abreuvèrent aux fleuves de r£urope. Ces missionnaires de la 
secte étant ou des Orientaux ou des Européens retournant au pays 
de leur naissance, ils apportèrent avec eux un langage à triple sens, 
allégorique, moral et anagogique. » 

Pour repousser une interprétation si claire et si bien en rapport 
avec tout ce que nous avons vu précédemment, il faudrait s*ex|^- 
quer comment il a pu tomber dans la pensée de Dante que des hom- 
mes fussent nés en Europe, lorsque nul gosier raisonnable ne s*étail 
encore abreuvé à ses fleuves, que ces Européens eussent été ea 
Orient apprendre un triple langage, pour le rapporter dans leur pays, 
qui avait sans doute le sien, et que la race humaine originaire d'O- 
rient ail eu à peupler TOccideut, déjà habité par des hommes, rai- 
appnables ou non. Or, cette explication n'est pas des plus faciles. 

Toujours est-il que ces importateurs du triple langage se divi- 
sèrent en trois bandes, ayant chacune leur idiome propre : l'une eot 
en partage le Midi de l'Europe, l'autre le Nord, la troisième la partie 
de l'Asie et de l'Europe occupée par ceux qu'on appelle Grecs ao- 
jowd'hui, quos rmnc Grœcos vocamus, comme s'ils ne portaient pas 
ce nom depuis des siècles. Mais expliquons-nous : il s'agit ici des 
transfuges de la secte, des Sinon du parti, que nous avons vus si mal- 
traités en Enfer, dont il est aussi question dans la Monarchie, sous le 
nom de pasteurs grecs. Ceux-là tiennent du blanc et du jaune, 
comme l'une des faces de Lucifer; ils ont un pied sur le sol européen 
des catholiques, l'autre sur la terre d'Orient des manidiéens et, ce 
qui est très-inquiétant, ils comprennent, en majeure partie, les arti- 
fices du vocabulaire conventionnel. Les trois idiomes se subdivisèrent 
ensuite dans chacune des régions indiquées ; mais les septentrionaux, 
comme les Hongrois, Esclavons, Teutoniques, Saxons et Anglais, con- 
servèrent le monosyllabe to comme signe de leur origine commune. 
Pour le reste de l'Europe, il y eut un troisième idiome, « quoiqu'on 
ne /aperçoive pas qu'il est triple, licei nec videatur trifarùan. * 
Parmi les habitants de cette région, « les uns disent, pour affirmer, 
oc, les autres oil, et d'autres encore 51, à savoir, les Espagmds, les 
Français et les Italiens. Mais ce qui prouve l'origine commune de 
leur idiome, c'est qu'ils se servent des mêmes mots pour exprimer 
beaucoup de choses, comme Dieu, ciel, canoitr, mers terre, vim» 
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mourir j aimer, et d'autres encore. » Dante savait fort bien que les 
Espagnols ne disaient pas oc pour affirmer, qu'ils se serraient du ^i 
comme les Italiens, mais il voulait appeler Tattention sur le principal 
foyer de la doctrine albigeoise, sur les pays de langue d*oc, et n*osaQt 
nommer Toulouse, il avait recours à cet artifice assez visible, surtout 
lorsqu'on reconnaît que les mots dont il fait mention comme révéhat 
Torigine commune du langage dans les trois contrées sont précisé* 
ment ceux dont les poètes sectaires font un si fréquent usage dans 
leurs compositions mystérieuses. 

Chapitre IX. Après avoir donné ces renseignements prélimi- 
naires, dont il aurait été bien embarrassé d'indiquer les sources, 
Dante se hasarde , non sans crainte de mettre sa raison eu péril» 
quam habemus rationem periclilari, comment il se fait qu'un iipilil^ 
langage devienne ainsi différent de ce qu'il était à l'origine: tn^ 
pour rendre sa tâche moins laborieuse , il ne s'occupera qo^ 4e 
notre idiome , c'est-à-dire de celui dans lequel on dit , selon lea 
divers pays , oc , oïl ou si. Or la cause de cette diversité est , à soa 
avis, l'effet du temps et du besoin de changement chez les hommes» 
Voici ce qu'il nous dit à ce sujet : « Si nous examinons attentive- 
ment nos autres œuvres, nous nous trouverons beaucoup plus diffé- 
rents de nos concitoyens les plus reculés , que des gens du même 
siècle que nous , dont nous sommes le plus loin. « Il semble que la 
proposition va d'elle-même , et pourtant l'auteur juge à propos de 
relayer d'un exemple que voici : « C'est pourquoi j'aflSrme hardi- 
ment, audacter afprmamur, que si les anciens papiens, papienses, 
ressuscitaient à l'heure qu'il est , ils parleraient un langage différent 
de celui des papiens d'aujourd'hui » 

Dante est rarement naïf, et pourtant il est difficile de pousser plus 
loin la naïveté que dans cette insistance à fournir la preuve d'un 
fait de toute évidence. Mais si , au lieu d'entendre par papienses les 
habitants de Pavie , qui en vérité n'ont jamais eu assez d'impor- 
tance, philologiquement parlant, pour faire autorité en pareille ma- 
tière, on traduit les habitants de Rome papale, la naïveté disparaîtra 
pour faire place à une insinuation malicieuse , à savoir que la diffé^ 
rence est immense des chrétiens de la primitive Église aux catholi- 
ques de son temps. 

« Le langage change comme les mœurs et les habitudes, ce chan* 
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gement se fait à la longue et imperceptiblemeut ; mais il n*y a pas 
à 8*étonner que des hommes peu différents des brutes pensent qu*on 
ait toujours parlé le môme langage dans la même Tille (de Rome). * 
Or c'est pour empocher que la langue ait à s'altérer à raison du temps 
et de la distance d'un iieu à un autre, qu'a été inventé Vart de la 
grammaire. On peut la définir « une inaltérable conformité de nui' 
nicre de parler en divers temps et lieux. Comme elle est réglée 
d'un commun accord entre un certain nombre d'individus , on voit 
qu'elle n'est soumise à l'arbitraire de personne en particulier, et, 
par suite, qu'elle ne peut être variable. La grammaire a donc été in- 
ventée afin qu'on n'ait pas, par suite de la variation du langage, livré 
à l'arbitraire, à nous enlever en totalité, ou à ne nous donner qt^im- 
parfaitement, les autorités et les faits des anciens et de ceux dont 
novs se pare diversité des lieux. •) 

Si nous ne savions déjà que la grammaire a son ciel et que Ton 
s'y occupe activement du langage, non moins que dans celui de la 
rhétorique, nous apprendrions ici de quelle importance est un art 
où la valeur de chaque mot est ^\\(m dans un synode secret, et para- 
phée ne varietur, afin de conserver la tradition ou gnosis, la pureté 
des textes et l'authenticité des Saintes-Écritures, longtemps livrées 
à l'arbitraire de l'Église. Par bonheur, les gnosliques et les mani- 
chéens, dont on connaît l'exactitude en cette matière, ont eu des 
grammairiens qui ont pris soin de mettre ordre aux suppressions et 
aux interpolations intéressées. 

Chapitre X. Dante n'ose se prononcer entre les trois langues 
composant ce qu'il appelle notre idiome, parce que les mêmes allu- 
sions, les mêmes jeux de mots, étaient intelligibles dans les trois 
pays où l'on parlait les langues d*oil, d'oc et de 51. « La première, 
dit-il, invoque en sa faveur que son usage est plus facile et plus 
agréable, ce qui fait qu'elle peut revendiquer tout ce qui a été tra- 
duit ou composé en prose vulgaire, c'est-à-dire la Bible, les faits des 
Troycus et des Romains, les trcs-^?ellcs ambiguïtés du roi Arthur, 
Arturi régis pulclierrima' ambages (1), et maintes autres histoires 

(i) Lancclot du Lac, le plus ancien des romans connus, rsl précisément d'Ar- 
naud Daniel. Il serait curieiix de consulter celui de Bertrand de Pans, du Rouer- 
gue, sur Coustauliii, où il explique la fondation de Consiantinople et la retraite 
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et doctrines. La seconde se prévaut , comme étant plus parfaite et 
plus douce, des premiers ^)o€mes écrits dans un vulgaire éloquent, 
par Pierre d'Auvergne et beaucoup (Poutres anciens docteurs, La troi* 
sième, c'est-à-dire la langue italienne, quœ latinorum est, prétend 
remporter, comme privilégiée sous deux rapports : 1° Ceux qui ont 
écrit des poèmes avec le plus de douceur et de subtilité^ à savoir 
Cinode Pistoic et son ami, lui appartiennent, familiares et domestici 
sunt; T ils paraissent s*appuyer davantage sur la grammaire^ qui est 
commune, qu<& cotnmunis est, à ces trois langues, considération 



de TEmpercur dans cette ville , par le désir de se soustraire au chagrin et au 
déshonneur que lui causaient, à Rome , les iufideliiês de sajemme. Nous le répé- 
tons , toutes ces productions des troubadours, véritables missioDoaires de l'héré- 
sie, que le sujet soit bislorique, mythologique ou romanesque, n'offriront, lors- 
qu'on les entendra, que des diatribes contre l'Église et la foi catholique.Le 
fameux roman de Renard et hangrin est-il autre chose? Cooimeut ne pas com- 
prendre ce que signifient dans tous ces récils U lutte des Chevaliers courtois et 
des Chevaliers fêtons , de ceux que les épopées anglaises sur le G&aal appellent 
célestes et de leurs adversaires, les Chevaliers terrestres} [Voir Fauriel , t. II , 
p. 340.) 

C'est dans cet arsenal de l'anticatholicisme que puisa l'Arioste , qui connais* 
sait au mieux de quelle trempe étaieut les armes enchantées dont il sut faire un 
si brillant usage, avec la prétention de les faire bénir par un cardinal. C'est cette 
mine si riche qui , largement exploitée , lui fournit les tante scimunaggini dont 
s'étonnait Hippolyte d'Esté qui, sous la liberté de l'expression, dissimulait ce 
qu'il apercevait de sérieux dans ces balivernes. De là surgissaient maints person- 
nages de sou épopée chevaleresque, en même temps qu'il empruntait à Dante Ui 
figure d* Alcîne, reproduisant la syrèoe et la prostituée ; puis à leur suite venaient 
Angélique avec son anneau miraculeux, la géante Eriphile, chevauchant son hup^ 
le magicien Atlant ou plutôt Atlas, celui de Pétrarque dans son Afrique, l'homme 
de pierre, au bouclier fascinateur , montant l'bippogriphe , à la double nature, 
terrestre et céleste ; l'italien Ario-Dante ou Dante- Arius , amoureux de Gine- 
vra^ etc., etc. (VoyeZf à la fin, les preuves sur la poésie chevaleresque.) 

Or , le fidèle d'Amour qui créait toutes ces figures , dont les voiles sont âà^ 
sormais si transparents, trempait sa plume dans une écritoire soutenue j^ déli^ 
s^iliinx et surmontée d'un Amour , le doigt sur ses lèvres, comme Harpocrate. 

Peut-être publierai-je, avec quelques annotations, une traduction en vers du 
Roland furieux et des satires de l'Arioste faite en Italie, que je garde en porte- 
feuille depuis douze ans , faute d'un éditeur , mais aussi, pour être juste ^ sans 
doute , faute de lecteurs à espérer. On écrit si bien aujourd'hui et si vite sur 
des sujets bieu autrement intéressants ! 



Irès-grave pour quiconque ?oit les choses ratkmneUemeQt , ratwm' 
lûçr impicientibus gravissimutn argumentunL • 

Oui, certes, c'était là un très-grave argument, car il était très-im- 
portant pour les sectaires de correspondre noialgrô la distance*, et 
de s*entendre malgré la diversité des langages ; or Ib ne pouvaient y 
réussir qu'en donnant à leur argot des règles fixes, et en les suivant 
fidèlement. Dante nous a dit comment on tombait d'accord de ces 
règles dans une sorte de concile ou de couvent, et il nous apprend 
ici, que Cino et lui, son ami, se sont conformés scrupuleusement, 
dans leurs compositions, à h ffrsimmaire commune aux trou idiomes. 
Il faut l'en croire , puisqu'il l'affirme ingénument, mais il est permis 
de douter qu'à aucune époque, le français, la langue d'oc et l'italien, 
aient eu la même grammaire, dans le sens que comporte ordinaire- 
ment ce mot. Rien ne saurait mieux prouver que cette incroyable 
assertion de Dante, à laquelle personne ne s'est arrêté jusqu'ici, 
rcxistencc d'un langage conventionnel commun aux hérétiques de 
France et d'Italie. 

C'est dans ce langage, divers quant à la forme, mais identique 
quant au fond et à la pensée inspiratrice, que fut composé tout ce 
qu'ils écrivirent dans les deux pays; Dante n'a garde d'en donner le 
catalogue complet, mais ce qu'il cite suffit pour le compléter. Ainsi 
dans la langue d'oiï, c'est la traduction de la Bible, qui livre au vul- 
gaire l'interprétation des Saintes-Écritures, et permet à la raison de 
s'exercer en dépit de l'autorité. Viennent ensuite les faits et gestes 
des Troyens et des Romains, dont il y a tout lien de se défier, mal- 
gré rinnocence apparente du titre, puis ces romans de la TaMe 
ronde, dont le double sens constitue la beauté, pulckerrimiB amba- 
ges^ et qui, nous l'avons dit, n'ont dû leur vogue, comme tous ceux 
du cycle de Charlemagne, qu'aux allusions hostiles dont ils sont reai- 
plis contre Rome, et qui s'y dissimulent sous la fable et l'all^rie (1). 

^ (i) fl iMIt ajouter tous les ? ieux romans U^ilant du Saint -Graal , qui ne sont, 
fipnriil lé reconnaît après M. deHagen, que la glorification de Tordre do 
Tjmij^ ; mais son erreur est grande lorsqu^il suppose que ces compositions ont 
été écrites sous l'influence de Rome ; qu'on en juge d'après son propre résumé. 
« Le Graal est le vase dans lequel Jésus-Christ célébra la cène avec ses disd- 
pies, la veille de la Passion. Ce vase , doué des vertus les plus merveilleuMS , fat 
emporté et gardé par les angles ^ dans le ciel , jusqu'à ce qa'il §• trouvât mr Is 
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Pour la langue d*oc, il n'est fait mention qae de Pierre d'Anver|ii0t 
probablement comme l'un des moins suspects parmi les troubadipfijiJhb 
et il y a une extrême prudence à ne désigner les autres que par ces 
mots : Beaucoup if autres anciens docteurs, qualification qui, adaptée 
à des chantres d'amour, pourrait surprendre si nous n'en savions la 
portée. Enfin pour la langue iialienne, Gino et son ami nous sont 
assez connus pour n'avoir pas à insister : il est singulier sans doute 
de les voir mis seuls en avant, et surtout par l'un d'eux ; mais une 
tactique prudente est encore là pour beaucoup, et justice sera bientôt 
rendue à leurs prédécesseurs. 
Il ne sera question quant à présent que de la diversité du langage 

terre une lignée de héros digne d*être préposée à ta garde.Le chef de cetlc lignée 
fut un prince de race asiatique^ nommé Périllcy qui vint s'élablir dans la Gaule. 
Titnrel fui la souche de celle à laquelle les anges apportèrent le Graal pour 
en fonder le culte dans la Gaule. Ce prince fit bâtir^ sur le modèle du temple de 
SalomoM , à Jérusalem , un magnifique Temple dans lequel fut déposé le Graaiy 
il régla ensuite le service de la garde du saint Fase et lout le cérémonial de scm 
culte, 

« Il y a dans la formation extérieure du Graal quelque cliose de mystérieus 
et d'ineflable que le regard humain ne peut bien saisir, ui une laugue humain* 
décrire complètement. Pour jouir de la vue, mém c imparfaite , du saint Vast 
(renfermant la lumière)^ il faut avoir été baptisé (par Tespril). Il faut être chrétien 
(du Grand-Orient). Il est absolument i/it^isible smx païens , aux infidèles, 

a Le Graal rend de lui-même des oracles , des sentences , par lesquels il 
prescrit tout ce qui , dans les cas imprévus , doit être fait en son honneur et 
pour son service^ Ces oracles ne sont point exprimes à l'oreille par des sons, ils 
sont miraculeusement figurés à la vue , en caractères écrils^Mr la surface du vase, 
et disparaissent aussitôt qu'ils ont été lus, 

c Les biens spirituels attachés à la vue et au culte du Graal se résument tous 
en une certaine joie mystique^ pressentiment et avant-coureur de celle du ciel« 
Les biens matériels , beaucoup plus faciles à énoncer, l'ont été avec plus de dé- 
taibiC de clarté. Tout est symbolique dans la construction du sanctuaire ou est 
gardé le Graal et du Temple, dont ce sanctuaire forme la partie la plus sedlltf 
la plus révérée , et chacun de ces symboles se rapporte à quelqu'un des 
ou des dogmes du christianisme. Ainsi , pour u'eu citer qu'un s( 
Temple a trois entrées principales , dont la première est celle de la 
conde , celle de V amour y et la troisième celle des œuvres (que produit 
rance). 

« Il existe une milice guerrière instituée pour la garde , la défense et Thon- 
neur du Graal, pour en écarter tous ceux qui mènent une vie impie, tous ceux 
dont la présence serait une offense epvers lui (les païens et les infidèles). Les 
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en Italie, résultant de la configuration du pays, dont partie s'étend 
à la droite de l'Apennin et partie à la gauche. Dante n*y compte pas 
moins de quatorze idiomes différents, se subdivisant encore de Tille à 
ville, et même de quartier à quartier. Tout cela, on le conçoit, ne 
constituait que des patois, Dante le savait fort bien ; cela n*eropêcbait 
pas tous ceux qui composaient en vers ou en prose, Lombards, Tos- 
cans, Napolitains ou Romagnols , d'écrire dans une même langue, 
cemme le prouve tout ce qui nous est resté de ce temps. Il u*y avait 
donc pas à se metti-e tant en peine au sujet d'un idiome général, qui 
existait déjà malgré son imperfection. Que Dante ait été le père de 
la langue sectaire en Italie, en tant qu'il lui fit revêtir l'apparence 
catholique, rien de plus vrai, et sous ce rapport il fut bien TÂdaui 
qui la parla le premier. Mais qu'il ait créé d'un jet la langue itallenoe 
proprement dite, il suffit de savoir lire et comparer pour reconnaître 
qu'il n'en est rien, lors même qu'on ignorerait comment se forme 
et se perfectionne le langage : celui dont il entend parler n'est donc 
pas l'italien parlé et écrit, avant comme après lui. 
Chapitre XI. A quoi bon dès lors passer en revue les nombreox 

membres de celle milice se nomment Tbmplxstu. La guerre de ces CUevalien du 
Graai (lumière) coutre Us ennemis du saint Fase était réputce le symlioie de la 
guerre perpétuelle que tout chrétien (d'Orient ou d'Asie] doit faire aux pcn- 
diants de la naiure pour mériter le ciel , une pensée impure (catholique) faisait 
perdre aux Chevaliers du Graal les joies et les privilèges attaches à sou service. 

n Uu trait assez remarquable de l'organisation de celte chevalerie idéaU^ c'était 
que le Templiste ne devait répondre à Aucuira qukstioh qui lui serait faite sur 
sa coHDiTioif et son office de TtMPLisTE. Il jr a plus , il devait refuser son 
assistance et sa présence à quiconque lui aurait fait cette question ; ei, si loin 
se trouva-t-il alors du Temple, il devait y retourner sur-le-champ (pour donoer 
réveil). 

« Le chef de cette sainte chevalerie, issu d'une race de héros prédestinée parle 
ciel à cet office, preDail[le tilrc de Roi du Graal.. .. Pour un Templiste tout ft¥xt 
chrétien (non catholique) était un roi , plus puissant que les rois du maside,,,, 
Lt torrent des vices allant toujours croissant dans rOccidcnt, il ne s'y trouva 
pkis bientôt aucun pays digne de posséder le saint Ya^e. Alors , Perceval ayant 
été promu à la ruyauté du Graal, il transporta , à la tèto des Chevaliers Templis- 
les, le vase miraculeux daus les contrées de COricnl , où les romanciers se sool 
donné le plaisir de rattacher sou histoire à celle du fameux Prâtre Jcait.* (El , 
cil efiet , elle s'y rattache à merveille.) Voy. Ilist, de la Poésie provençale ^ I.IÏ, 
p. 831 et suiv. O aveugles ! tout cela n'est-il donc pas assez clair ^ Que fait donc 
la docte Allemaj;ne pour n'avoir pas encore débrouillé ce chaos ? 
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dialectes q\i*\l signale, sinon pour délourner l'attention et Tégarer 
loin du but qu*il a en vue, tout en donnant satisfaction à ses antipa- 
thies. Tous ces dialectes sont plus ou moins désagréables et grossiers; 
mais il Ta sans dire que celui des Romains est le plus affreux de 
tous. « Leur idiome, ou pour mieux dire leur triste parler, est le 
plus honteux, turpissimum, de touie Tltalie, et il n*y a pas à s'en 
étonner, leurs nueurs et leur manière de vivre, dans sa dxffoi^nité, 
dépassant tout ce qu'il y a de plus fétide. » À qui persuadera-t-«o 
que de pareilles épithètes n'aient rapport qu'au dialecte et à la con- 
duite plus ou moins régulière des habitants de Rome? 

Chàpitbe XII. Si la langue parlée dans la ?ille du Pontife, par 
les papiens, inspire le dégoût à Dante, il en est tout autrement de 
celle des Siciliens , « la plus honorable et celle qui fait le plus 
d'honneur, parmi celles qu'il a passées au crible, honorabilius atque 
konorificentius. » Aussi trou?e-t-il important d'examiner l'esprit des 
Siciliens, ingenium. « Attendu que ce dialecte s'est fait renommer 
par-dessus tous les autres, à tel point que l'on donne le nom de sici- 
lien à tout ce que les poètes composent en i||kalien (il y a donc une 
langue italienne); attendu encore que maints docteurs de ce pays 
(Sicile) ont chanté gravement; comme dans ces compositions lyri- 
ques : Bien que l'eau se dessèche par le feu, et L'Amour qui m'a 
longtemps conduit, » On voit combien le sujet comporte de gravité 
poor un fidèle d'amour. « Celte renommée de la terre trinacrienne, 
si nous distinguons bien le but auquel elle tend, est restée unique- 
ment à la honte des princes italiens, que l'orgueil entraîne à suivre 
y exemple de la plèbe et non celui du héros. » C'est-à-dire à croire 
et à respecter, avec l'immense majorité des peuples , l'autorité de 
rÉglise, dont les héros à la manière de Dante cherchaient à s'affran- 
cbir jpar la révolte. £n veut-on la preuve ? il nous la donne immédia- 
tement : <i Mais ces illustres héros, l'empereur Frédéric ei son digne 
fils Manfredf en montrant la noblesse et la droiture de sa forme (il 
s'agit du dialecte sicilien), s'attachèrent aux choses humaines (daos> 
lesquelles s'exerce la raison), tant qu'ils eurent la fortune favorable» 
en répudiant tout ce qui nous assimile à la brute , humana secuta 
sunt, brutalia dedignantes. » Or, ce qui nous assimile à la brute, 
nous le savons, est de se soumettre à l'autorité, en abdiquant l'usage 
de sa raison. 
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Ce n'est pas tout : « Aussi ceux qui avaient le cœur tiaut et passé- 
daient d'heureux dons s*efi6rçaient-ils de prêter leur appui à la ma- 
jestéde si grands princes, tellement que, dans ce temps, tom ee fin 
était composé (f excellent parmi les Italiens se produisait d*abord I 
la cour de ces grands rois. Et comme leur résidence était en Sdle, 
tout ce qui fut composé par nos prédécesseurs dans ridiome vul- 
gaire s'appelle sicilien, usage qui est encore le noire et que nos 
successeurs ne pourront changer. Racha, Racha ! Saves-vous œqoe 
sonne maintenant la trompette du dernier Frédéric (d*Âragoii), h 
cloche de Charles II (de Naples), les cors des puissants marquis Jean 
et Azzo (d*Es(e) , les clairons dos autres magnats (princes souverams 
d'Italie) ? Rien autre chose que ceci : Venez, bourreaux (de l'Inquisi- 
tion), venez, oiseaux de proie, altriplices, venez, sectateurs de CoMr 
rice (de la louve, figure de Rome et de Plutus , criant pape saten 
aleppe). a (Voyez nos pages 23, 2& et suivantes.) 

Nous savons maintenant quel est l'esprit ingénieux du langage si- 
cilien, car Dante ne nous donne pas d'autre explication à cet égard, 
après avoir annoncé l'intention de porter sur lui son examen ; noos 
savons d'où provient sa grande renommée. Mais il nous sera permis 
de douter que jamais, sauf peut-être |)armi ses coreligionnaires, on 
ait appelé siciliennes les poésies composées en italien, car on ne 
saurait ttx)uver nulle part la moindre trace d'un pareil usage, et 
nous voyons, au contraire, les poésies d'auOeurs siciliens désignées 
de tout temps comme italiennes. 

Après s'être laissé ainsi emporter par sa colère contre tous cens 
qui restent fidèlement soumis h la loi de l'Église, et cela à propos 
du langage, notez-le bien, qui paraît pourtant ne devoir guère in- 
fluer sur la politique des princes, Dante revient à parier du dialecte 
de la Sicile, et il réprouve celui dont se servent les petites gens, 
terrigenis mediocribus, cela va sans dire. Il en est de même pour 
celui de la Fouille, car « les habitants de l'Apulie, è raison du voisi- 
nage des Romains et de la Marche d'Ancône, turpiter barbarizant. • 
Toutefois, certains poètes de ce ])ays (du temps de Frédéric sans 
doute) « ont écrit très-coiTectement et fait usage de termes de 
cour, comme on le voit dans : Madame je veux vous dire; et dans 
Un parfait amour me fait mener si joyeuse vie. » Malgré cela, les 
dialectes de la Sicile et de la Fouille « ne sont pas à considérer 
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comme le très-bd italien. • Dante s'abstient, bien entends, d*en 
donner la raison véritable, fante de pouvoir proclamer qae Vidtome 
sicilien a dû subir, depuis Frédéric, de graves modifications dans sa 
grammaire, et qu'il a contribué activement, de concert avec son ami 
Gino et plusieurs autres encore, sans doute, à le transformer com- 
plètement. 

GHAPiTRK XIII. Sait-on le procédé dont il s'avise pour établir que 
les dialectes qu'il réprouve sont à rejeter? Il cite quelques mots en 
patois de chaque ville ou province, et le procès est jugé sans appel. 
Il n'en agit pas autrement pour la Toscane, dont les habitants a at- 
tribuent arrogamment à leur dialecte, dans leur folie insensée, le 
titre de vulgaire illustre. • Guittone d'Ârezzo, Buonagiunta de Luc* 
ques, d'autres encore, et notamment Brunetto Latini, ont proclamé 
bien à tort une opinion semblable, attendu que « si l'on 9- le temps 
d'examiner leurs compositions, on reconnaîtra qu'ils n'ont pas écrit 
dans le style de la cour (gibeline), mais dans celui de leurs municipes 
respectifs, non curialta, sed municipalia. Ge qui valut à Brunetto 
Latini de brûler dans l'Enfer et aux deux ztltM un traitement peu 
amical 

Il y a pourtant des exceptions à faire. Ainsi, « bien que presque 
tous les Toscans soient obtus dans leur vilain langage, in suo turpi- 
toquio sint obtusi, j'en ai connu quelques-uns auxquels n'échap- 
pait pas l'excellence de l'idiome vulgaire, à savoir : Guido, Lapo 
et un autre, tous trois Florentins, ainsi que Gino de Pistoie que nous 
ne devrions pas mettre en dernier. » Nous sommes donc bien et 
dûment informés, par les noms de ces trois amis particuliers de 
Dante, que l'excellence du langage g!t surtout dans l'opinion politi- 
que et dans la foi religieuse , ce dont nous ne doutions nullement ; 
car enflo, Dante et ses amis, comme Frédéric et ses courtisans, ne 
parlaient pas et n'écrivaient pas, sauf le plus ou moins de perfec- 
tion de style, une autre langue que tous les hommes éclairés de leur 
temps et de leur pays ; les preuves ne manquent pas à cet égard. 

Ghapitrb XIV et XV. De l'autre côté des Apennins, « Bologne 
seule pourrait avoir la palme du langage. » Un pareil jugement n'a 
pas été un médiocre sujet d'étonnement pour les Italiens et pour tous 
ceux qui connaissent l'affreux patois de cette ville. Mais nous venons 
d'énoncer le motif des préférences de Dante; or il en était pour lui 
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des villes comme des hommes, elles parlaient bien dès qu^elles |)en- 
saient bien. Or, Tuniversité de Bologne était un foyer sectaire, on y 
soutenait des thèses publiques en faveur de la monarchie impériale, 
et les hautes classes y appartenaient généralement à Topinion gibe- 
line, quand le menu peuple y était tout dévoué à Rome, ce qui ame- 
nait de fréquentes révolutions dans ce municipe. Dante lui- même a 
pris soin de nous dire, dans le chapitre IX, que les « Boiognois da 
bourg Saint-Félix (quartier du bas peuple) et ceux de la GrandeêRoe 
(habitée par la haute bourgeoisie) ne parlent pas la même langue. • 
C'est-à-dire qu*ils suivaient des bannières opposées. Mais Topinion 
des hautes classes étant prépondérante aux yeux du poète, c'est à 
celle-là qu'il faisait allusion en paraissant n'avoir en vue que le dia- 
lecte local, mélange des divers patois de Lombardie et de Romagne, 
comme il le dit lui-même. Aussi, tout en le proclamant supérieur 
au toscan, la preuve qu^il n'est pas le véritable idiome italien, le 
vulgaire illustre, comme il l'appelle, c'est que « le grand Goido 
Guinicelli, Guido Ghisliero, Fabrizio et Onesto, s'en sont tous écar- 
tés. » Et tous ces écrivains, est-il besoin de le dire? sont comme loi 
et ses amis des fidèles d'amour, des apôtres de la doctrine secrète. 

Chapitre XYI. En résumé, l'idiome vulgaire, cherché successi- 
vement par Dante dans les différentes villes d'Italie, est « celui qui 
se rencontre dans chacune d'elles, sans reposer dans aucune, in 
quolibet redolet civitate, nec cubât in ulla. » En effet, on peut dire 
que l'argot sectaire se reconnaissait bien plus par l'odorat que par 
l'ouïe, redolebat, et pourchassé comme il l'était, il ne pouvait repo* 
ser, cubare, dans aucune cité, quoiqu'il fût parlé, écrit, ou du moins 
compris dans toutes. « Il peut toutefois exhaler plus d'odeur, redû' 
1ère, dans une ville que dans une autre, comme le fait la plus simple 
des substances, qui est Dieu. » Notre philosophe ne nous disant pas 
quelle est cette ville favorisée, certains que nous sommes de l'indi- 
gnité de Florence et de Rome, nous serions assez portés à croire 
qu'il aurait désigné Bologne, s'il eût osé le faire. Mais il nous dé- 
clare que l'idiome vulgaire, appelé par lui |a illustre, cardinal, anli- 
que, et courtisan, illustre, cardinale, aulicum, et curiule, est celui 
qui, sans paraître appartenir en propre à aucune ville d'Italie, se 
retrouve dans chacune d'elles, et qu'il faut mesurer, poser et cofli- 
parer d'après lui tous les autres dialectes. » 



CnAPiTBË XVII. Cet idiouic est appelé illustre, parce que, tout à 
• la fois, il éclaire et il est éclairé, illummans et lUuminatum prêt fui- 
gct, ou, pour iradàire plus exactement, éclairé par la doclrine, il 
contribue à répandre la lumière. Aussi « le vulgaire dont nous par- 
Ions remplit un subliilie ministère et exerce une grande puissance, 
mbltmatuni est magistratu et poiestate ; il élève de plus les siens en 
honneur et en gloire. Sa haute magistrature consiste à dégager le 
langage de tant de termes grossiers, de constructions tourmentées, 
de prononciations défectueuses, d'accents rustiques, et à le rendre 
aussi beau, aussi souple, aussi parfait et d'aussi bonne compagnie, 
urbanum^ qu'on le voit dans les chansons de Cino de Pistoie et de son 
ami, tVi canttonibus suis (dans sa Comédie). Sa puissance est grande, 
car en est-il une supérieure à celle qui peut changer le cœur dex 
hommes, au point de les amener à votdoir ce qu'ils ne veulent pas, et 
à agir contrairement à ce qui était leur volonté, comme a fait et 
cœnme fait encore cet idiome ? » 

Est-il bien démontré que l'idiome italien, proprement dit, produise 
seul de tels miracles, et qu'on ne puisse les obtenir en sachant manier 
nabilement quelque patois que ce soit? Quant h l'idiome illustre, tel 
que nous l'entendons, la chose et toute différente, et nous croyons 
qu'il a opéré de grandes merveilles, ne fût-ce que de traverser cinq 
siècles sans être compris. 

o Qu'il élève en honneur ceux qui le cultivent est chose évidente, 
car ils l'emportent en renommée, sur rois y marquis y comtes et tous 
les autres grands, et nous avons reconnu par nous-méme combien il 
sait faire pour ceux dont il a rendu le nom glorieux, puisque nous 
lui devons d'avoir mis en oubli notre exil. C'est donc à bon droit que 
nous l'appelons illustre. » 

Chapitre XYIII. 11 est appelé cardinal parcequ'il est « comme le 
gond que suit toute la porte. ... Il ressemble véritablement au père 
de famille. N'arrache- t-il pas chaque jour les ronces et les épines de 
la forêt italique? N'y sème-t-il pas chaque jour et n'y greffe-t-il pas 
de nouvelles plantes? (Lisez des néophytes.) Ceux qui le cultivent 
font-lis autre chose qu'adopter et repousser, nisiutadmoveant et re- 
moveant?... Nous l'appelons ati/t^e, attendu que si nous autres Ita- 
liens nous avions un palais impérial, aula, il serait le langage du 
palais, pfl/arm?/m foret, Faule de cette résidence souvorniiu», «< il osi 

Si) 
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arrivé qae notre idiome illustre s'en va voyageant comme nn étran- 
ger, et est réduit à s'abriter dans d'humbles asiles, velut accota pe- 
regrinatur, et in humilibus hospitatur asylù. » Personne ne doute 
qu'un palais, maison commune de la secte, auguste régulateur de 
toutes les parties de l'Empire, regni communis dotnus et omnùm 
regnipartittmffubernatrixaugùsta, ne fût bien préférable aux loges 
plus ou moins bien décorées dans lesquelles se réunissaient mystérien* 
sèment ceux qui parlaient le langage illustre et en posaient les règles; 
mais pouvons-nous en vouloir à l'autorité pontificale de ce qu'elle 
s'opposait par totis les moyens en son pouvoir à l'érection d'unparefl 
édifice? 

t Nous appelons encore cet idiome curiai (courtisap), parce que 
la curialité n'est autre chose qu'un pesage des choses qui sont ï 
faire.... et tout ce qui est bien pesé dans nos actions s'appelle eu- 
riaL... Or, quoique nous n'ayons pas de curie (cour) en Italie, at- 
tendu qu'on entend uniquement par là celle du roi d'Allemagne, et 
comme les membres de cette curie ont pour lien un prince, de même 
les membres de celle-ci ont pour les i-clier entre eux la gracieuse lu- 
mière de LA RAISON, sic membra hujus gratioso lumine BATIONIS 
unitcB sunt. Il serait donc faux de dire que nous autres Italiens nous 
n'avons pas de curie, quoique nous manquions d'un prince, car nous 
avons en réalité une cune, bien qu'ellesoit dispersée corporellement, 
curiam habemus licet corporaliter sit dispersa. » 

Rien de plus clair ni de plus précis. Il existait en Italie une asso- 
ciation d'hommes, comité dirigeant, curie ou cour, comme on vou- 
dra la nommer, qui, dispersée par la force des choses, ne manquait 
pas pour cela d'unité, car elle se réunissait dans certaines circonstan- 
ces, pour peser conformément aux lumières de la raison ce qu'il y 
avait à faire et à dire. A défaut d'un prince dont probablement die 
n'aurait pas reconnu longtemps la suprématie, elle disait relever des 
lumières de la raison, et telle était l'autorité qu'elle prétendait faire 
prévaloir sur celle de TÉglise romaine. Nous laissons maintenant ï 
décider, d'après tout ce qui précède, s'il est bien admissible qu'il ne 
s'agît dans ces conventicules que de questions de grammaire et de 
philologie. Quant à nous, nous ne saurions croire que Dante ait en- 
trepris d'écrire un gros livre en latin, vers la fin de sa carrière, sans 
autre but que d'enseigner à ses contemporains « la doctrine de Té- 
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loqaence valgaire. » Qu'il ait eu en vue de tracer aux siens des rè- 
gles nécessaires pour écrire et parler dans une langue conventionnelle 
à double et même à triple sens, voilà ce qui nous parait évident, in- 
contestable, ce que démontrera de plus en plus la suite de cette ana- 
lyse; et alors nous comprenons parfaitement qu'il dise : « Nous 
traiterons dans les livres suivants de ceux que nous croyons dignes 
d'employer cet idiome, sur quels sujets ils doivent le faire, de quelle 
manière, où et quand, enfin à qui il leur faut s'adresser; puis, ces 
points éclaircis, nous nous occuperons des idiomes inférieurs, en 
descendant par degrés jusqu'à celui qui n'appartient qu'à une seule 
famille, guod umus solius famiUœ proprtum est, » Traduisez secte 
et vous aurez le vrai sens du mot fatmlia, sans quoi vous chercheriez 
longtemps la famille dont il est ici question. 



LIVRE II. 



Chapitre premier. Il semble dans nos idées actuelles qu'il con- 
vienne à tout le monde de bien parler et de bien écrire; mais telle 
n'est pas l'opinion de Dante, et son idiome illustre ne doit être em- 
ployé que par certaines personnes, chez lesquelles se trouvent les 
conditions requises. Gela peut surprendre les gens qui s'en tiennent 
à la lettre, non pas ceux qui reconnaissent la nécessité, chez quicon- 
que est affilié à une association secrète, d'être bien pénétré de son 
esprit et d'avoir fait ses preuves d'intelligence, de discrétion et de 
dévouement pour être initié à toutes les combinaisons de son langage 
mystérieux. « 11 semble, dit-il, à considérer les choses superficielle- 
ment, que tous ceux qui font des vers dans la langue vulgaire doi- 
vent se servir de l'idiome illustre, qu'on puisse aussi le mélanger 
avec un idiome inférieur, et qu'il soit licite à tout versificateur de 
l'employer. Mais cela est très-faux, hoc falsissimum est^ car les meil- 
leurs poètes eux-mêmes ne doivent pas toujours le revêtir, nec semper 
debent ilbid induere (la pensée n'étant pas toujours à d^uiser). L'i- 
diome illustre veut des hommes qui lui soient assimilés, consimiles 
viras, et il exige, en outre, l'esprit et la science au plus haut degré, 

excellentes ingemo et scientia (piorit... Les excellentes pensées ae 
26. 
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poQTant être |que là où il y a espit et science, le meilleur langage 
ne convient pas à ceux qui traitent de choses grossières, rusticana 
tractamibus. Pour que les conceptions soient excellentes, il y faut la 
science du philosophe et le génie du poète, ainsi le langage excellent 
ne convient pas à tous les versificateurs, non omnibus versificaniibus 
optima loquela convenit. » Il faut savoir, en outre, proportionner 
romement à la matière, et ne point parer d'or et de soie une femme 
hideuse, turpis mulier auro, tel serico, à moins qu*on ne sache sé- 
parer au besoin Tomement du sujet, car, la séparation faite, ce qui 
est vil devient plus vil encore, et il y a profit {utilité) à en tû*er ; au cas 
contraire, ce qui est vil s'avilit encore, comme lorsque de belles per- 
sonnes sont mêlées à des femmes difformes. 

Tout est de la même force. Libre aux admirateurs enthousiastes de 
Dante de préférer pour lui l'absurdité à l'hérésie, mais ik trouveront 
peu de gens disposés à croire que l'auteur du poème sacré ait professé 
d'aussi étranges doctrines à propos de la langue italienne proprement 
dite; lorsque ceux qui se donneront la peine de réfléchir reconnaî- 
tront combien ses propositions les plus choquantes deviennent na(n- 
relles et logiques, dès qu'on admet l'existence d'une manière de 
parler et d'écrire propre à certaines associations dont les principes 
religieux et politiques leur commandaient le plus profond mystère. 
De là, en effet, cette nécessité de réunir la science et le génie poétique 
pour faire, sans danger pour soi ni pour sa cause, des vers dans les- 
quels la doctrine pût se cacher sous les ornements, pub s'en dégager 
lorsque le poète philosophe jugeait à propos de déshabiller sa pensée 
pour les fidèles, et de séparer l'admirable Béatrice de la hideuse pros- 
tituée. 

Chapitre II. Quels sont les sujets dignes d'être traités dans l'i- 
diome illustre ? Il convient de distinguer à cet égard, car il y a diffé- 
rents degrés de dignité, selon que l'objet dont il s'agit a plus on moins 
de mérite, aliud dignum, alvud dignius, aliud digmssimum esse 
constat. « Or, l'idiome illustre dépassant tous les autres en excel- 
lence, il en résulte que les matières excellentes sont seules dignes de 
lui. Mais quelles sont-elles ? Il faut savoir d'abord qne de même qu'il y 
a dans l'homme trois esprits, sicut homo tripliciter spirituaius est (1), 

(1) C'est pour cela qii*aii commencement d<; la Fie Nouvelle^ trois espiiiipar- 
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à savoir : le végétal, l'animal et le rationnel ; de môme 11 parcourt un 
triple chemlD, triplex ùer perambulat : selon le premier il rcchercbe 
ce qui lui est utile (1), selon le second ce qui lui est agréable, selon 
le troisième il recherche V honnête, » Dans chacune de ces trois ca- 
tégories, ce qu'il y a de plus grand doit être traité dans Fidiome le 
plus élevé en dignité, c'est-à-dire dans l'idiome illustre. Or, en ce 
qui touche la première, « si nous considérons judicieusement l'in- 
tention de tous ceux qui recherchent l'utilité, nous ne trouverons 
rien au-dessus du salut, » ou de la conservation. De môme pour ce 
qu'il y a de plus délicieux, a rien ne l'emporte sur les plaisirs de 
Vaniour ; et la vertu est ce qu'il y a de plus élevé dans Tordre de 
l'honnêteté. C'est donc là aussi ce qu'il convient de traiter dans l'i- 
diome illustre, à savoir : la prouesse guerrière , l'ardeur amoureuse 
et la volonté bien dirigée (dans sa liberté), annarum probitas, amo" 
ris accensio et directio voliuuatis. Tels sont les seuls sujets traités par 
les hommes illustres dans l'idiome vulgaire ; ainsi, Bertrand de Born 
a chanté les armes, Arnaud Daniel, l'amour, Géraud de Bomeil, la 
droiture, Gino de Pistoie, l'amour, et son ami, la droiture. » Vient 
ensuite le premier vers d'une composition lyrique de chacun d'eux, 
comme preuve à l'appui ; or, Dante citant, en ce qui le concerne, sa 
chanson : Doglia mi reca nello core ardire, nous y renvoyons pour 
qu'on ait à reconnaître ce qu'il entend par la droiture résultant d^une 
volonté bien dirigée. {Voyez notre page 369.) 

« Je ne trouve pas, ajoute-t-il, que jusqu'ici aucun Italien ait 
chanté les armes ; » il oublie ici volontairement toutes les allusions 
que renferme sa Comédie à l'expédition de UenriVII en Italie et à la' 

IdDt en lui f qu'au début de la Comédie , trois d^mes bénies s'occupent de lui 
dans le Cîel, et qu'il dit dans le chansonnier , Tre donne tntorno al cor mi son 
venuU, Ainsi corrc.«pondnnce parfaite. De même avec Swedenbourg. {Foir notre 
page m.) 

(i) iussi^dans la fie NonvtlU, l'Amour lui dit de ne rien demander au delà 
de ee qui est utile , rt le moine de Zigabcne rapporte cet axiome des Paulicicns : 
Saluti veslrœ consulite, (foir nos pages <0 cl 78.) Dans son épîlre dédicaloire, 
Danle dit compter sur la bienveillance à raison de V utilité de son but. Or ce but, 
ce bien que lui procure Virgile, // ben chc vi îrovai^ que le langage orné du poëîe 
lui itTomciiaiXf il mio pa/ lar tanto bkic t'impromette^cehien c'est !c snlai, la chose 
la plus utilo pour accomplir toutes le* autres. 0:i voit que rccol»* utilitaire n>4t 
pat uéc d'hier. 
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milice des Templiers; mais c'est chez lai an parti pris de n*en pas 
plus parler dans cet ouvrage qae dans le Banquet, bien qu'il ne fasse 
aucune difficulté de rappeler ses autres écrits. U oublie, de plus, 
qu'il a constamment eu pour but le salut, sa consenration pn^re et 
celle de ses coreligionnaires, ce salut qu'il attendait de Béatrice, et 
qu'elle lui procura en effet; il oublie euGn qu'il n'a cessé de chanta 
Vanwur, ou le zèle ardent pour la doctrine secrète : c'est à la seule 
droiture qu'il entend se rattacher ; mais si l'on réfléchit que la vo- 
lonté bien dirigée est inspirée par l'amour, qu'elle engendre la justice 
et a pour but le salut, on reconnaît qu'il s'explique suffisamment 
pour ceux qui savent le comprendre à demi-mot ; d'autant plus que 
Béatrice- Amour, revêtue de la robe du juge, se rend l'organe de U 
justice souveraine en prononçant la sentence delà prostituée dans h 
dernière scène du Purgatoire. Et voilà comment Dante a chanté 
drittura. 

Chapitre III. Il s'agit mamtenant de savoir dans quelles formes 
le vulgaire illustre doit resserrer la pensée, coarctare^ en traitant de 
si hautes matières. Ces formes sont diverses, car il y a la chanson, la 
ballade et le sonnet, puis d'autres encore qu'il faut considérer comme 
ill^times. « Mais de ces différents modes nous estimons qae celui 
des chansons l'emporte en excellence, » et par suite c'est en chan- 
sons que doivent être traitées « les matières dignes de l'excellent vul- 
gaire. » On pourrait s'étonner que Dante ne fasse pas mention da 
mode épique, mais il a ses motifs pour comprendre les divers genres 
dans une même dénomination, ce qui lui permet de parier de soo 
poème en ne paraissant s'occuper que de ses compositions lyriques; 
il nous dit donc avec l'air de la plus grande bonne foi, que « tout ce 
qui s'écrit en vers est chanson, cum quidquid versipcamursit camio. t 

Chapitre IV. Les chansons ont plus de noblesse que les ballades, 
« parce qu'elles font par elles-mêmes tout ce qu'elles doivent, » I 
la différence des ballades qui ont besoin d'accompagnement ; elles 
procurent en outre plus d'honneur à ceux qui les composent ; on 
les conserve plus précieusement, « comme peuvent le voir ceux qoi 
feuillettent les livres, ut constat visitamibus libros, » Mais il y a plos, 
« dans les choses artificielles, ce qui comprend tout l'art est noMe 
au suprmêe degré ; or les choses qui se chantent étant artificielles, 
et Part tout entier étant compris dans les chansons seules, dies sont 
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nobles par-dessas tout le reste. £t qu*il en soit ainsi, résulte mani- 
festemenl de ce que tout ce qu'invente l'art est en elles, mais ne 
peut recevoir une autre forme, sed non convertitur, » £n eiïet, la 
combinaison des mots est telle qu'elle ne peut que très-di£Bciiement 
passer d'une langue dans une autre, et même des vers dans la prose, 
ce qui rend les compositions de ce genre presque intraduisibles ; 
mais c'est là un mérite de plus pour Dante. De tout cela il conclut 
que a les sujets dignes du très- haut vulgaire doivent être traités 
dans les chansons, car c'est en elles seules qu'on retrouve tout ce qui, 
des hauteurs de la pensée des plus illustres poètes, est descendu à 
leurs lèvres. » 

Chapitre Y. Ceux qui font des vers dans l'idiome vulgaire sont 
à coup sûr des poètes comme ceux qui les font en latin, « si nous 
considérons sainement en quoi consiste la poésie. £lle n'est autre 
chose en effet qu'une fiction de rhétorique mise eu musique, nihil 
aliud est quam fictio rhetorica, in musicaque posita, » Il s'agit donc 
de dégager la vérité de la fiction qui la dérobe aux regards; c'est à 
quoi tous nos efforts ont tendu jusqu'ici; mais la fiction ne se ren- 
contre pas uniquement dans les vers, et ce traité, de même que celui 
qui le précède, uous en fournit assurément la preuve. Les poètes eu 
langue vulgaire diffèrent des grands poêles, « c'est-à-dire de ceux 
qui ont composé dans un noble langage, magno sermone^ et d'après 
un art régulier, car les premiers procèdent au hasard » et sans règles 
fixes. 11 faut donc imiter et suivre de près les anciens, « c'est pour- 
quoi nous qui voulons mer /re (quelque doctrine dans nos œuvres, 
nous devons imiter leurs doctrines poétiques. » Aussi n'a-t-il pas 
manqué de prendre pour guide le chantre de l'initiation et de l'Em* 
pire, lorsqu'il a entrepris de traiter des sujets analogues. 

Il y a plusieurs styles entre lesquels il importe de savoir faire un 
choix. « La tragédie requiert le style supérieur, la comédie le style 
inférieur; aux malheureux convient celui de l'élégie. Pour les 
sujets à chanter dans le mode tragique, il faut adopter le vulgaire il- 
lustre, et en conséquence composer une chanson, cantionem ligare. 
Si le sujet comporte le mode comique , le vulgaire médiocre ou 
même humble est à employer, mais ce dernier seul est à mettre en 
œuvre pour l'élégie. Pour ne traiter ici que du style tragique, c'est 
dans ce mode, le plus élevé de tous, que doivent être chantés le 



salutt Vaniour et la vertu, ainsi que les autres choses conçues dans 
notre esprit à leur occasion ; pourvu que nul accident n*ait à les 
avilir, dum nulle accidente vilescant,,. Mais la diflBculté et le labeur 
sont extrêmes à faire cette chanson et à choisir le style convenable, 
car on n*y réussira jamais sans pénétration (ïesprit, sans un art 
constant et sans être versé dans les sciences. Ceux que Virgile appelle 
dans V Enéide ûls bien-aimés des dieux, élevés au ciel par une ardente 
vertu, sont ceux qui ont rempli toutes ces cotulitiotis. » 

L'allusion à la Comédie, aux divers styles dans lesquels elle est 
écrite, à Fart qui s'y montre et s'y cache à la fois, à la science de l'i- 
nitiateur qui s'y déploie, est trop visible pour qu'il y ait rien à ajou- 
ter aux paroles de Dante, et pour qu'il y ait à douter que les Canti- 
ques sont comprises dans la déOnition de ces chansons, dont la 
composition exige tant d'art, de science et d'efforts laborieux. 

Chapitre Y. Le vers le plus noble à employer dans la chanson 
est, on s'en doute bien, celui de la Comédie c'est-à-dire le vers de 
onze syllabes ; il a d'ailleurs été reconnu tel « par tous les illustres 
docteurs (du Languedoc et de la Provence) , qui s'en servirent 
pour composer leurs chansons illustres. » C'est-à-dire celles dans 
lesquelles ils concentraient le plus artificieusement leur pensée se- 
crète, et il cite de nouveau, à l'appui de ce qu'il avance, une chan- 
son de Giraud de Borneil, puis successivement six autres, la pre- 
mière du roi de Navarre, la deuxième de Guinicelli, la troisième du 
juge de Messine, la quatrième de Renaud d'Aquin, la cinquième de 
Cino, la sixième de lui-même, toutes ayant pour sujet l'Amour, 
« (/'où dérive sens et bonté, selon le roi de Navarre o et tous ceux 
de la même école. 

Après l'hendécasyllabe viennent, en diminuant successivement de 
noblesse, les vers de sept, de cinq et de trois syllabes, toujours en 
nombre impair. « Le vers hendécasyllabique étant donc le plus su- 
perbe de tous, superbissimum carmen, il s'agit maintenant de re- 
chercher quelles sont les constructions élevées et les tenues de 

choix. » 

Chapitre VL « On appelle construction, une combinaison de 
paroles d'apiès certaines règles.... il est des constructions congrues 
et d'autres incongrues ; mais nous n'avons à nous occuper que des 
premières. » Une autre division • pleine d*urbanité« urbanittue pU- 
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nissinam, » est à faire entre les constractions iusipides et celles qui 
sont savoureuses, insapidce et sapidœ. » Que Ton se reporte aux 
exemples qu*il en donne, et Ton reconnaîtra que la construction t»- 
sipide est celle qui n'offre qu*un sens accessible à tout le monde* 
que la savoureuse renferme une allusion qu'il faut savoir saisir ; que 
pour être savoureuse à la fois et belle, il lui faut offrir une ironie 
sous la formo d*un éloge, et que Texcellence résulte d'une méta- 
phore et d'une allusion réunies. Les dix chansons citées pour cor- 
roborer ces exemples pourraient en apprendre beaucoup plus à ce 
sujet, s'il avait plus d'importance. Mais Virgile, Ovide, Stace et Lu- 
cain, auxquels Dante nous renvoie ensuite, sont bien plus faciles à 
consulter. 

Chapitre VII. Le choix des mots est plus ardu encore que celui 
des constructions. Fn effet, « il y en a de puérils, de féminins et de 
virils; parmi ces derniers, quelques-uns sont sylvestres, d'autres 
urbains, il en est aussi que nous appelons, ceux-ci peignés, ceux-là 
coulants, lubrica; il en est encore de hérissés et de boursouflés, hirsuta 
etrebun-a. Or, dans ce nombre, nous ne reconnaissons pour gran- 
dioses que ceux que nous nommons peignés et hérissés. Les mots 
coulants et boursouflés sont ceux qui résonnent inutilement, » Ce 
n'est donc pas une petite besogne que de passer au crible toutes les 
expressions que fournit la langue, pour n'employer que les plus 
nobles. » Ainsi « il faut exclure les mots puérils, à raison de leur 
simplicité, comme mamma et babbo^ les termes féminins, à cause 
de leur mollesse, les sylvestres pour leur âpreté. On ne saurait ad- 
mettre non plus, dans le style tragique, les mots urbains, lorsqu'ils 
sont, soit coulants, soit boursouflés. Il faudra donc s'en tenir uni- 
quement aux termes peignés et hérissés, lesquels sont très-nobles et 
appartiennent au vulgaire illustre. Or, nous appelons peignés les 
mots de trois syllabes ou qui en approchent beaucoup, vel vicinis-' 
sima trisyllabitati, sans aspiration, sans accent aigu ou circonflexe, 
sans Z ni X doubles, sans liquide géminée, etc. , des mots enfin qui 
font rester celui qui les prononce comme éprouvant une certaine 
douceur. Tels sont amore, donna, dizio, virtute, donarc, letizia 
salute, securitate, difesa, c'est-à-dire tout le vocabulaire de l'héré- 
sie, en prenant les mots isolément ; mais réunissez-les, et vous li- 
rez: «L'Amour (sectaire) procure désir (de bien faire), et vertu; 
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ildoDne monarque {dana re), joie, salut, sécurité, défense. » Si le 
hasard a produit cette phrase, il faut dire qu*il a produit de même 
la Comédie, 

« Nous appelons hérissés tous les mots qui, en outre de ceux-lli, 
sont nécessaires au langage illustre ou lui servent d^ ornement; et 
ceux-là sont si nécessaires qu'on ne peut les changer, conunc si, va, 
me, te^ se, a, €,i, o, u, les interjections et beaucoup d'autres. Nous 
considérons comme servant à rorncment tous ceux qui, composés 
de plusieurs syllabes, produisent, par leur mélange avec les mots 
peignés, une très- belle harmonie dans la construction, et cela malgré 
Tâpreté de l'aspiration, l'accent, les consonnes et les liquides dou- 
bles, et enGu leur longueur. Tels sont terra, onore, speranza, ^- 
viiate ^ benaweniuraiissima, , , sovramagnificentissimamenie, mot 
qui est de onze syllabes. » £t il en cite un de douze à la suite. 

Malgré toute la gravité que nous pouvons supposer chez Dante, 
un rire sardonique devait certes éclore sur ses lèvres, au moment où 
il jetait sur le parchemin de pareilles élucubrations ; car la pensée 
qu'une foule de gens les prendraient au sérieux et y chercheraient, 
de la meilleure foi du monde, les règles du beau style « qui lui fit 
honneur, » devait être pour lui des plus divertissantes. D'un autre 
côté, il ne doutait pas que ceux auxquels il s'adressait ne prendraient 
pas le change et ne perdraient nullement le fil de son discours, au 
milieu des épithètes baroques dont il se complaisait à l'émailler. Poor 
nous, qui avons déjà reconnu, en scrutant sa Comédie, que « dans 
les grandes œuvres, comme il nous le dit ici, certaines parties sont 
le résultat de hautes pensées, tandis que les autres ne sont que fumée, 
qucedam magnanimitatis sunt opéra, qtiœdam fumi; » nous qui sa- 
vons qu'à « regarder seulement à la surface, » on est dnpe d'un 
mirage, qui fait qu'en croyant s'élever, on va s'enfonçant de plus en 
plus dans l'erreur, nonadscensus sedpei' alla dedivia ruina, \\ nous 
suffit, pour nous reconnaître dans cette bizarre logotechnie, de re- 
lever le petit nombre d'indications qu'il y jette çà et là. 

Ainsi, les mots peignés et hérissés en opposition se rapportent 
aux antithèses d'expressions et d'idées si fréquentes dans le poëmc. 
Il cite donc les mots amour, daine, désir, vertu, donner, joie et 
salut, avec les synonymes, dont il fait un si fréquent emploi, en s'ab- 
«tenant de citer aucun exemple des mots hérissés» parce qa*il aurait 
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faOu désigner haine, prostituée, crainte, vice, retenir comme l'a^ 
vare, tristesse, mort , et qu'il aurait ainsi en partie livré son secret Les 
mots coulants et boursouflés sont ceux qui , n*ayant aucune valeur 
réelle, pour Tintelligence du sens arcane, servent uniquement à faire 
illusion aux profanes , à les envelopper de fumée. Il faut glisser sur 
les uns, lubrica, et ne tenir aucun compte des autres, attendu qu'ils 
sont vides, in superfluum sonant, et n*ont pour but que d'égarer le 
lecteur, en lui faisant prendre pour louange ce qui est satire, pour 
respect ce qui est dérision , pour dévotion ce qui est impiété. Dante 
se réservait d'indiquer ultérieurement « comment les mots peignés 
et hérissés devaient s'harmoniser dans les vers. » Mais si la mort vint 
l'empêcher d'accomplir sa promesse, il est possible de suppléer aux 
préceptes du maître en se reportant à ses écrits ; car il n'en est peut- 
être pas une page où l'on ne puisse trouver un exemple de cette 
marqueterie savante et compliquée. 

Chapitre YIII. « La chanson, selon la véritable signification de 
son nom , est l'acte même de chanter , ipse canendi actus. » Nous 
passons les distinctions oiseuses pour arriver à la définition de la 
chanson par excellence. « C'est l'assemblage tragique de stances 
égales, sans dialogue, dont une sentence est le but final, e^r œqualium 
stantiarum sine responsorio ad unam sententiam tragica conju-' 
gatio. Nous en avons donné un exemple en disant : Dames, qui avez 
Tintelligence de l'Amour..... Nous disons que la chanson est un as- 
semblage tragique, attendu que, si cet assemblage est fait comique- 
ment, nous l'appelons par diminution cantilène. » . 

La stance contient tout l'art de la chanson, de même que la chan- 
son en contient toute la sentence , et c'est de là que lui vient son 
nom de stance, stantia, « c'est-à-dire vaste chambre ou réceptacle 
de tout l'art, hoc est mansio capax, vel receptaculum totius artis. » 

Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse , car il nous im- 
porte peu de savoir en quoi consiste le chant de la stance , les diffé- 
rents modes qu'elle admet, le nombre des pieds et des syllabes, la 
mesure et la qualité des vers, l'ordre et le rapport des rîmes, tontes 
choses sur lesquelles Dante s'étend très-longuement et surtout très- 
obscurément dans les quatre derniers chapitres de ce second livre, 
dont peut-être nous n'avons pas même la fin. Malgré l'aridité du 
sujet» il est à regretter que l'ouvrage n'ait pas été terminé ou poussé 
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du moins aussi loia que le Banquet, qui nous a fourni des rensei- 
gnements si précieux. En effet, L*un et Faulre étaient destinés à ser- 
vir de commentaire et de justification au poème ; entrepris à la 
même époque , ils avaient évidemment un but commun , mais ib 
étaient adressés à des lecteurs différents. Le Banquet était destiné 
aux frères en général , sans distinction de grades et d'instruction , 
c*est pour cela qu'il était écrit en italien , l'auteur ayant à cœur de 
se disculper aux yeux de tous, et d'établir qu'il n'avait point en- 
couru l'infamie en désertant leur cause, en abjurant ses convictions. 
Mais il composait en même temps pour les doctes, pour les digni- 
taires de l'ordre, le livre sur l'idiome vulgaire , et il l'écrivait en 
latin, parce que ceux-là seuls devaient être mis au couraut de ses 
procédés de style , et de ce qu'il y avait de plus intime dans son 
œuvre. Non content de leur avoir donné à entendre que son poëmc, 
composé de trois cantiques, de trente-trois chants chacune, était une 
chanson par excellence, inspirée par une pensée profonde, sen- 
tentia, que chacun de ces chants était une stance, une station ou 
« vaste chambre » dans laquelle il avait concentré tout son art, il 
se proposait, autant qu'il est permis d'en juger par les quelques ja- 
lons disposés sur sa route, de leur expliquer dans ses détails tout 
son système poétique. Ainsi il leur eût appris comment , à l'aide de 
certaines combinaisons de mots , de certaines constructions habile- 
ment calculées, on donne au vers une signification toute différente 
de celle qu'il parait offrir ; comment, à l'aide de certaines conson- 
nances, de lettres ou de syllabes symétriquement disposées, on fait re- 
venir en acrostiche, au commencement ou dans le corps des vers , les 
mots cabalistiques pape et Henri, à moins qu'on ne préfère les re- 
jeter à la rime (1). Il leur eût, en un mot, donné la clef de toute son 
œuvre, et l'on ne serait pas à se demander aujourd'hui comment un 



(1) royez les 6'', V^ 8^, et 9e tercîuet du ch. VII de TEnfer, débutant par 
Pnp'èsatan , où six rimes cooscculives en pa donnent la Iraductioo léitérée de 
ces paroles. Peul-élrc même la rime en acca contiendrait -elle également une 
allusion injurieuse à la nourrice de Rcmulus et Rémus, nommée Acca et sur- 
nommée la Louve ^ à raison da son inconduite. Voyez aussi la 6* terdoe du 
XX.XI(^ cb. du Purg. et les 39^ et 40° du dernier cb. du Paradb. I^ première 
vous donnera ckkco , sosptKi et varco, ou AaRico , les autres contintuza^ l'ai 
tt/oco, ou Ënaico. Yéritables mUères de l'esprit de parti. 
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esprit aussi vaste , un si sublime génie a pu descendre dans d'aussi 
misérables détails, et se complaire à traiter, soit de Téloquence, soit 
de Tart poétique, dans un style incompréhensible. Enfin Ton ne ver- 
rait pas l'un des plus brillants écrivains de la critique hebdomadaire • 
formuler, dans sa bonne foi, un jugement tel que celui-ci : a lin 
consultant le Traité de l'éloquence vulgaire, on apprendra au prix 
de quelles profondes études, de quels savants et consciencieux tra- 
vaux s'est formée cette langue de bronze qui , mise en fusion à la 
flamme du génie, reçoit de la pensée une empreinte fidèle et indes- 
tructible. » 



DE LÀ MONARCHIE 



(DE MONARGHIA). 
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La réforme religieuse, objet secret des vœax de Texilé florentin 
et bot constant de ses efforts, n*élait possible qa*à la condition d'en- 
lever à Rome la suprématie politique, qui faisait du souverain pon- 
tife Tarbitre des couronnes et le chef de la chrétienté. Cette réforme 
était au fond de la querelle des investitures, dans laquelle Frédéric 
avait succombé ; elle était le mobile, dissimulé avec soin, do parti 
qui appuyait Henri de Luxembourg, et qui Tavait appelé en Italie. 
Les Gibelins en général ne voulaient un empereur que pour se déli- 
vrer du pape, ou du moins pour le réduire à l'état de vasselage; 
car ils sentaient bien qu'une fois le sceptre prédominant sur la tiare, 
c'en était fait de cette haute influence xiue le pontife exerçait sar 
l'Italie et sur le monde chrétien. 

Au moment où Henri VU venait se faire couronner à Rome, avec 
la pensée et l'espoir de r/ussir où avaient échoué les deux Frédéric, 
rien n'était plus h propos que d'appeler l'attention sur les avantages 
du gouvernement monarchique, et que de le représenter comme 
destiné h assurer la paix et le bonheur du monde, tâche à laquelle 
ta papauté, au point de vue de l'opposition, était demeurée impuis- 
sante. Dante se chargea de ce soin, et s'en- acquitta avec tous les 
ménagements que réclamaient les circonstances. Son livre De ilfofuir- 
chia fut écrit probablement dans le camp même du prince allemand, 
son héros ; mais comme il n'y avait pas rupture entre l'Empereur et 
le pontife, bien que de part et d'autre on s'observât avec une extrême 
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méfiance, la thèse gibeline dut y être traitée avec la pins grande 
circonspection, et de manière à heurter le moins possible les suscep- 
tibilités pontificales. 

Le livre De Monarchia est un manifeste sous forme de traité, 
dans lequel l'auteur se borne à établir en principe le droit de l'em- 
pereur d'Allemagne, héritier légitime des Césars, à la monarchie 
universelle, sauf à déduire en temps opportun les conséquences. 
C'est une œuvre toute diplomatique, dans laquelle le poëte, se faisant 
violence, tient soigneusement en bride sa haine contre Rome, pour 
se renfermer dans les limites d'une polémique courtoise, et plaider 
sa cause sans injurier son adversaire; loin de là, il lui tend la main, 
et en vient même, dans sa péroraison, à lui proposer une sorte de 
transaction dans les termes les plus conciliants. Modération trom- 
peuse, commandée par la position respective des parties, mais qui, 
si elle eût pu faire illusion, aurait eu pour résultat de réduire le 
successeur de saint Pierre à n'être plus que le premier sujet de 
r£mpereur universel. 

Livre I. La Monarchie, pamphlet politique que bien peu d'éru- 
dits ont eu le courage de lire en entier, et qui, sous le rapport 
historique, est cependant l'œuvre la plus importante que Dante nous 
ait laissée, se divise en trois livres écrits dans le latin très-peu cicé- 
ronien de 1300, avec toutes les arguties de la scolastique. Le titre 
en a été emprunté à saint Irénée, comme celui du J^an^r à Platon, 
car il lui fallait toujours se rattacher à un philosophe ou à un saint 
Avant d'entrer en matière, l'auteur pose en principe que tout écri- 
vain doit s'efforcer d'accroître le trésor des connaissances humaines, 
et que dans ce but il lui faut traiter des sujets utiles et neufs. Il 
ajoute que toute spéculation politique doit avoir pour but la civilisa- 
tion de rhumanité entière, quidsit totius humanœ civilitatis, et cela 
par le développement de la puissance intellectuelle dont Thomme a 
été doué par le Créateur. Il ne se dissimule pas les difficultés de sa 
tâche : arduum opus et ultra vires, dit-il, car il n'écrit pas une 
œuvre purement spéculative, appelant au contraire de tous ses vœux 
la mise en pratique de sa théorie politique; materia pressens non 
ad speculationem per prius, sed ad operationem ordinatur, 

La monarchie dont il proclame l'excellence est bien préférable, 
selon lui, à l'aristocratie et à la démocratie, qu'il appelle des formes 
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de gouvernement obliques, oblique politizantes. Mais sa monarchie 
temporelle, comme il la qualifie pour la distinguer, de la souveraineté 
du chef de T Église, temporalù monarchia, quam dicunt imperium, 
ïiniusprùicîpatus, n*est pas celle d*un roi soumettant à son autorité 
tel ou tel peuple renfermé dans certaines limites, c'est la monarchie 
universelle, ce rêve de tous les empereurs depuis Charlemagne jus- 
qu'à Charles-Quint ; rêve d'autant plus difficile à réaliser, dans le 
système de l'écrivain gibelin, qu'il laisse subsister dans chaque pays 
la forme de gouvernement consacrée par l'usage et la tradition, seloo 
la diversité des climats et des habitudes. En effet, il est bien stipulé 
que les royaumes, les principautés, les oligarchies, les municipes 
italiens, surtout, continueront, comme par le passé, à se régir d'après 
leui*s lois propres, à la seule condition de relever de l'autorité suprême 
exercée par l'Empereur : Sic intelligendum est ut hnnanum gems 
secundum SUA COMMUNIA, qiiœ omnibus compeiunt, ab eo regatur, et 
comnutni régula gubemetur ad pacem. 

La monarchie est-elle nécessaire au bien de l'humanité ? Le peuple 
romain a-t-il un droit acquis à cette monarchie, constituant l'empire 
universel? L'empire universel relève-t-il immédiatement de Dica 
seul, ou médiatement de quelqu'un de ses ministres ou vicaires? 
Telles sont les trois questions que l'auteur entreprend de résoudre 
successivement, et à chacune desquelles il consacre un livre de son 
traité. 

Dans le premier, il démontre la nécessité de la monarchie à l'effet 
d'établir la paix universelle. Il ne doit y avoir qu'un monarque su- 
prême, car le genre humain est un, et les divers royaumes n'étant 
que des parties d'un tout, qui est le genre humain, ce tout forme 
l'Empire. L'Empire doit être régi par une volonté unique, ce qui ebt 
dans l'intention de Dieu et à sa ressemblance, comme aussi à celle dn 
ciel, recevant le mouvement d'une impulsion unique, c'est-à-dire do 
premier mobile. Cette volonté souveraine est nécessaire pour s'in- 
terposer dans les querelles entre princes et États ; et le monarque 
universel n'ayant point de voisins, pointde conquêtes à entreprendre, 
point d'ambition à satisfaire, est dès lors le seul qui puisse observer la 
justice, procurer aux hommes la liberté (ce qui implique leur asser- 
vissement actuel sous la prédominance spirituelle), et leur assurer un 
bon gouvernement. Pour lui, l'Empire c'est la paix, bien plus, c'est 



la LIBERTÉ, la liberté cropinion cl de croyance, la liberté du juge. 
MENT, de la RAISON. Et 11 s*ingénic ù le faire comprendre en compa* 
rant à la brute Thonimc assori, dont le jugement, faculté intermé- 
diaire entre Tintelligence et la volonté, demeure enchaîné, puis à 
Tango, celui chez lequel le jugement opère sans entraves. C'était si 
bien là pour lui une thèse de la plus haute importance, qu'il l'a fait 
annoncer par Virgile dans le Purgatoire et discuter par Béatrice dans 
le Paradis. 

L'être, l'unité et le bien, qui procèdent l'un de l'autre, ens enim 
naiura prodvcit umttn, umim vero bonum, sont impossibles pour 
l'humanité sans la concorde et celle-ci sans la monarchie. L'expé- 
rience vient confirmer la vérité de ces propositions; en effet la mo- 
narchie n'exista pas depuis la chute du premier homme, jusqu'au 
jour où les temps furent accomplis, c'est-à-dire jusqu'à la naissance 
du Christ, sous Auguste, mais elle commença de ce moment et con- 
tinua ensuite de subsister. 

Livre IL Dans le second livre, plus étrange encore qne les deux 
autres, Dante établit, à l'aide d'un syllogisme en forme, le droit du 
peuple romain à l'empire universel : le droit oujtts n'est autre chose 
que la volonté de Dieu, et il s'identiGe avec ce que Dieu veut. Or, 
Dieu voulut l'empire du peuple romain, car il l'a fait noble et ver- 
tueux par-dessus tous ; il a opéré des miracles en sa faveur; ce peu- 
ple a toujours eu pour but le bien public ou universel ; il a été formé 
par la nature pour exercer l'empire, ad imperandum ordinatus a na- 
tura; enfin le jugement de Dieu a prononcé en sa faveur dans le duel 
judiciaire engagé successivement pour l'Empire entre lui et les 
autres peuples. Le peuple romain a donc un droit évident à l'Empire. 

S'il en avait été autrement, si cet empire du peuple romain n'avait 
pas dû s'étendre de jure sur le genre humain tout entier, Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, né sous la domination romaine et subissant lé 
supplice en vertu de la sentence d'un juge romain, ne serait pas 
mort par l'œuvre du genre humain tout entier, et dès lors n'aurait 
pu racheter pour tous les hommes le péché originel : Si Ramanum 
imperium de jure non fuit , Cliristus nascendo prcBsumpsit injus- 
lum,,, et peccaium Ada in Christo non fuit punitum. 

Livre IIL Le troisième livre a pour objet d'établir que la mo- 
narchie universelle ou l'empire romain relève immédiatement de 

27 
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Dieu et que TEmpcrcur est tout à fait indépendant da Pape. L'aa- 
teur commence par poser en principe que Dieu ne veut pas ce qui 
répugne an vœu de la nature, Deitm noUe quod inteniioni na* 
twa répugnât; puis il signale ceux qui, dans leur aveuglement, 
•dont ils n*ont pas conscience , s*élèvent contre les vérités qu*il pré- 
tend démontrer. Or ces aveugles sont d'abord le pontife romain, 
c par zèle pour les clefs sans doute , zelo fartasse clavium; certains 
pasteurs grecs , c'est-à-dire les prélats transfuges , gibelins traîtres 
envers le parti, ayant, comme les Grecs, un pied en Europe dans le 
monde catholique , l'autre en Orient dans l'hérésie gnostiqne, et, 
comme eux, trompant tout le monde (!) ; dC autres encore , plutôt 
poussés par leur zèle pour l'Ëglisc que par l'orgueil. Mais il est 
aussi des opposants chez lesquels une cupidité opiniâtre a éteint la 
lumière de La raison, et qui, fils du Diable, se disent ûls de l'Église; 
ceux-là tombent dans des accès de rage au seul nom d'Empereur, 
sacratissimi principis vocabulum abhorrentes. Enfin , il y a les dé- 
crétalistes, grands docteurs très-ignorants en théologie comme en 
l'une et l'autre philosophie , qui , s'appuyant de toutes leurs forces 
sur les Décrétales, fort respectables d'ailleurs, quas profecto venc' 
randas existimo, se déclarent contre l'Empire. » 

Il réfute successivement leurs arguments en faveur de la supré- 
matie de l'Église , tirés de ce que Dieu a créé deux grands lumi- 
naires, dont l'un moindre que l'autre ; de ce que Lévi fut l'ainé de 
Juda ; de l'élévation et de la déposition de Saûl par Samuel ; de 
l'encens et de l'or offerts au Rédempteur par les rois mages ; du pou- 
voir de lier et de délier conféré à saint Pierre ; des deux épées que 
ce prince des apôtres présenta à Nôtre-Seigneur ; de la donation de 
Constantin au Saint-Père; du patronage de l'Église, conféré avec 
l'Empire à Cbarlcmagne par le pape Adrien. 

Il soutient notamment que l'Empereur n'avait pas le droit de mor- 
celer l'Empire ; que la donation faite au Saint-Siège était illicite et 
que {'usurpation n'engendre pas le droit. Passant ensuite aux preu- 
ves positives, il établit que l'Empire existait avant l'Eglise ; que celle- 



(1) Voy.^ p. 390, noire analyse du ^ulg. E/oq,^ el au dernier chant de TEn- 
fer, ce qu'il est dit d*une des faces de Lucifer tirant sur le jaune comme les 
Asiatiques, et sur le blanc comme les Européens, par allusion aux Grecs. 
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ci n*a point par elle-même qualité pour exercer son anlorité sur le 
monarque romain ; qu'elle ne la tient ni de Dieu , ni d'un empereur 
quelconque, ni du consentement universel des hommes , ni de celui 
des plus élevés parmi eux, ab universo mortalium consensu^ vel saltem 
ex illis prœvalenttum ; qu'enCn , le pouvoir qu'elle s'arroge est 
contraire à son essence , les prêtres devant rester en dehors des affai- 
res temporelles et le Pape n'ayant aucune autorité sur les empereurs* 
qui relèvent immédiatement de Dieu. 

Après avoir déclaré qu'il faut attendre de ce sauveur, dont il s'est 
fait l'apôtre, l'assistance réclamée par les désordres dont le gouver- 
nement pontifical serait la cause, sed forsan melius est $alvatx)R1S 
NOSTRl aspectare succursum , il ajoute que cet état de choses , sous 
la domination pontificale, est odieux aux Africains, aux Asiatiques et 
à la majeure partie des Européens, cum nonmodoAsianietAfricani 
omnes, quxn etiam major pars Europam colentitim hoc abhorreat , 
c'est-à-dire, les affiliés du Temple , en Syrie , en Egypte et dans les 
divers États d'Europe. 

L'homme, dont Tâme est immortelle, quand son corps est périssa- 
ble, fut créé pour une double fin. Il lui faut donc une double direc- 
tion; celle du Souverain Pontife pour le conduire par la révélation à 
la vie éternelle , et celle de l'Empereur pour lui procurer, à Caide 
des enseignements philosophiques, la félicité temporelle. Or , Dieu 
seul élit l'Empereur, qu'il charge de cette haute mission sur la terre^ 
Dieu seul le confirme dans son office et il ne reconnaît aucun supé- 
rieur , à tel point que les électeurs devraient s'appeler plutôt les pro- 
clamateurs de la volonté divine : solus eligit Deus, solus ipse confir^ 

mat electores potius denunciatores divines prudentiœ sunt 

habendû 

Malgré la modération remarquable de la forme , un pareil mani-ljit 
fcste était un acte d'agression d'une hardiesse extrême , car il s'atta- 
quait à la toute-puissance pontificale et ne tendait à rien moins qu'à 
la transporter en des mains séculières. Le sectaire se dissimulait avec 
soin, pour ne laisser paraître que l'homme d'Etat Et pourtant, l'hé- 
résie ne perdait pas ses droits , elle se faisait jour au milieu du syllo- 
gisme et des phrases calculées. C'est le comte Balbo lui-même, l'un 
des champions de l'orthodoxie de Dante, qui le proclame. « Voyez , 
dit-il à propos de l'argument tiré de la Passion du Sauveur sous 
27. 
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la domination roniaine, voyez h quelles absurdités entraîne le 
besoin de produire des faits 5 Tappui d'un mauvais raisonnement 
Voilà un fait qui se trouve déclaré bon , uniquement parce qu*il est 
arrivé , et la rédemption de Thumanîté réduite ainsi à n*être légitime 
et à ne produire d'effet qu'en faveur des sujets du saint Empire ro- 
main. Entre ces detix hércsies, l'une religieuse et l'autre philosophi- 
que, il est vraiment difficile de décider laquelle est la plus grande. (!).• 
Il faut bien le reconnaître, dans cet écrit tout de circonstance, 
Dante a en vue ime véritable révolution sociale, car il ne se dissi- 
mule pas que la question politique une fois emportée, la partie reli- 
gieuse est gagnée ; que cette puissance formidable de l'Église contre 
laquelle il n'a cessé de lutter ne tardera pas à s'écrouler. Socialiste 
autant qu'il était possible de Têtre au xiv* siècle, il prétend boule- 
verser la société pour la réorganiser sur de nouvelles bases, consti- 
tuer une monarchie universelle, aussi impossible à réaliser qu'une 
répubUque universelle. Comme tous les utopistes, ne tenant aucun 
compte des passions humaines, il ne se met nullement en peine 
d'indiquer comment il entend faire concorder dans la pratique l'ao* 
torité impériale, investie du pouvoir temporel sur le monde entier, 
avec la puissance spirituelle d'une part, de l'autre avec les différentes 
formes de gouvernement, qu'il déclare devoir être conservées dans 
leur diversité. Sa pensée est de subordonner le Pape à l'Empereur, 
d'en faire une sorte de patriarche soumis à un autocrate daignant lui 
témoigner de la bienveillance, du respect même, tant qu'il restera 
soumis à ses volontés, à i)eu près comme les révolutionnaires de 
Rome prodiguant la louange et les ovations à Pie IX, jusqu'au mo- 
ment où ils le réduisirent à fuir pour se soustraire à leurs impérieuses 



exigences. 



Afin de faire accepter plus facilement par les simples ce que son 
factum gibelin, tout modéré qu'il est dans la forme, avait de trop 
radica^ au fond, Dante le termine par ces paroles, dans lesquelles le 
conciliateur laisse apparaître le protecteur : « La vérité qui vient 
d'être énoncée (au sujet de l'indépendance de l'Empereur) ne doit 
pas s'entendre si étroitement que le prince romain ne relève pas 
en quelque chose à\x pontife romain, in aliquo romano pamifici non 

(1) rita di Danfe, cap. XII. 
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subjaceat, car cette félicité mortelle est ordonnée eu quelque sorte 
pour l'immortelle félicité. Que César ait donc pour Pierre ce respect 
que doit témoigner un fils aîné à son père, afin que, éclairé par la 
lumière de la grâce paternelle, ses rayons aient à resplendir plus effi- 
cacement, vxrtuosius, sur le globe terrestre, au gouvernement du- 
quel il a été préposé par Celui qui dirige souverainement toutes cho- 
ses, tant spirituelles que temporelles. » 

31ais qu*adviendï*a-t-i] si César, ouaille spirituelle de saint Pierre, 
oublie les égards et la déférence qu'il lui doit ? si le fils aîné se rebelle 
contre son père, veut faire invasion dans le domaine spirituel et im- 
poser sa volonté despotique au pontife , abaissé à la condition de vassal 
temporel ? en un mot, si l'empereur qui, de fait, n'est pas juge souve- 
rain, quoique l'étant de droit, non Decius Imperator est Papa (1), 
prétend exercer sa haute juridiction sur l'Ëglise elle-môaie? C'est ce 
que Dante a négligé de nous dire. Le comte Baibo ne s'en récrie pas 
moins sur la modération de Dante et lui tient compte de ce qu'il 
appelle le successeur de saint Pierre, le vrai porte-clefs des deux. 
Mais est-il bien certain que ces expressions s'appliquent au pontife 
romain, et que ce soit lui que Dante reconnaisse pour être vraiment 
le portier du ciel? Ce point pourrait paraître très «-contestable pour 
qui sait que TÉglise sectaire avait aussi son pape, seul successeur à 
ses yeux du prince des apôtres, et le doute serait bien permis en 
présence de ces expressions ambiguës : Queêritur utrum authoritas 
monarchcB roînani, qui de jure monarcha mundi est^ immédiate a 
Dec dependeat, an ab aliquo Dei vicario^ vel ministro, quem Pétri 
successorem imt£LLIGO> qui \E)\e estglayjger regni cœlorum. 

Mais qu'importent les termes plus ou moins habiles, plus ou moins 
conciliants, dans lesquels Dante expose sa théorie gouvernementale ? 
La question, pour nous, est de savoir quelle en est la portée et sous 
l'inspiration de quelles idées elle a été formulée. Or, nous ne saurions 
mieux faire que de laisser la parole à M. Ozanam , qui , enlevé pré- 



(1) Li&cz Papa non at Imperator ludcx^ anagrainme exact de Dfcius, cl vous 
comprendrez alors une phrase dont ou ne saurait autrement saisir la significa- 
tion. Or ce titre de luiiex nous rcftorte à un cinqut eento c dieci, qui donne 
aussi luJex^ cl au rôle Je haut ju&licicr dont Béatrice est revêtue à la fin du 
Purgatoire. 
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matarément aux lettres, 8*était posé, avec non moins de zèle que de 
talent, en répondant de Torthodoxie du poète gibelin : 

« L'Empire, tel que le conçoit Dante, n'est plus celui deCharle- 
magne; c'est une conception nouvelle qui rappelle, d'une part, 
l'Empire.romain primitif, où le prince, revêtu de la puissance tribu- 
nilienne , représente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs do 
patriciat; d'autre part, la Monarchie française, s'élevant, par l'alliance 
des communes, sur les mines de la noblesse. Le dépositaire du pou- 
voir, même sous le nom de César et le front ceint du diadème, n'est, 
aux yeux de Dante, que l* agent immédiat de la multitude^ le niceau 
qui rend les têtes égales. Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus 
adieux que celui de la naissance. Il ébranle la féodalité danssabaK, 
et, en attaquant l'hcrédité des honneurs, n* épargne point ^hérédité 
des biens. Il avait cherché dans les plus hautes régions de la théolo- 
gie morale les principes générateurs d'une phUosophie de la société. 
Il en devait poursuivre impitoyablement les déductions jusqu*auxplus 
démocratiques et plus impraticables maximes. Il avait fait à lui seul 
tout le chemin que les esprits ont parcouru depuis Machiavel jusqu'à 
Leibnitz et Woif, et depuis Montesquieu, Beccaria et les Encyclopé- 
distes jusqu'à la révolution sanglante qui tira les dernières consé- 
quences de leurs enseignements. Et naguère encore, quand les plus 
récents et les plus fougueux des novateurs annonçaient à diacun sui- 
vant sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres, ils n'étaient que 
Vécho des vonux exprimés, dans un jour de mécontentement, par U 
vieux chantre du moyen âge. (Ce jour fut de longue dorée , on en 
conviendra.) 

« Le catholicisme , au sein duquel il était né , lui avait appris \ 
embrasser dans un même sentiment de fraternité les honmies de 
tous les temps et de tous les lieux. Cette préoccupation ne le quitta 
point au milieu de ses travaux scientifiques, et sa pensée, comme soa 
amour, s'étendit à Y humanité tout entière,... Dante peut être compté 
parmi les plus remarquables précurseurs du rationalisme moderne, 
pour avoir le premier donné aux sciences philosophiques une direc- 
tion morale, politique, et, si l'on peut employer ce mot, humani- 
taire. » 

Ainsi, de l'aveu de l'un de ses plus fervents admirateurs, Dante est 
un révolutionnaire, im philosophe humanitaire, un saint-simonieo, 
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an socialiste (1), s'élevant contre la seule autorité qui jusqu'alors fut 
assez puissante pour mettre un frein à la violence et aux passions des 
princes, s*attaquant tout à la fois à la noblesse et à l'hérédité des 
biens, prétendant enfin reconstituer le monde et la société sur des 
bases nouvelles. Mais le point de départ de Dante ne fut pas le ca- 
tholicisme, ce fut l'hérésie ; nous croyons Tavoir suflBsamment dé- 
montré dans l'analyse raisonnéc de ses divers ouvrages. L'hérésie, à 
laquelle le sentiment de fraternité, dont son panégyriste nous le 
montre animé, est bien loin d'être étranger, ce que prouvent tous les 
écrits maçonniques, l'hérésie put seule fourvoyer si déplorablement 
ce puissant génie ; l'erreur politique fut chez lui la conséquence de 
l'erreur religieuse. Ame ardente et passionnée, un ressentiment pro- 
fond le poussa à s'ériger en réformateur, et, pour faire triompher la 
foi qu'il avait embrassée, pour lui obtenir du moins tolérance sinon 
vengeance, il engagea résolument contre Rome la lutte acharnée qu'il 
soutint jusqu'à son dernier jour (2). 



(i) M. Ozanam me dcfendra sans doute aiusi contre ceux qui ne manqueront 
pas de m'accusiT d'avoir fait de Dante un francniaçoD, quand je me suis expliqué 
catcgoriquemcnt sur ce point et n'ai entendu le signaler que comme affilié k 
l*ordre supprimé du Temple, avant ou après son abolition, mais, à quelque épo- 
que que ce soit, au moyen d'une initiation secrète. 

(S) Il en fut de même de Campanella, de Jordano Bruno, de Vanini, sur 
lesquels on n'a porté que des jugements erronés, Tlnquisition ayant gardé avee 
raison le secret sur leurs doctrines. Si M. Cousin lit ces révélations, il compren- 
dra, rien qu'en j tétant un coup d'œil sur les ouvrages des deux dominicains, 
quelle était leur philosophie et à quelle école ils appartenaient. Seules, les poé- 
sies de Campanella, désormais faciles à entendre, le désignent comme un adepte 
de la doctrine secrète, qui, de tout temps, en a compté beaucoup dans les deux 
Siciles, où ils prenaient le titre de p) thagoriens. Je le tiens de son biographe lui' 
même, M. Baldacchihi, qui, de bonne foi, voyait en eux des philosophes. Comme 
Daute, Campanclla voulait aussi réunir les deux pouvoirs dans une seule main. 
Comme M. de Maistrc, il entendait que celte main fi\t celle d'un poniife, mais 
non pas celle du pape. Que d'erreurs en histoire et en philosophie, et combien 
on s'est laissé abuser par des mots destinés à voiler des idées ! On ne s'est donc 
pas rappelé que Campanella avait été initié par un prétendu i abbiu aux sciences 
occultes, astrologie^ magie, etc., et tout cela eu huit jours. Or, nous avons dit 
que ces prétendues sciences n'étaient, en réalité, que des déguisements pour la 
philosophie arcane des hérétiques. On trouvera, à la fin du volume, nu résumé 
de U Cn-É du Soleil, de Campanclla, dont nous reconunandons la lecture. 
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chose bizarre, la Monarchie, où il n*cst traité que d'une théorie 
politique, d*un intérêt purement terrestre, dans des termes d*one 
convenance parfaite, a été frappée des censures ecclésiastiques, sons 
le coup desquelles elle se trouve encore ; tandis que la Comédie, la 
Vie Nouvelle, le Banquet et les compositions lyriques, dont, il n'y a 
pas à le nier maintenant, l'essence est tout hétérodoxe, où l'auteur 
se déchaîne avec violence contre Rome et ses pontifes, ont échappé 
à toute répression. 

Cette différence dans la destinée de ces œuvres d'un même écri- 
vain, inspirées pourtant par une même pensée, provient de ce que la 
Monarchie est le seul écrit du grand gibelin où le style soit clairet 
dégagé de ces ambages, de ces phrases à double sens, de cette méta- 
physique inintelligible pour d'autres que des idftiés, dont il fait abus 
partout ailleurs ; le seul où l'opposition se montre à nu et marche à 
son but à peu près le front levé. L'auteur y déduit avec netteté des 
idées qui sont à la portée de toutes les Intelligences, parce qu'il s'a- 
dresse à tous les hommes pensants, sans acception de foi religieuse, 
et qu'il prétend faire appel à l'opinion dans un intérêt exclusivement 
politique en apparence. Mais un système qui posait en principe la 
suzeraineté absolue du prince dans l'ordre tem|x>rcl, qui, l'affran- 
chissant de tout contrôle et ne le faisant relever d'aucun tribunal ici- 
bas, refusait au pontife la faculté de délier les sujets du senuent de 
fidélité, ne pouvait paraître sans danger pour l'ordre social, en des 
temps encore si voisins de Frédéric II et de Philippe-le-Bel. Il fut 
réprouvé par l'Église parce qu'il attentait ostensiblement, sans au- 
cun artifice de langage, à la suprématie dont elle était en possession 
depuis des siècles, et qui avait sauvé r£uro|)e de la barbarie. 

Le poème , au contraire , le Banquet et les autres ouvrages de Dante 
ne durent la tolérance dont ils furent l'objet de la part de l'auioriié 
ecclésiastique, qu'au déguisement dont leur auteur sut se couvrir, 
aux formules de respect dont il se montra prodigue envers l'Église et 
SCS dogmes, à l'art prodigieux qu'il déploya en trouvant le secret de 
parler tout à la fois le langage du catholicisme et celui de l'hérésie, de 
manière à être entendu dans les deux camps ennemis et à pouvoir être 
réclamé par chacun d'eux comme lui appartenant exclusivement 
Rome sévit contre une doctrine qui lui paraissait dangereuse, qui se 
manifestait sans voiles et que tout le monde comprenait dans le 



même seos ; elle s'abstint de prononcer où il y avait doute et 
obscurité. 

M. de Lamartine n*a jamais mieux dit qu'en proclamant Dante 
a le poêle de notre époque, qui, ajoute-t-il, retrouve en lui sa pro- 
pre image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. » En effct« 
fils de guelfes, il adopta de bonne heure les idées gibelines, qu'il 
dissimula politiquement, pour parvenir aux fonctions publiques dans 
une démocratie où dominaient Télémeut catholique et le dévouement 
au chef de TÉglise romaine ; agissant en cela comme tant de jeunes 
gens que nous avons vus de nos jours, imbus des doctrines nouvelles» 
se faire les agents officiels du gouvernement dont ils désiraient la 
ruine. Déçu dans ses projets d*ambition, il leva le masque et passa 
bannière déployée dans les rangs de ceux contre lesquels il avait 
combattu ; les exemples contemporains ne nous manqueraient pas à 
cet égard. Animé des sentiments les plus hostiles contre Tautorité 
pontificale, h laquelle il imputait son exil et l'anéantissement de ses 
espérances, il n'épargna ni les professions de foi, ni les protestations 
de son dévouement à l'Église catholique, dont il semblait n'attaquer 
que les abus. Qu'on se rap|)elle la comédie de quinze ans, et tant 
de serments de fidélité aux Bourbons de la branche aînée. Animé 
d'un pur zèle pour la foi catholique, il aspirait uniquement à une 
réforme, s'il fallait en croire ceux qui se font garants de son ortho- 
doxie, et ce fut, on s'en souvient, aux cris de réforme que tomba 
la dynastie d'Orléans, de même que la Restauration s'était écroulée 
aux cris de vive la charte. Républicain au fond de l'âme, il prônait 
la monarchie ou plutôt la république universelle, dans laquelle il 
admettait péle-méle démocraties, oligarchies et principautés, sans 
songer même à indiquer comment le fantôme d'empereur qu'il 
plaçait à sa tète aurait à s'y prendre pour faire concorder tant d'élé- 
ments hétérogènes disperses sur la surface du globe ; pour que les 
deux puissances, temporelle et spirituelle, eussent à se mouvoir 
librement dans leur sphère d'action, sans velléité d'empiétement de 
l'une sur l'autre; à peu près comme nos constituants de 18i!i8, 
échafaudant ce bel établissement politique, dans lequel l'antago- 
nisme des deux pouvoirs, législatif et exécutif, était si savam- 
ment combiné qu'ils ne pouvaient aboutir qu'à l'anarchie ou à la 
dictature. Enfin, pour que rien ne manque à la ressemblance entre 
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deux époques si différentes à tant d*égards, Dante, battant en brèche 
la noblesse et l'hérédité des biens, secouait déjà sur le monde les 
torches du socialisme, ramassées de nos jours par d'impitoyables 
logiciens chez qui, par bonheur, le génie n'était pas, comme chez 
le poète florentin, à la hauteur de leur orgueil. 

Et' voilà comment notre époque se réfléchit elle-même dans l'au- 
teur du livre de la Monarchie, comment « elle y retrouve sa pro- 
pre image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. » Ceux 
qui ont dit que Béatrice était la figure de la liberté ont deviné 
d'instinct une partie de la vérité. Béatrice n'est pas seulement la 
liberté, elle est la déesse Raison, elle est la réforme, elle est la 
république universelle, une et indivisible, se plaçant, pour la forme, 
sous le patronage d'un monarque eu efligie, jusqu'au moment où 
elle dépouillera sou déguisement catholique et, le foulant aux pieds, 
se révélera aux regards épouvantés sous ses véritables traits. 
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Le livre que nous venons d'analyser fournit la preuve évidente 
que, s*il n'y avait été contraint par la nécessité, Dante aurait su 
allier la netteté de l'expression à la grandeur des idées. Dans la 
Monarchie, en effet, la limpidité du style du publiciste, la clarté de 
son argumentation, laissent hors de doute qu'un motif puissant, mys- 
térieux de sa nature, réduisit le poète, rimant en langue vulgaire, 
l'amant et le philosophe, (rois qualifications qui se résumaient à cette 
époque dans celle de sectaire, à adopter une phraséalogie obscure 
et compliquée, plus propre à voiler la pensée qu'à la faire briller aux 
yeux. Ce motif, nous croyons l'avoir suffisamment signalé, en mon- 
trant Dante en profonde dissidence religieuse et politique avec l'É- 
glise romaine, comme partisan des doctrines gnostico-manichéennes 
adoptées par les albigeois, et affilié très-probablement à l'ordre aboli 
des Templiers. II n'y a donc pas à se demander comment, en pré- 
sence des dangers qui le menaçaient à ce titre, il a pu avoir recours 
à la dissimulation et à l'artifice. On pourrait être surpris plutôt, son 
secret une fois dévoilé, qu'il ait si bien et si longtemps réussi à faire 
illusion. Mais pour peu qu'on réfléchisse que ceux qui partageaient 
ses opinions étaient intéressés à ne pas lever le voile, afin de ne pas 
se trahir eux-mêmes ; que ceux qui les détestaient et dont les yeux 
parvenaient à le percer étaient plus portés encore à l'épaissir, pour 
ne pas propager des idées pernicieuses, et à prendre au pied de la 
lettre tout ce que ses écrits contenaient de favorable, en apparence, 



à la foi catholique, ainsi qu*à la constitution de l*Église romaine, on 
comprendra que cette Minerve obscure, comme rappelle Boccace, 
soit restée, durant des siècles, environnée de ténèbres. 

Et cependant, ce n*est pas faute de gens empressés à les sonder. 
£n effet, on remplirait une immense bibliothèque rien qu*avec les 
livres consacrés, dans toutes les langues connues, à expliquer, tra- 
duire ou commenter les œuvres de Dante : les Italiens, comme de 
raison, ont fourni la masse des commentateurs. Les passer tous en 
revue serait une tâche aussi laborieuse qu'inutile. Beaucoup n*ont 
fait qu'éplucher des mots, comparer des manuscrits , rétablir le 
texte, dans les passages cù il avait été altéré par les copi>tes, et ne 
se sont attachés qu'à Texplicaiiou du sens littéral. Certains, comme 
Boccace, en communauté de doctrines avec le poêle (1), ont Ion- 



(1) Tous ses ouvrages en fout foi : son Pilocopo ou TOuvrier, terme ma^- 
nique, où il voit la lumière dans le temple Je Naplcs, à la première heure du 
jour, au mois d'avril, le soleil dans le signe du Bélier ; son Amorosa visiofte^ 
dans laquelle rEspcroncc est blanche, la Charité rouge et la Foi noire, portant 
de plus une urne surmontée d*uiie tête de loup, d'où Tonde se dirigeant au tiord 
cause toute sorte de maux ; son P/in/ale dtAmeto^ dont nous avons parlé; soa 
Urbano, nom dérivé (TUràs, sous*entendu Romœ ^ où ce fils de Frédéric I*^d 
de la Secte , désignée sous le nom de SyU'e:tre, fille elle-même d'une setve ou 
esclave de Rome, est le portrait vivant de Speeulo, sous le nom duquel il va trai- 
ter de la paix avec le Soudan de Babylone (le pape) dont il épouse la fille I.u- 
crèce (de lucrum)^ qui lui apporte en dot deux perles d'Orient (les deux cleCi 
du langage sectaire), etc. ; où Ton peut suivre, en un mot, toutes les vicissitudes 
de la secte; son Décaméron^ enfin, où, durant dix journées, sept dames mysti- 
ques, par rapport aux sept têtes et aux dix cornes de l'Apocalypse, a\ant chacuoe 
un nom significatif comme Xeiphiley amie du nouveau , se rencontrant dans 
Sttinte-Afaric'>vojj\BLLt, fuient Florence empestée, pour sauver It-w vie, et, dans 
un jardin délicieux où s' exhalent les arômes de X Orient, se racontent des nou- 
velles dont nous ne citerons que les suivantes : la septième de la troisième jour- 
née, dans laquelle Tedaldo des Elisci, sorte d'anagramme de Dantt, d*Aloo- 
ghleri^ explique comment s* est opéré le travestissement du poctc, de sectaire en 
catholique cl de "vivant en mort; Griselidis, figure de la secte sous ses deux 
aspects d'ombre et de lumière, de blanche et noire, selon le temps et le lieu, 
couleurs dont le mélange produit le gris ; les aventures de cette infortunée retra- 
çant les indignités dont Tempereur Charles IV, désigné sous le nom de Gauthier, 
sous-entendu Loi lard, seigneur de Sainl-Luce (de Lumière), se rendit coupable 
envers l'hérésie qui coni|>tait sur lui ; la fiancée du roi de Garbe, fille du Soudan 
de Bahylonef Frire Puccio, Péronde et le Diable en Enjer ; ces trois nouvelles 
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guement écrit, pour ne livrer à la curiosité des profanes que ce 
qu'ils pouvaient connaître sons inconvénient Mais il en est aussi 
qui, à difTércnles époques, soit qu'ils fussent initiés aux mystères de 
la secte anticatholique , soit par la seule pénétration de leur esprit, 
sont parvenus à dégager la pensée cachée avec tant d'habileté, de 
Tenveloppe fallacieuse qui la recelait. Encore ccux-l5, eiïrayés de 
leur découverte, se sont-ils gardés de la manifester et de donner les 
preuves à Tappui ; ils se sont bornés à faire entendre timidement 
qu'ils apercevaient, sous ce pompeux étalage catholique, tout autre 
chose que ce que la foule se complaisait à y voir, et leurs explica- 
tions timides, leurs demi-mots, leurs réticences purent seules mettre 
sur la voie ceux qui avaient ù cœur d'étudier ce qu'il y avait, en 
réalité, au fond de cet amour si rempli de mystères de Dante pour 
Béatrice. 

Parmi ceux qui ont le mieux compris la Comédie et dans quel 
esprit elle fut conçue, il faut compter eu première ligne cet ami de 
Dante, son commentateur anonyme que nous avon; eu occasion de 
citer plus d'une fois, et dont les annotations, dans leur apparente bon- 
homie , font souvent jaillir la lumière sur d'importants passages du 



en rapport avec les trois cantiques de Dante, quoiqu'on soit loin de s'en douter. 
Mais Boccace, c'est l'hérésie en gaieté. 

On pourra voir encore, si ce nVst pas assez, comment Vamoureuse F/ammette, 
que Tiraboschi déclare un être fictif, s'entend avec Pampbiic (ami du grand 
Tout] pour jouer ceux qui les gênent en passant pour Grecs; comment elle par- 
vient» en se servant de noms convenables^ à causer publiquement avec son amant, 
qui ne Teut pas employer le faux latin ; comment , procédant à des ruses plus 
subtiles, a piîi sotlili coscy elle se fait comprendre de lui à l'aide de signes de 
la main et des yeux, con atti diiersi délia mcuio e del viso, ce qui les amuse 
tjcaucoup et les fait rire de la simplicilc des auditeurs. On sera moins étonné 
alors que Boccace ait écrit que le « sens de ses nouvelles était honnête pour ceux 
qui les comprenaient. » Or, parmi ceux-là, il faut compter, à coup sûr, le wiclé- 
fisle Cbaucer, qu'on n'entend plus, et Milton, qui avait visité le Tasse dans sa 
prison» Qu'on ne soit pas surpris qu'ils n'aient pas révélé le secret de tant de fic- 
tions quand le protestantisme triomphait en Angleterre ; c*eût été livrer aux plus 
grands dangt-rs leurs alliés d'Italie. Loin de les trahir, ils se sont complu à em- 
ployer le même langage et les mêmes allégories. 

U pourrait bien me prendre fantaisie de donner une traduction explicative des 
nouvelles les plus remarquables du Décaméron^ ne fût-ce que pour les faire com- 
prendre des Italiens, 
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poémc. Ainsi pour lui Lucie est une idée de fimeUigenee de Dante, 
ne différant pas de Inintelligence divine {Parad. XXXII). Il nous 
déclare, de la manière la plus formelle, que son auteur faisait usage 
d'un langage de convention, lorsqu'il trace cette déclaration ao 
chant X de l'Enfer : « Moi, qui écris ceci, j'ai entendu affirmer à 
Dante que jamais la contrainte du vers ne l'avait amené h dire autre 
chose que ce qu'il était dans son intention d'exprimer, mais qae 
maintes fois, et souvent , il donnait aux mots, dans ses vers, un 
sens différent de celui qi^on leur attribuait ordinairement, » Voici 
le texte : Moite e spesse volte facea li vocaboli dire, nelle sue 
rime, aliro che quello M erano appo gli altri dicitori usati (Cex^ 
primere. Le même commentateur confond volontairement, dans ses 
annotations sur les chants XXXI du Purgatoire et XXX du Paradis, 
Béatrice et le Christ, en disant indifféremment, eu apparence, tï oo 
elle, ce qui ne laisse pas d'être significatif. Après lui, vient Landino, 
auteur des Disquisitiones CaniaUtulenses , dans lesquelles il n'hésite 
pas h dire qu'à ses yeux « Dante a traité le môme sujet que Virgile 
à l'aide d'une fiction différente, » c'est-à-dire que la Comédie se rat- 
tache aux mystères d'une initiation ; aussi dans son commentaire 
cite-t-il Macrobe pour expliquer la pensée du poêle catholique. Au 
quinzième siècle, Mario Filelfo écrit une vie de Dante, dans laquelle 
il soutient que sa Béatrice, sur laquelle se taisent absolument les 
premiers commentateurs du |)0(!te, n'est qu'une figure et n'a jamais 
existé comme femme réelle, sous le nom de Portinari ou tout autre. 
Jacopo Mazzoni s'exprime ainsi dans sa défense de la Divine Comé- 
die, au sujet des quatre lettres B. \. G. E. , généralement entendues 
comme une abréviation du nom de Béatrice : « Le lecteur me par- 
donnera si je lui parais trop obscur sur ce passage, mais^'e ne jnds 
ni ne dois m'cxpliquer plus clairement, piii chiarameme non posso e 
non devo dire, » et il ajoue que « Dante a voulu , dans ces quatre 
initiales , exprimer un secret pythagorique ; * mais il n'hésite pas à 
alGrmer que le titre même du poème a une signiGcation secrète; 
établissant avec Suidas , Théophraste , etc. , que Comédie équivaut I 
blâme, médisance, satire. A la fin du dernier siècle, le chanoine 
Dionisi, qui avait passé sa vie à étudier Dante, traitait de fadaises les 
amours de Dante pour une dame Pietra, pour la Mantanina, pour 
une Gentucca, Il déclarait que « la partie interne, mystique et la 
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plus précieuse de son poëtne restait à décooTrir, comme an trésor 
caché, » mais gardait par devers lai les renseignements qui pouvaient 
conduire à cette déconverte. 

Pour Biscioni , « la Béatrice du Dante n'est point une femme 
réelle La Vie Nouvelle est un traité d'amour purement intellec- 
tuel, et roule tout entière sur une allégorie... C'est un traité philo^ 
sophique dans lequel l'auteur a caché avec art, sous l'apparence 
d'idées juvéniles, les pensées profondes et toutes viriles dont il est 
rempli. » Enfin, Gaspard Gozzi nous fait comprendre , à mots cou- 
verts, qu'il ne se faisait pas illusion au sujet de la pensée intime da 
grand mystagogue florentin. « Dante , dit-il , a entendu traiter des 
biens et des maux que les hommes ont 5 rencontrer en ce monde et 
non dans l'antre. » Il aflSrme, en s'appuyant de sa lettre an Scah'ger, 
qae sa Comédie est toute allégorique, et que l'Enfer, le Purgatoire 
et le Paradis traitent de l'état des âmes lorsqu'elles sont encore en- 
core enfermées dans le corps , mentre che sono nel corpo loro. Il se 
récrie sur le coarage avec lequel le poète gibelin savait , même par 
ses réticences, signaler les calamités de son temps et en accuser hau- 
tement qui en était l'auteur, chi la colpa ne avea rinfaceiare. Selon 
lui « tout, dans la Comédie est art et malices poétiques du commen- 
cement jusqu'à la fin. « Que de vérités, s'écrie-t-il , à faire jaillir 
de la Comédie, SI l'attention se portait sur l'époque à laquelle Dante 
feignit d'avoir commencé son voyage allégorique, sur son désir d'ar- 
river à une vie active dans la république , sur les CAUSES de sa sortie 
de Florence, si l'on étudiait bien surtout sa Vie Nouvelle, le Ban* 
quet et ses autres ouvrages ! » Enfin il invite le lecteur à remarquer la 
circonstance dans laquelle Dante feint de se trouver an dernier chant 
du Purgatoire ; les personnages qui chantent le psaume Venerum 
gentes, qu'il ne fait qu'indiquer, et à lire ce psaume en entier (1). 

Ce n'étaient encore là , toutefois , que des indications fugitives qai 
pouvaient donner à réfléchir, sans mettre complètement sur la voie. 
Mais, en 1825, M. Bossetti publiait à Londres, sur l'Enfer de Dante, 
un ouvrage d'une haute portée , intitulé Commentaire analytique. 
Presque en même temps , Hugues Foscolo faisait paraître quelques 
pages annonçant des études explicatives sur la Comédie, pages dans 

(1) Voy. Spiegatione deiiit tapota di Cebete el Difrsa di^ Dante. 
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lesquelles il signalait Danle comme un sectaire animé des sentiments 
les plus hostiles contre TÉglise romaine et aspirant à établir un culte 
nouveau sur les ruines du catholicisme. Mais une mort prématurée 
Tempécha de fournir les preuves à Tappui de sa thèse. Peu aprèi, 
M. Vecchioni, président de la cour suprême de justice, à Naples, y 
mettait sous presse un savant travail sur la Comédie, dans lequel il 
se proposait d*élablir que « la sagesse primitive remonte au sacer- 
doce égyptien , qui en conserva soigneusement le dépôt et Tentoara 
du plus profond mystère, n'en transmettant les enseignements qu'à 
des luitiés, à Taide d*un langage dont la signification secrète échap- 
pait aux profanes ; que ce langage conventionnel , passé dans les 
sanctuaires de la Grèce avec les mystères , fut employé par les pre- 
miers poètes , tels qu'Orphée , Homère , puis adopté par les philoso- 
phes, notamment par Platon , et que les règles en étaient enseignées 
par les grammairiens ; que cette manière de parler et d'écrire se 
conserva jusqt/au temps de Dame, de Pétrarque et de Boccace, qui 
en firent usage dans leurs ouvrages ; enfin , que la Divine Comédie 
fut composée par son auteur à l'imitation des poètes les plus illustres 
de l'antiquité, et qu*clic est conduite comme une Talété, c'est-à-dire 
comme une initiation aux mystères. » 

M. Vecchioni n'avait encore publié qu'une introduction à un livre 
d'un si grand intérêt, lorsqu'une haute volonté, devant laquelle il 
dut s'incliner dans un pays où la magistrature ne jouit pas de la 
garantie de l'inamovibilité , le contraignit de renoncer à la tâche en- 
prise. Il est d'autant plus à regretter qu'il en ait été ainsi, que dans 
la pensée de cet écrivain, Dante se serait inspiré des vérités do 
dogme catholique. Or il aurait été assez curieux de voir comment il 
serait arrivé à démontrer pourquoi et dans quel but, n'ayant rien ï 
redouter d'aucune puissance spirituelle ou temporelle pour l'émis- 
sion de doctrines ortliodoxes, en tout conformes aux enseignements 
publics de l'Église romaine, Dante aurait été amené à employer dans 
son grand poème un langage mystérieux dont un petit nombre 
d'initiés auraient eu seul la clef; pourquoi et dans quel but il se serait 
imposé, volontairement et sans nécessité, des entraves telles que son 
génie, malgré toute sa rude vigueur, pouvait en être écrasé (1). 

(1) On annonce que M. de Lamennais s'occupe d*unc traduction de h ComéJif, 
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M. Rossetti restait seul pour soutcnirla thèse qu'il avait élélc pre- 
mier à moitrc en avant, le seul à appuyer de preuves. 11 ne tarda pas 
à faire voir qu*il était en état de s*en tirer victorieusement, en mettant 
au jour un livre intitulé : De L* Esprit antipapal qui produisit la ré- 
forme. Dans cet ouvrage, il entreprenait de démontrer qu'il existait, 
au moyen âge , une opposition fortement organisée contre Tautorité 
temporelle de TEglisc romaine; que cette opposition constituait un 
parti politique se recrutant dans Tombreau moyen d'initiations mys- 
térieuses et employant un langage conventionnel pour la propagation 
de ses doctrines; que Dante appartenait à ce parti , comme aussi 
la plupart des grands écrivains de l'Italie ; enûu, qu'il avait fait osage 
dans iOD poème et dans ses autres compositions de celle langue mys- 
térieuse dont l'amour platonique, véritable mystification, avait 
d'abord été la base. 

Ces deux ouvrages de M. Rossetti furent accueillis avec faveur par 
les uns , avec colère par les autres , avec un sentiment de défiance et 
d'incrédulité par le plus grand nombre. Ce qui est vrai éprouve 
toujours beaucoup plus de peine à être admis que ce qui est faux 
et même absurde ; le temps et la possession militaient en faveur 
de l'orthodoxie de Dante , de son amonr si pur et si constant pour 
Béatrice. Ou aime assez les opinions toutes faites et généralement 
acceptées ; aussi est-on très-disposé à repousser celles qui exigent du 
travail et de nouvelles études ; on a fait son siège , et l'on s'en tient 
là; puisl'amour-propre se révolte contre celui qui prétend vous dé* 
montrer que vous avez été pris pour dupe et qu'il a su y voir plus 
clair que vous dans ce que vous vous flattiez d'avoir étudié à fond* 
Enfin , il y a les gens pour qui Dante est un fétiche, qui, l'admirant 
et l'adorant sans le comprendre , crient au sacrilège contre quiconque 
ose attenter , de quelque manière que ce soit , à l'inviolabilité de 
leur idole. On conçoit le déchaînement de ceux-là contre M. Rossetti. 

S'il eut, entre autres, J. Mendelsohn pour approbateur en Allema- 
gne, il rencontra dans W. Scblegel une vive opposition. £n France 
M. Delécluze, catholique convaincu et critique très-compétent, 



peut-être aura-t-il |iartagé l'opioton de M. Yeccbiooi. Nous serions surpris lonle- 
fois qu*avec tant de doctrine comme théologien et comme pliilosaphe , le savant 
abbé se fût égaré dans le dédale si hahilctnent construit par la Musc liélérudoxe, 

28 
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s'était borné à élever des doutes sur les faits avancés par le commenta- 
teur italien, en demandant un supplément de preuves, et l'article qu'il 
publia en 183^ dans la Revue des Deux-Mondes, sous ce titre : Dante 
est-il hérétique ? est un modèle de convenance. On n'en saurait dire 
autant de celui que fît paraître eu 1836, dans le même recueil, M. AV. 
Schlegel, et qui est intitulé : Dante, Pétrarque et Boccace. Il y prend 
un ton léger et sarcastique qui dissimule mal le vide des idées et la 
pauvreté de l'argumentation ; en effet, sans prendre la peine d*expo- 
ser le système contre lequel il s'élève , il se borne à [de misérables 
chicanes de détail , niant les faits historiques les mieux établis et décla- 
ranL de son autorité souveraine, que celui qu'il croit réfuter avec des 
armes si débiles est « un historien sans discernement et un littérateur 
dépourvu du sentiment de la poésie. » Si toutes les critiques de M. Schle- 
gel sont de cette force-là, il n'y a pas à s'étonner de le voir si mal- 
traité par un de ses compatriotes , M. Hitler, dans son Histoire de 
la philosophie. Au surplus , la ré|)onse de M. Rossetti fut des plus 
victorieuses, car elle ne laissa à son malencontreux adversaire que le 
choix entre l'aveu d'une légèreté approchant de l'ignorance, ou celui 
de la plus insigne mauvaise foi. Nous ne sachions pas que M. W. 
Schlegel ait jugé à proj)os de réphquer. 

Les deux premiers ouvrages de M. Rossetti étaient imprimés de- 
puis plusieurs années, et une partie des faits que nous avons exposés 
dans cet ouvrage, des preuves que nous avons fournies à l'appui, des 
interprétations qui y sont données aux principales allégories du poème 
de Dante , y formait un ensemble tel qu'il ne pouvait manquer d'é- 
veiller Tattention. S'ils reposaient sur une erreur, elle était au moins 
consciencieuse, et, tout parodoxal qu'il peut être, ce travail , fruit de 
longues et savantes recherches, méritait au moins une réfutation sé- 
rieuse. Elle ne fut tentée par personne, à raison , sans doute , de sa 
difficulté. 

Une œuvre remarquable fut mise sous presse en 1839 ; elle avait 
pour titre : Dante, ou la Philosophie catholique au treizième siècle^ 
et pour auteur M. Ozanam, qui y révélait un talent de premier ordre. 
Il semble que nourri comme il l'était des saines doctrines, quoique 
son orthodoxie tourne peut-être un peu trop au romantisme , il ne 
convenait à personne mieuxqu'à lui de prendre corps à corps M. Ros- 
setti , d'analyser ses travaux , de rapporter ses preuves pour les ré- 
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futer une à une et rédaire à néant sa théorie. Il n*en fat pas ainsi, et 
nous ne saurions trop le regretter. Son livre était, sans doute, à peu 
près terminé lorsqu'il eut connaissance de ceux du docte Italien» et 
il se sentit peu soucieux, en entreprenant d'en combattre les conclu- 
sions, non-seulement de le recommencer ou de le remanier en grande 
partie , mais encore de donner de la publicité à un système qui rui- 
nait le sien par la base : 

Or, pour se tirer d'affaire, voilà comment il résuma la question 
sur laquelle il ne lui convenait pas d'engager la polémique. 

« Après la destruction de l'hérésie albigeoise, ses cendres disper- 
sées par toute la chrétienté y firent germer les sectes nombreuses 
qui, sous le nom de pastoureaux, de flagellants, de fratricelles, pré- 
parèrent les voies des wiclefistes et des hussites , précurseurs eux- 
mêmes de Luther et de Calvin. Plus prudente que ces sectes diverses, 
mais dominée par le même esprit antipapal , une association mysté- 
rieuse se serait formée, à laquelle Dante, Pétrarque et Boccace auraient 
prêté leurs serments et leur génie. Dès lors, tous leurs écrits recèle- 
raient un sens énigmatique dont la clef est perdue. Les femmes cé- 
lèbres qu'ils ont chantées, Béatrice, Laure, Fiammetta, seraient les 
figures de la liberté civile et ecclésiastique dont ils pensaient établir 
le règne ; la Divine Comédie , les Rimes et le Décarnéron seraient à 
la fois le Nouveau-Testament et la Charte constitutionnelle destinée 
à changer la face de l'Europe. Dante , particulièrement , se consti- 
tuerait le chef de cet apostolat ; il s'en ferait donner la mission spé- 
ciale dans une de ces visions où il se représente interrogé, applaudi, 
béni par les trois disciples privilégiés du Christ : Pierre, Jacques et 
Jean. Ainsi, le pauvre proscrit n'a pas trouvé dans sa couche funèbre 
le repos , qui , là du moins , attend le reste des mortels. On l'en a 
tiré pour le jeter, encore couvert de son linceul, dans l'arène des 
factions, pour en effrayer, comme d'un fantôme, les esprits vulgaires. 
Heureusement, des mains pieuses sont venues l'arracher à ces pro- 
fanations. Foscolo a trouvé un adversaire victorieux dans Monti, son 
ancien rival» et, naguère encore, l'oracle de la critique allemande, 
A. W. Schlegel, en réprouvant les parodoxes de M. Rossetti, a lavé 
pour toujours la flétrissure de déloyauté qu'ils imprimaient au front 
de ces trois grands hommes. » 

C'est ainsi que le jeune écrivain trouvait moyen de décliner une 
28, 
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responsabilité dangerciiso. Il la rejetait tout entière sur Foracle alle- 
mand, dont routrecuidance avait réprouvé, non réfuté, ce qu'il ap- 
pelait des paradoxes, et s*était ^u rudement réfuté lui-même ; sur 
A. W. Schlegel, qui , vénérable d*une loge maçonnique, m*a-t-il été 
assuré, apercevait peut-ôlrc quelque inconvénient à ce que certains 
faits, certaines tendances de la secte antipapale fussent mis en lu- 
mière. 

Que M. Ozanam , qui n'avait pas même lu Foscolo , puisqu'il lui 
attribue un commentaire sur la Divine Comédie , qu'il n'a fait que 
promettre, se fût élevé contre Tanimosité dont M. Rossetti fait preuve 
à l'égard de Rome, dont il déclare, du reste, professer et révérer les 
dogmes, il aurait été dans son droit. Mais lorsqu'il alla jusqu'à dire 
que « le besoin de charmer les triâtes loisirs de l'exil , et peut-être 
aussi quelque désir de payer généreusement l'hospitalité protestante, 
inspirèrent le nouveau système soutenu par M. Rossetti, non sans on 
▼aste déploiement de science et d'imagination, » il se permit une 
Insinuation peu charitable pour un écrivain catholique , et calomnia 
gratuitement un homme honorable (1). 

Cos attaques hostile:), ces jugements prononcés ex cathedra, mais 
dénués de motifs, ne découragèrent pas M. Rossetti, qui rentra en 
lice, en 18^2, avec cinq gros volumes intitulés : le Mystère de 
l'amour platonique au moyen âge, dérivé des anciens mystères. Il y 
écrase ses adversaires sous la masse des preuves et des citations : lit- 
térature ancienne et moderne, Pères de l'Église, chroniqueurs et ri- 
meui*s du moyen âge, tant italiens que provençaux et français, il a 
tout fouillé, avec la patience studieuse du bénédictin, se flattant de 
convaincre ainsi les plus incrédules , et de réduire les opposants an 
silence. Or, il n'a que trop bien réussi : ses adversaires ont jugé que 
le meilleur parti à prendre avec un tel jouteur était de se taire, pour 
ne pas contribuer à la propagati(m de ses idées. C'était, en eflet, le 
meilleur parti, s'ils n'avaient à lui opposer que des objections débiles 

(1) Seule , la vision du moine Albvric, qu'il analyse, aurait dû ouvrir les yeui 
de M. Ozanam. Etait-il donc si difficile dede\iner ce qu*é(aii ce moine , uédaoi 
le village des Sept-Frèrts^àris libéraux du tnvium et du quadrivium)^ ni«i en 
esprit à neuj ans, âge parfait du maison, et favorisé de la vision de Taulre monde? 
Nous en dirons autant de la vision d'un prince Tarlare , Tartarin , Cathare ou 
Patarin , le nom n*y fait rien , transporté miraculeusement i la Cour éa cieL 
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ou des doléances sentimentales sur le tort fait à la mémoire du digue 
et pieux Alighieri , en lui imputant calomnieuseroent d*avoir fait ce 
que firent , avant lui, Homôre, Virgile et tant d'autres; autrement 
dit, d*avoir traité poétiquement, sous forme d'allégorie , des mys- 
tères de son temps, dans un langage compris des seuls initiés. 

Plusieurs choses ont contribué au succès de cette conjuration du 
silence. M. Rosselti a écrit en italien, langue beaucoup moins répan- 
due qu'on ne suppose ; ses livres, imprimés en Angleterre, étaient 
d*un prix élevé; ils ne pouvaient pénétrer en Italie, où ils étaient à 
l'index ; leur masse compacte formait huit gros volumes in-S*", en tout 
3,165 pages. 11 faut dire aussi que l'auteur n'a pas su se faire un plan 
et le suivre méthodiquement. Ses preuves sont accumulées sans ordre ; 
il se perd dans les détails, il se répète, il tombe fréquemment dans 
la déclamation, et à force de vouloir tout dire à la fois, il jette l'esprit 
dans une confusion qui fait perdre de vue l'objet principal ; enfin il 
se complaît dans les rélicences, de là une véritable fatigue pour le 
lecteur. On a donc calculé qu'on aurait bon marché d'un auteur 
qu'on lirait peu et qui d'ailleurs ne pourrait être compris que d'un 
petit nombre de littérateurs; puis on s'est mis à répéter à l'envi 
qu'il n'y avait pas à s'arrèler au système d'interprétation de M. Ros- 
setti» victorieusement réfuté par W. Schlegel et par Ozanam. Nous 
avons vu comment. Dernièrement encore, M. Drouilhet de Sigalas, 
écrivain facile et élégant, en traitant de l'art en Italie, répétait comme 
un écho, sans se mettre davantage en peine de rien démontrer pour 
son compte, après de pareilles autorités n'ayant rien prouvé elles- 
mêmes : « Nous soutenons que l'on chercherait en vain des traces 
réelles d'hétérodoxie dans la Divine Comédie, et nous dirons que ce 
système qui fait de Dante un adepte de sociétés secrètes travaillant 
dans l'ombre à la ruine de la papauté, et qui réduit sa poésie à un mi- 
sérable argot politique, nous disons que ce système faux et absurde 
ne peut avoir une valeur sérieuse. » Qu'en dit aujourd'hui M. de 
Sigalas? 

Mais ne voilà-t-il pas que M. Dclécluze qui, le premier, avait élevé 
des doutes au sujet des opinions de M. Rossetti, publie à son tour, en 
1848, un livre intitulé : Dante et la Poésie amoureuse, dans lequel il 
donne une traduction de la Vie Nouvelle et des chansons du poète flo- 
rentin, en suivant le texte aussi littéralement que |)Oïsible! L'auteur, 
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U est un autre point sur lequel je suis en complet désaccord a^ec 
M. Rossetti, et il est des plus graves. Imputant, sans doute à tort, 
à Tinfluence cléricale, Tcxil qui Ta frappé et qui le condamne à 
finir ses jours sur la terre étrangère, il nourrit contre Rome nnc ani- 
mositc égale à celle du vieux poète gibelin , et cette rancune le rend 
souvent injuste à son égard. Ainsi Rome est, selon lui, la cause de tous 
les maux de Tltalie, son ambition, sa cupidité, son intolérance et ses 
persécutions ont lait d'elle le fléau de Thumanité. A Ten croire, 
Rome eut tort de sévir contre ceux qui aspiraient à renverser son 
autorité et s'élevaient contre ses dogmes; tandis que je soutiens, au 
contraire, qu'elle fut dans son droit en défendant la doctrine cailio- 
lique et la constitution sociale, telle qu'elle avait été acceptée par le 
consentement général des fidèles. H veut qu'elle se soit montrée per- 
sécutrice et cruelle ; je prétends qu'elle n'a été que vigilante et pru- 
demment sévère dans l'intérêt de la foi et de la société, qu'elle ne 
s'est montrée inexorable que lorsque le mal invétéré exigeait des re- 
mèdes énergiques, qu'en toute autre circonstance, elle a fait preuve 
de tolérance et d'une extrême modération : j'en trouve même un 
exemple frappant dans sa manière d'agir à l'égard de Dante et de ses 
écrits. Les deux points de départ sont donc complètement oppo* 
ses, mais qu'importe si nous arrivons à peu près à la même conclu- 
sion? 

£n effet, la question n'est pas de savoir si Dante eut raison ou tort 
de déclarer une guerre acharnée à la puissance pontificale, d'aspirer 
à une révolution religieuse, politique et sociale ; si les moyens qu'il 
mit en usage pour arriver à la réalisation de ses projets, à cette ven- 
geance qu'il demandait au ciel contre les bourreaux des Templiers, 
sont à approuver ou h condamner. Il s'agit uniquement de décider 
s'il a été véritablement hostile, non-seulement à certains diefs de 
l'Église, mais encore à l'Église elle-même et à sa doctrine ; si la dis- 
sidence poliiique ne se confondait pas chez lui avec la dissidence re- 
ligieuse ; si tous ses écrits, h l'exception d'un seul, dans lequel il 
avait ses motifs pour se mettre à la portée de chacun, sans nul danger 
sérieux à redouter, ne trahissent pas un langage conventionnel, 
destiné à donner le change sur ses intentions réelles ; si enfin l'inter- 
prétation donnée de ce langage ne rend pas clairs et intelligibles nne 
foule de passages de ses diverses compositions , envelop|)és jusqu'ici 
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d'une obscarité impénétrable. Et c*est en quoi nous sommes perfàite- 
ment d'accord, M. Rossetti et moi, sauf la dissidence signalée. 

Pas plus que lui, je n'ai la prétention d'expliquer complètement 
dans SCS mille détails toute l'œuvre du grand poêle gibelin ; mais la 
science des ChampoUion et des llémusat n'est-elle pas aussi par mo- 
ments réduite h 1 impuissance dans Tinterprétation du langage hié- 
roglyphique ? on l'a vue même tomber dans de regrettables erreurs. 
A bien plus forte raison ai-jc pu me tromper dans quelques explica- 
tions secondaires. Je suis du reste convaincu de ne pas m'abnser 
quant nu fond. J'aurais pu multiplier les preuves, car elles sont nom- 
breuses, et la plus grande difficulté est de faire un choix entre elles ; 
mais j'ai cherché surtout la brièvelc et la clarté, en m'abstenant de 
toute discussion épisodiquc, afin de ne pas distraire l'attention du 
sujet principal. Quelle tentation pourtant que celle qui me poussait à 
établir de même, preuves en main, la complicité de Pétrarque, de 
Boccace, de l'Arioste, du Tasse (1), de Michel-Ange, de Raphaël, et 
de tant d'autres, dans l'hostilité de Dante contre Rome! Mais il est 
juste que rhonnour de cette démonstration soit réservé à celui qui 
le premier a engagé la lutte et Ta soutenue avec autant de constance 
que de savoir. 

Vieillard septuagénaire aujourd'hui, M. Rossetti se trouve, comme 
Augustin Thierry, réduit h un état de cécité presque complet, et, 
comme lui, il n'en poursuit pas moins avec le même courage stu- 
dieux le cours de ces travaux qui ont consumé sa vue , mais lui ont 
procuré du pain sur la terre étrangère, et lui ont permis d'élever 
honorablement sa nombreuse famille. Informé que je m'occupais 



(1) Lisez son Discourt sur te poëme héroïque ^ ses Conclusions amoureuses et 
ses Dialogues , notamment ceux qu*il a intilulés Forno , Hagnt, Messaggiero^ 
en rapport avec les trois épreuves du /rr/, de Wau et de }^air^ et vous com- 
prendrez pcut*ètrc quelles étaitul les vnpeurs noires , la fistule , qui lui valurent 
d'être enrermê , comme atlciut de fulii* , par stn protecteur , qui éclioppa- ainsi 
à In l'cccssilédc le livrer à rinquisitt<.n , dont la crainlc poursuivit, toute sa vie, 
le cl.anlre de la Jérusalem nouvelle ; d*01inde et Sophronie. (Ce couple d'amants 
enlevant du Tcnip'e des mécréants l'image de la Vierge- Vérité ; mû par une 
même volonté , conduit par une même pemée inteliigenfe à une même mort, 
dans une même flamme ^ comme l'Ulysse et le Diomède de Dante, n'est, sachex- 
le bien, que la conli e-parlio de Paul tt Fraucesca de Rimiui.) 
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d*un sujet auquel il aTak Toné son existeuce, il a bien voulu, au 
moment où je terminais ce livre, me confier un manuscrit dans le- 
quel il a condensé la matière de ses écrits précédents, en Tenrichis- 
saut de nouveaux éléments de démonstration. Je me propose donc 
de publier la traduction qu'U m*a autorisé à en faire, et qui est prête 
pour rimpression , lorsque les esprits seront sufiQsamment préparés, 
par une exposition générale et méthodique de son système d*inter- 
prétation, à le suivre dans ses doctes investigations et à en apprécier 
toute la valeur. 

Dans cet ouvrage, qui formera un volume in-8<* de 500 pages. 
Fauteur établit, à l'aide des écrivains de l'antiquité, des Pères de 
rÉglise, des historiens ecclésiastiques, des chroniqueurs et des 
poètes, que Técole d'où dérive la rhétorique secrète de Dante re- 
monte aux temps les plus reculés ; que la tradition d*un langage 
conventionnel, objet d'un enseignement mystérieux parmi ceux qui 
s'appelaient tantôt Pythagoriciens, tantôt amants platoniques, n*a ja- 
mais été interrompue en Italie; que ce langage destiné à propager, 
en les dissimulant, des doctrines en opposition avec celles de l'Église 
orthodoxe, prit tour à tour le caractère philosophique, amoureux, 
dogmatique, hermétique, selon les temps et les lieux, pour échapper 
à la persécution. Il explique la nature du mysticisme de Dante et 
celle de l'amour platonique, ou religion de l'amour, en donnant les 
règles à suivre pour entendre la langue sectaire. Jetant un coup 
d'œil sur les ouvrages du chantre gibelin, il démontre qu'ils ne de- 
viennent intelligibles qu'en suivant son système d'interprétation, 
qu'il appuie d'une analyse explicative de deux lettres du poète, des 
annotations d'un commentateur contemporain sur ses églogucs la- 
tines, et d'une appréciation critique de la poésie obscure de Guide 
Gavalcante, dont les vers, au dire de Marsilc Ficin, a renferment 
toute la science d*amoui\ » Enfin, il ajoute de nouvelles preuves \ 
celles qu'il a données dans ses précédents ouvrages, à l'appui d'ane 
assertion qui a trouvé plus d'un incrédule, à savoir que bon nombre 
des grands honmies de l'Italie, poêles, artistes et philosophes, mais 
surtout Pétrarque, se rattachaient par des liens plus ou moins étroits 
à l'association secrète qui aspirait à la ruine de l'Église, ou tout au 
moins à une réforme religieuse. 

€e livre viendra donc en aide à la tâche que j'ai entreprise ; il 
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suppléera aux développements dans lesquels je me suis abstenu d'en- 
trer, dans la crainte de m*étendre à Texcès, et apportera ainsi le 
sceau de l'évidence à ma démonstration, si elle pouvait encore lais- 
ser des doutes dans quelques esprits: c'est ainsi que le vieil athlète 
viendra, par un dernier effort, décider la victoire en faveur de la 
cause pour laquelle il a combattu sans relâche. Heureux, pour ma 
part, si j'ai pu contribuer en quelque chose à faire rendre enfin une 
justice bien tardive à ce vétéran de la littérature, et à le venger des 
dédains, des sarcasmes injurieux, dont l'ignorance, la prévention, 
l'esprit de parti, la mauvaise foi même, n*ont cessé de se faire des 
armes contre lui ! Puisse cette justice lui prouver que les vrais ca- 
tholiques sont toujours prêts à ouvrir les yeux à la vérité, sans ac- 
ception des opinions politiques ou religieuses de ceux par qui elle 
leur est signalée I 



CONCLUSION. 



Il est temps de terminer ce travail aride, et cependaut après avoir 
indiqué, au début, comment se forma le langage mystérieux de la 
sccle d'Amour, puis comment Dante lui imprima, de son sceau sou- 
verain, le caractère dogmatique, peut-être paraîtra-t-il néc^^ssaire, 
en finissant, de faire connaître sommairement ce qu*il dennt après 
lui. Il ne serait pas difficile de composer un gros livre sur ce 
sujet ; mais quelques pages suffiront à ce qu*il convient d'en expo- 
ser ici. 

Il est des œuvres dont la supériorité est telle, que le génie même 
s'arrête devant Timpossibilité de les Imiter. A] plus forte raison, Tes- 
prit et le talent, quelque élevés qu'ils soient. Il n*y aurait donc rien 
que de naturel dans ce fait que Dante n'aurait pas eu d'imitateurs. 
Mais un autre motif empêcha que son exemple fût suivi ; à savoir 
l'elTet produit par la Comédie elle-même, dont le sens interne fut pé- 
nétré, nous l'avons vu, du vivant de son auteur et mit ses restes ca 
péril, au moment même où parmi les siens, en grand nombre, on 
s'obstinait encorQ à voir dans son poème la glorification de l'ennemL 
Les plus clairvoyants n'étaient pas non plus sans reconnaître que cette 
magnifique création opérait en résultat contre son but, grâce à la 
tolérance aussi sage qu*habile dont l'autorité ecclésiastique usait i 
son égard. On prit donc le parti d'en revenir au langage erotique, 
qui d'ailleurs n'avait jamais été abandonne, et, le chantre de Laure 
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succéda au chantre de Béatrice (1). De son côté, i*ainant de Fiametta, 
qui appelle à plusieurs reprises les Templiers, notre année, la nostra 
sc/iiera (2), Boccace déployait tous lesariifices de celte langue mys- 
térieuse dans ses volumineux écrits, où le platonisme n'apparaissait 
par éclairs que pour faire place à un cynisme élionlé. On ne le con- 
nait guère aujourd'hui que par son Dccameron, où tout est symbo- 
lique; mais qu'on ouvre le livre intitulé Commedia dette ninfe 
florentine , on y trouvera sept nymphes entreprenant de dégrossir 
le berger Adméte, et le faisant, à cet effet, passer par sept degrés, 
pour voir ta tumière utie et triptc du troisième ciel. Dépouillé de 
ses misérables vêtements, c'est-à-dire de l'enveloppe du vieil homme, 
il reçoit le baptême dans une fontaine^ cérémonie à laquelle coopè- 
rent Lia et Fiametta substituée à Rachel. 

Peu de temps après, l'évêque Frezzi, car trop souvent l'Église a 
eu à s'affliger de compter des ennemis dans son sein, com|)osnit son 
Quadrireggio, ou cours de la vie humaine : on l'y voit se vouer au 
culte de l'amoi/r, sous le patronage de la dcesse du troisième ciel, 
au moment de la conjonction du Soleil et des Gémeaux. Dans le 
cours de cette Vie Nouvelle, nous apprenons que l'amour et la volonté 
ne font qu'un, Amore e votontà sono una cosa, A l'exemple de 
Dante, l'auteur parcourt l'enfer, sous la conduite de Minerve; celle- 
ci lui apprend que Satan a le gouvernement du monde mortel et des 
royaumes de la terre, ha il govemo del mortal mondo e delti regni 
vostri, qu'il réside avec les géants, comme leur maître et seigneur, 

(1) Non-seulement l'Amour eut ses pactes, ses hommes contemplatifs , mais 
il eut aussi ses hommes d*aclion. Qu'il nous suffise de rappeler CoIà Rieuzi, l'ami 
de Pclrarque , instalbnt triomphalement à Rome le gouvernement de TEsprit- 
Saist , cl se proposant de constituer une république italienne dont elle aurait clé 
h rapilalo, république qui devait embrasser tout l'ancien empire rumain. Tribun 
du peuple , Rienzi s'intitulait Sjfir'ttas Saticti JUUrs, Orùis Urrarum jimaior^ et 
disait agir sous l'inspiration de l'Amour et de l'Esprit. Pétrarque applaudissait à 
ses succès , à ses plans de régénération. Apres sa chute , le Chevalier de l'Esprit- 
Saint était excommunié comme patarin , ou manichéen , car c'est tout un , par 
le cardiual de Oeccano, qui , jugeant par les actes , ne se laissait pas abuser par 
les mots , et avait compris au mieux la tendance de ces spiritualistes un moment 
victorieux. 

(2) Fttj ez à la fin des Casi degli uomini lUustrî , où il les désigne à plusieurs 
reprises en disant les nôtres , i nostri , par opposition aux anciens martyrs. 
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sta corne signare coUi giganti^ et siège, sceptre en main, dans une 
grande cité, au milieu du monde où îi a été conduit par Venoie, C or- 
gueil et ^avance. Il faut beaucoup d'argent pour se faire ouvrir les 
portes de TEnfer, où domine Mammon , en Tabsence du monarque 
empêché sur la terre. Le disciple de Minerve y pénètre toutefois, et 
il y rencontre Circé, maudite magicienne, qui change Thomme en 
brute, puis les Furies, qui menacent de le changer en pierre, et le 
temple de Pluton est fondé sur la pierre; ailleurs se présentent des 
diables occupés à disposer des filets et à tendre des pièges : sur leur 
front sont inscrites les lettres I. P. P. (pères inquisiteurs). Pour ne 
pas tomber entre leurs griffes, il faut ne pencher ni à droite ni à 
gauche, ce qui indique le langage à double sens destiné à donner 
satisfaction des deux côlés. Lorsqu'il est admis en présence de Satan» 
il le voit triomphant et glorieux se montrer à lui sous un aspect vé- 
nérable, le front ceint de trois couronnes , tre belle corone avea in 
testa; mais iMincrve le lui fait regarder à travers le cristal de son 
égide, et Satan lui apparaît alors sous la forme d*un monstre affreux. 
De Teufer, empire de la haine, il passe dans le royaume de l'Amour, 
où il trouve une mystérieuse demeure « entourée sept fois de han- 
tes murailles, » où sont les sept nymphes étoiles qu'il appelle des 
reines, sette reine.,, si trovan IL., e inostran sette scienze o sette 
arti. Une autre reine est là « resplendissante comme le soleil ao 
milieu du jour, splende quanto il sol a mezzo giorno; » elle a des 
yeux rayonnants plus nombreux que ceux d'Argus, fulgida tfocchi 
assai, viepiii che Argo, et son noble visage est aussi beau que celui 
du soleil , ed ha del sole il nobil viso adorno. On voit que c'est 
identiquement la même dame que Béatrice, la même que la Laure 
de Pétrarque, celle dont il dit dans l'ouvrage qu'il intitula Jerrerum 
meum, qu'elle est mulier inenairabilis clantatis et luminis, forma- 
que NON SATis AB HOMINIBUS INTELLECTA, et qu'il Ta décrite ail- 
leurs mirabili artificio, arguta circumlocutione. 

Vient enfin, vers la moitié du XVI'' siècle, P. Ange ManzoUi, qui, 
sous le pseudonyme de Marcellus Palingenius, anagramme de ses 
noms, publia son Zodiaque de la vie humaine^ inspiré évidemment 
par ce poème sacré, dont « le sujet est Vhommc, » L'allégorie y est 
encore plus transparente que dans le Quadrireggio. Il déclare ouver- 
tement que les poètes donnent le nom de Dis et de Pluton à celui 
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que le Christ et saint Paul appellent le prince de ce monde; que si 
la tutelle des brebis est confiée aux loups, la faute en est à celui 
qu'on nomme Pluton et Fortune, mais qu*il vaut mieux appeler 
Sarcotheus, Dieu de chair. C'en est assez sur cette œuvre de haine 
et d'iniquité, dans laquelle on retrouve Geryon et Lucifer, sous des 
traits qui ne permettent pas de s*y méprendre. Nous ne ferons men- 
tion que pour mémoire de la tragi-coniédie intitulée la Ceccaria e 
la luminaria, imprimée à Venise en 1533, fiction dans laquelle trois 
aveugles recouvrent la lumière en mourant de la vie du corps par 
Y opération de l'Amour; de la Comédie nouvelle ou Temple d'amour, 
Venise, 1524, dédiée aux solerti letton; du livre intitulé : Chi Cm- 
dovina è savio, Venise, 1540, adressé à la noble assemblée; du 
BartimeOy aveugle de Jéricho, dédié à ceux qui cheminent assis ; ce 
catalogue pourrait se prolonger à Tinfini (1). 

L*école d'amour ne démentait donc pas son origine, mais Luther 
était proche, et elle allait redoublant d'audace, si elle déclinait sous le 
rapport du génie. Les Médicis étaient devenus tout-puissants à Flo- 
rence, et cette famille, qui donnait trois papes à l'Église, et suivait 
dans sa politique celle de la cour de Rome, n'en était pas moins in- 
fectée d'un esprit philosophique fort opposé aux enseignements ortho- 
doxes. En accueillant les doctes exilés de Bvzance, et en se faisant 
jes protecteurs des philosophes, dits platoniciens, inquiétés par l'In- 
quisition, ils firent de Florence une nouvelle Alexandrie. Ce fut sous 
le patronage de Côme et de Laurent que fut fondée la fameuse aca- 
démie platonicienne, qui comptait parmi ses membres Pic de la 
Mirandole, Politien, les Pulci, et d'autres hardis penseurs. Divisée 
en trois classes ou sections , elle était présidée par le platonique 
Marsilc Ficin, platonique évidemment à la manière de tant d'autres, 
dont nous avons mentionné les écrits, si l'on veut prendre la peine 
de chercher à comprendre les siens; elle avait des séances publi- 
ques et des réunions secrètes. L'académie florentine lui succéda , 



(1) Indiquons encore les ouvrages suivants : Dialogue tt Amour , par Léon 
Hébr«>u ; Dialogue d* Amour , par Sperone Speroni ; De la Nature d'Amour^ par 
Mario Eqnicola ; Leçons d* Amour , par B. Varclii ; Capprici cUl Bottaio , par 
G. B. Oclli ; Silène , opuscule de Guillaume Vidal; puis la Dame imaginaire , 
de Magalotli, bien postérieure. 



et compta ôgalenicut dans son sein des noms illustres, parmi les- 
quels nous ne citerons ici que celui de Michel-Anige Buonarotti. 
Vers le nic^me temps , Pontano fondait à Naples celle à laquelle il 
donna son nom ; il 8*en formait une jusque dans les mars de Rome, 
sous les auspices de Pomponius Letus, de Platina et de Campana ; 
elle n*y subsista pas longtemps (i). Ces réunions étaient nommées 
académies, pour rappeler Técole de Platon et Tamour platonique, 
leur enseigne. 

Les écrivains maçons veulent voir dans ces académies de véri- 
tables Ic^es, attendu notamment que, dans la salle des réunions 
de Tacadémie platonicienne, on voit encore, disent-ils , les murs 
couverts de sculptures et d'ornements maçonniques (2). Noos 
n'avons point à examiner cette question : ce qu'il nous importe 
seulement de constater, c'est que le langage adopté dans ces 
corporations, leur langue ofûcielle, était le jargon amoureux, 
comme on pourra s'en convaincre en parcourant les nom- 
breux écrits émanés de leurs divers membres, parmi lesquels 
un discours de Michel-Ange mérite surtout une attention partica- 
lière (3). 

Ainsi : • La renaissance de l'hellénisme qui s'annonçait à Padooe, 



(1) Celle des Arcades existe encore, mais suit d*autre« errements queGraviiia 
son fondateur ; qu'on lise , en efTet^ la Ragioiu poetica du ce savant juriscoDMille, 
notamment le passage sur Téirarque qui commence aiu^i : a La docinne platooi- 
que ramène V Amour de la servitude des sens au gouvernement de la Raison ; » 
et Ton reconnaîtra combien il était profondément vefMb dans la connaissance du 

aogage d'amour. Aussi ne comprenait-il pas moins bien Daute dont ïl dit , dans 
le même ouvrage : « Il a voulu faire passer dans notre lan;;ue les anciens mystèrtt 
dérivant de lieux et de temps trcs-éloignés , eu consacrant sa poésie à l'aiJe àt ' 
la religion et de la théologie révélée , beaucoup plus digne que la n'iigion natu- 
relle des philosophes et des premiers poètes , desquels il a pris ta substance de 
tes vers , donde prese egli la sostanta del suo poetnre, 

(2) J. Walsou. Voy. Masonîc essayist. Page 238. Londres, 1797, 

(8) f^oyez aussi son Canzoniere, Dans ce discours , sur Pétrarque , proooocr 
dans une des séances de l'académie florentine , il s'exprime ainsi : « La foret de 
la science amoureuse est si vaste et si emmêlée , intralciata , que celui-là qui s'y 
engage témérairement , sans une grande doctrine pour l'y guider , n'y peut Lin 
long voyage sans s'égarer dans ses détours.» On a pu juger de la vérité de celle 
proposition. 
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à Venise et dans le nord de rilalie, par le relour au texte vrai 
d'Aristote, se manifestait à Florence par un retour vers Platon. 
Venise, Padooe* Bologne, la Lombardie, représenient le réalisme, 
le rationalisme, Tesprit exact et positif, Florence et la Toscane re- 
présentent ridéal dans Tart, le spiritualisme en philosophie... Certes» 
sous le rapport de la liberté de la pensée , Florence n*avait rien k 
envier à Venise. Nulle part, la licence d'opinion et Tirrévérence 
pour les choses saintes ne furent portées aussi loin durant le moyen 
âge. On y poussait le scepticisme aussi loin que possible. La pensée 
impie du parallèle des religions n*a jamais été exprimée aussi 
effrontément que dans la troisième nouvelle du Décaméron. Or* 
la réponse du juif à Saladin, qui dans le reste de TEurope eût 
allumé des bûchers, n'excitait à Florence qu'un gracieux sourire. » 
Rien de plus vrai que ce tableau tracé par l'auteur de l'histoire de 
l'averroîsme; mais en y regardant d'un peu plus près, il recon- 
naîtra que la différence qu'il signale entre les doctrines philosophi- 
ques de ces deux parties de l'Italie, n'est pas aussi profonde qu'il 
le suppose, et que, diverses dans les formes et dans le langage, 
elles se confondent toutes denx, quant à leur essence, dans la doc- 
trine des fidèles d'amour, dans celle de Dante, qui n'était pas 
aussi ennemi d'Averroès qu'il le paraissait dans son langage plato- 
nique, si nous en jugeons par la sanctification de Siger de Bra- 
bant. Il lui sera d'ailleurs facile de s'assurer que la plupart des pro- 
ductions, plus ou moins hostiles à la papauté, de ses spiritualistes 
platoniciens, ont été imprimées précisément à Venise, chez les pra- 
tiques averroistes. 

Ici se termine la tâche que je m'étais imposée. Cette triple accusa- 
tion formulée contre Dante, qui d'abord avait pu paraître si auda- 
cieuse, est désormais établie jusqu'à l'évidence sur tous les chefs ; 
car, à la masse écrasante des témoignages retentissant de toutes 
parts, sont venus se joindre les aveux, si longtemps incompris, de 
l'accusé. Nous attachant avec une patiente obstination aux traces ré- 
vélatrices, et saisissant pour ainsi dire le coupable au corps, nous 
avons pu faire confesser maintes fois à Dante, sans avoir à le mettre à 
la torture, que l'objet de son culte était, non la lumière révélée, mab 
celle de la raison, mais la liberté philosophique; que sa doctrine, 
appréciée h sa valeur réelle, constituait une sorte de panthéisme 

29 
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humanitaire , et , partant , qa*ll devait être rangé parmi les héré- 
tiques. 

Noos lui avons fait avouer, sans beaucoup de peine, qu'en voulant 
substituer violemment une monarchie universelle, d'essence tempo- 
relle, à une organisation théocratique, ayant pour elle une longue et 
glorieuse possession , il aspirait à renverser de fond en comble la 
constitution européenne, et, partant, qu'il était révolutionnaire. 

Nous l'avons enfin contraint de proclamer qu'il se proposait pour 
but la ruine de l'Église catholique, l'abolition de la noblesse de race, 
la suppression de Thérédité des biens, fondée, selon lui, sur le vol et 
Tiniquité, un échange complet de sort et de position entre ceux qui 
possédaient et ceux qui gémissaient dans l'indigence ; en un mot, un 
remaniement, une reconstitution totale de la société sur de nouvelles 
bases, en rapport tant avec ses théories politiques qu'avec ses doc- 
trines prétendues religieuses. Nous l'avons ainsi convaincu de socia- 
lisme ; car il reste établi par pièces pix)bantes, appuyées de son propre 
témoignage, que ses plans de régénération sociale, à l'exemple des 
programmes émanés de tous les réformateurs, libérateurs et sauveurs 
de la société, promettant tout lorsqu'ils n'ont rien, bien être, sécu- 
rité, liberté, richesse, sauf à faire main-basse sur tout, pour eux et 
les leurs, lorsqu'ils ont une fois usurpé la puissance, ne différaient en 
rien de tant de fallacieuses utopies, pour lesquelles notre époque s'est 
montrée si déplorablement crédule. 

Pareil labeur était rude, sans doute, à mener à fin, car ce n'éuit 
pas seulement un homme, un poète, un philosophe, un publiciste 
qu'il s'agissait de traduire à la barre de Timparliale postérité, c'était 
une époque tout entière de l'humanité. Je l'ai cependant entrepris 
sans me laisser effrayer par sa difficulté et encore moins par ce que la 
thèse en elle-même pourra soulever de colères. Les enfants s'irri- 
tent contre ceux qui brisent leurs jouets, les fous contre ceux qui 
leur parlent raison, les charlatans de toute couleur contre ceux qui 
les démasquent, et tous les hommes en général contre ceux qui leur 
disent la vérité. Quelle est la dernière chose que croit la foule? Celle 
qui est la plus vraie. Puis, lorsque vient le moment où la plupart se 
décident à la reconnaître pour telle, bon nombre de gens persistent 
encore à protester, en fermant les yeux, et malmènent qui veut les 
leur ouvrir. Je ne saurais donc m'attendre à voir accepter sans con- 



t€Ble, et snrtoot sans mécontentement, la oondosion à laquelle Je 
snb arrivé. 

Le sentiment qui porte un esprit généreux à défendre la mémoire 
des grands hommes contre les attaques injustes dont elle peut déte- 
nir Tobjet, est sans doute des plus respectables, mais la férité ne 
Test pas moins. Le premier devoir de ceux qui veulent prendre sous 
leur patronage ces augustes clients, est donc de prouver, par des 
arguments solides, qu'ils sont injustement accusés. Crier à la calom- 
nie n*est pas répondre, lorsqu'on n'a pas de bonnes raisons à alléguer 
pour établir que le fait dénoncé est faux ; et, d'ailleurs, ce n'est pas 
calomnier un homme, quelque grand et glorieux qu'il soit, que d'ap- 
préder froidement, en dehors de tout intérêt de parti, ses actes ou 
ses écrits, en leur assignant leur valeur réelle, sans incriminer en 
rien ses intentions; en n'attribuant ses erreurs ni à la mauvaise foi, 
ni à des calculs d'intérêt privé, mais à l'entraînement de la passion et 
des circonstances, au fourvoiement de son esprit, à une fausse appré- 
ciation des hommes et des choses. Le génie ne préserve pas de l'er- 
reur ni des fautes dans lesquelles elle peut faire tomber fatalement 
ceux qui en sont doués au plus haut degré. Loin de là, et nous en 
avons trop d'exemples, plus il s'élève dans son essor, plus, lorsqu'il 
vient à faire fausse route, il est exposé à se précipiter profon- 
dément. 

Nul plus que nous n'admire ce génie si vaste du grand Alighieri, 
qui, embrassant tout l'ensemble des connaissances acquises de son 
temps an genre humain, a comme pressenti les plus importantes dé- 
couvertes de la science moderne, et élevé, dans la Divine Comédie, 
un monument impérissable. Loin de nous donc la pensée d'avoir 
songé à dénigrer le poète, à rabaisser le géant 

Mais nous avions bien le droit de rechercher quel but se proposait 
Dante et à quels moyens il avait eu recours pour l'atteindre. Que ce 
but soit louable aux yeux des uns et condamnable dans l'opinion des 
autres, nous n'y pouvons rien. Il s's^t seulement de savoir si c'est 
bien celui que nous avons signalé. 

Nous croyons volontiers que les intentions du noble exilé florentin 

étaient droites, loyales, inspirées par le plus pur patriotisme. Mais 

quelles étaient-elles et comment se sont-elles manifestées? Quelles 

conséquences leur réalisation aurait-elle amenées ? Voilà ce qu'il est 

«9. 
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bien permis d'cxamioer. Qui pourrait s'aviser de révo- 
quer en doute l'amour du diantre de Béatrice pour cette ingrate 
Florence dont le souvenir venait Tattendrir au milieu des plus brû- 
lantes éruptions de son courroux ? Qui pourrait douter du courage 
de ce grand proscrit, n'emportant dans son long exil que Tcspoir 
d'un meilleur avenir ; consacrant tous ses efforts au triomphe d'une 
cause qu'il croyait fermement fondée en droit et en équité, et ne 
cessant de tonner contre les dépositaires d'un pouvoir alors formi- 
dable; poussant même l'audace jusqu'à l'attaquer, visage décou- 
vert, dans ce qu'il avait seulement de vulnérable pour la logique 
humaine ? 

Qu'on n'ait donc pas à nous opposer le reproche banal d'attenter 
à la gloire de Dante, à dire que nous lui infligeons une flétrissure en 
le ravalant comme poète, en l'accusant de lâcheté et d'hypocrisie : 
ce sont là des armes émoussécs à l'avance. La poésie vit de fiction, 
l'allégorie est de son essence, et l'allégorie n'est qu'un mensonge; 
plus Dante aura donc su donner à ses mensonges l'aspect de la vérité, 
plus puissante et plus durable aura été l'illusion qu'il aura produite, 
plus il aura été poète. Plus ensuite il aura eu d'obstacles, de difficultés 
à vaincre pour couvrir sa pensée d'un voile, pour ne donner à ce 
voile que la transparence strictement nécessaire, tellement qu'elle eût 
à se laisser entrevoir à des regards amis, tout en se dérobant à la 
foule, plus il y aura pour lui de gloire à eu avoir triomphé, plus on 
sera bien fondé à le proclamer poète par excellence. 

Qu'il se fût donné pour partisan de la domination temporelle des 
papes lorsque dans sa conviction la souveraineté appartenait à l'em- 
pereur; pour guelfe, lorsqu'il était gibelin et qu'à ce litre, qui lai 
aurait valu les bonnes grâces et la conûance du gouvernement ponti- 
fical, il en eût obtenu dons, honueui^s, fonctions publiques, il se serait 
rendu certes coupable d'hypocrisie et de lâcheté ; mais depuis quand 
y a-t-il couardise à employer tout ce qu'on possède d'habileté, d'a- 
dresse ou de génie pour éviter un péril contre lequel les forces hu- 
maines ne peuvent se mesurer? Qui s'est mis en peine de démontrer 
comment, du xiir au xiv siècle, un simple citoyen d'une république 
iUlienne, eût-il eu en partage tout l'héroïsme des temps passés et 
modernes, aurait eu à s'y prendre, avec quelque chance d'échapper à 
sa perte, pour arborer intrépidement le drapeau de l'hérésie et s'at- 
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taquer, en matière de foi, à une autorité souveraine contre laquelle 
s'étaient brisés les puissants comtes de Toulouse et plusieurs empe- 
reurs? 

Tant que celte démonstration n*aura pas été faite, il faudra plaindre 
le chrétien dissident d*étre tombé dans Terreur ; mais non Taccuser 
de lâcheté pour n'avoir pas proclamé, au péril de sa vie, son opposi- 
tion à des doctrines qu'il lui était interdit même de discuter. Quant 
au publicistc et à l'homme d'État, on serait en vérité bien mal fondé 
à le taxer d'hypocrisie, car il n'a guère usé de réticence en tout ce 
qui concerne l'exercice de l'autorité temporelle, les Institutions, la 
meilleure forme de gouvernement, et n'a pas laissé au contraire que 
de faire preuve d'une grande hardiesse en formulant ses théories. 

Pour ce qui était du dogme, la dissimulation lui était impérieuse- 
ment commandée et il n'a que trop bien obéi à la loi de la nécessité. 
Mais est-ce bien au temps où nous vivons qu'on songerait à faire un 
crime de la dissimulation à un homme politique, à lui reprocher 
d'avoir afiBché des opinions qui n'étaient pas les siennes ou de les 
avoir désertées pour d'autres? d'avoir eu recours à l'artifice, à la dé- 
ception pour arriver au triomphe de sa cause? Il me semble voir la 
sombre figure du vieux chef de l'opposition anti-papale, tout à la fois 
poete,théologien, philosophe et diplomate, s'éclairer d'un sourire sardo- 
nique à cette étrange susceptibilité de nos casuistes modernes et l'enten- 
dre leur adresser quelques-uns de ces mots qui laissent une empreinte 
ineffaçable comme celle d'un fer brûlant. ]\Iais je me garderai de les 
traduire en français, ne fût-ce que pour ne pas être soupçonné soit de 
les lui imputer à tort, soit de les mal interpréter; d'autant plus que 
je m'attends bien à n'être pas ménagé sur ce dernier chef. 

Eh bien, j'avoue que c'est le genre de reproche auquel je serai k 
moins sensible, à la condition qu'on voudra bien me démontrer en 
quoi je me suis abusé. La preuve faite, je n'hésiterai pas à reconnaî- 
tre mon erreur, car je n'ai écrit sous l'influence d'aucun intérêt, 
d'aucune passion. J*adniire Dante comme un des génies les plus 
puissants auquel ait été départi le don de la poésie; mais mon admi- 
ration ne m'aveugle pas sur ses défauts, pas plus que l'éclat de ses 
images ne me fait prendre le change sur la pensée qui a présidé ^ 
leur création. J'aime l'Italie, cette terre féconde qui a enfanté deux 
littératures dont les trésors ont été un immense bienfait pour la civi- 
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lisation da monde, et qui a vo briller deux grands siècles où les 
beaux-arts ont resplendi dans tout leur édat (1). J*aime ce pays béni 
du ciel où le sentiment du beau, sous ses formes les plus élevées, est 
comme inné dans lésâmes, si bien que, là surtout, saisi parla pensée 
et reproduit par Tart, il s'est manifesté à toutes les époques sous ses 
aspects les plus variés. Je n'éprouve que sympathie pour les Italiens 
dont j'ai pu apprécier la bienveillante hospitalité et parmi lesquels 
j'ai trouvé, à quelque parti qu'ils appartinssent, de nobles cœurs et 
de vives intelligences. Je ne saurais donc avoir été mû par une in- 
tention hostile à leur égard, par le désir de les blesser en m'attaquant 
à une de leurs gloires. La plus grande preuve d'estime qu'on puisse 
donner à ses amis, c'est de leur dire la vérité ; ainsi fais-je et je suis 
convaincu qu'ils ne se méprendront pas sur le motif qui m'a dirigé. 

Mais, encore une fois, ce motif fût-il aussi malveillant qu'on voudra 
le supposer, quelle influence cela peut-il exercer sur la solution d'une 
question de pure critique? £n quoi cela peut-il intéresser la gloire 
de Dante comme poète 7 Quand bien même il serait démontré qu'au 
lieu d'être un chrétien dissident, un logicien radical, aspirant, sous 
l'inspiration d'une conviction profonde et d'un patriotisme pas- 
sionné, à la réforme de l'Église et de l'État, il faudrait reconnaître en 
lui un athée, un de ces hommes sans foi et sans honneur, qui , dans 
le misérable intérêt de leur égoîsme vaniteux , rêvent et machinent 
des révolutions, pour élever sur des ruines sanglantes l'édiGce de leur 
fortune, la Divine Comédie n'en serait pas moins une des œuvres 
les plus sublimes de l'esprit humain. Milton fut un révolutionnaire, 
il ût Tapologie du régicide , et ses doctrines religieuses ne s'éloi- 
gnaient pas beaucoup de celles de Dante; cela n*empêche pas les 
catholiques les plus fervents de rendre hommage au génie poétique 
qui a produit le Paradis perdu. 

Loin qu'il y ait à tirer quelque argument défavorable k la foi ca- 

(1) Les encouragements dispensés aux beaux-aris et aux lettres |>ar les pontifes 
et les maisons souveraines, à l'époque de la Réfurmatinn, sau\èreDl Tltalie d'une 
révolution religieuse et sociale, en procurant un aliment aux esprits d'élite, du 
travail aux gens de labeur; car là où tètes et bras sont occupés,, l'exercice du 
pouvoir est facile. De nos jours^ les monuments, datant de cette période, édifiées, 
tableaux , bibliothèques, chefs-d'œuvre de sculpture, ont contribué plus qu'on 
ne pense à faire avorter la révolutioo italienne. 
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tholiqoe de ce que ces deax sublimes productions sont ToeiiTre de 
deux poètes sectaires, ou est contraint de reconnaître que la religion, 
qai en a fourni les éléments, dont les dogmes, même contestés ou 
répudiés, peut inspirer si puissamment le génie, est une i*eligion toute 
divine, puisqu'elle a des trésors tels, que le contact même de Terreur 
ne saurait en altérer le pur éclat, et que ses splendeurs, 8*épandant 
comme un voile lumineux sur tout alliage hétérogène , le relèguent 
dans Tombre pour ne laisser apparaître que ces éternelles vérités, 
dont la source est au ciel. 

O vieil Âlighieri, poète aux admirables visions, mais sombre sec- 
taire et révolutionnaire endurci, toi, dont on ne saurait prononcer le 
nom sans réveiller toute une époque ; toi, qui de l'autorité de ton gé- 
nie, as intronisé dans les régions empyrées tant d*élus, surpris de s'y 
trouver au sein de la gloire céleste, quel ne doit pas être, depuis cinq 
siècles , ton courroux , ta brûlante indignation , en te voyant à ton 
tour béatiûé par tes ennemis abusés, comme l'un des docteurs de 
cette Église à laquelle tu avais juré une haine mortelle, prôné, célébré 
sur tous les tons , comme Tinterprète éloquent et convaincu de ses 
dogmes et de ses mystères ! C'set là un supplice que tu avais omis 
dans ton Enfer. Mais ce supplice, si fécond en tortures pour une âme 
trempée comme la tienne, n'as-tu pas fait tout ce qu'il était en toi 
d'accomplir pour le mériter ? 

Peut-être , il a duré assez longtemps pour l'expiation de tes er- 
reurs ; peut-être, aux yeux de l'étemelle justice, tant de splendides 
créations doivent-elles avoir racheté bien des torts, et te valoir enfin 
un allégement à tes souffrances. J'aurai donc bien mérité de toi en 
contribuant, pour ma faible part, à te faire reconnaître pour tel que 
tu fus et voulus être, en t'arrachant ce déguisement frauduleux qui 
aurait fini par s'incorporer avec toi , eu te restituant ainsi ton vérita- 
ble caractère , tes véritables traits. 

Et vous, gracieuses images des Lanre, des Lucie, des Flammette, 
des Angélique, des Léonore, pardonnez-moi d'avoir osé porter sur 
votre sœur aînée, sur l'admirable Béatrice, le marteau brutal de l'ico* 
noclastc , au risque de vous entraîner dans une ruine commune. Le 
souffle glacé de la critique pourra bien déchirer vos voiles et disper- 
ser vos débris; il pourra vous anéantir comme femmes, comme anges 
terrestres; mais, quelle que soit sa violence,vous subsisterez à jamais, 



comme Tœuvre immortelle de Tart et du génie. De même que les 
créations du ciseau antique , de même que les enfantements de la 
Muse païenne, vous vivrez ici-bas par tout ce qu'il apparaît en vous 
de beau , de bien , de vrai , et, des sublimes régions qu'elle habite, 
celle dont vous étiez destinées follement h usurper l'autel , laissant 
peut-être tomber sur vous un sourire, fermera les yeux sur l'argile 
impur dont vous fûtes formées. 
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PREUVES ADDITIONNELLES. 
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Pour rédification des incrédules , nous donnons ici le manifeste 
adressé à la secte albigeoise et tempiière, par Frédéric H, sous forme 
de 



DÉCLARATION AMOUREUSE A MADONNA. 



« Puisque c'est ton bon plaisir, Amour, que j*aie à composer des 
vers, trovare/je ferai tout mon possible, orme mia possanza^ pont 
mener la chose à bonne fin. J'ai voué mon coeur à vous aimer, ma- 
dame, et mis tout mon espoir à vous plaire. El je ne me séparerai 
pas de vous, dame de haut mérite, donna valente^ car je vous aime 
chèrement. S*il vous est à gré que j'aie l'intelligence (de vos mys- 
tères), cli'io aggxa intendimento/yt vous devrai plus de valeur, po/t- 
metuo , belle dame , car mon cœur penche maintenante vers vous , 
adesso a YOI s' inchina. (Est h vos pieds, si l'on veut.) 

« Si je vous rends hommage , j'en ai bien raison dans l'espoir de 
ce bien si cher, si amoroso bene , dont je vais me flattant , ce qui me 
rend le cœur content et fait tout mon désir. J'ai été destiné à vous 
aimer, fui dato in voi amando ^ et à suivre votre volonté. Je vois ce 
qui se montre en vous, li sembianti divoi, sphère illuminée , chta- 
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rùa spera, dont j'attends joti? entière ; et j*espère que mes senices , 
lo meo servere , tous seront agréables , tous qui êtes la fleur , celle 
qui brille par-dessus les autres dames , dont tous dépassez les méri- 
tes, valare, 

« Oui, TOUS aTez par-dessus les autres et mérite et toute science , 
tutta conoscenza. Nul homme ne pourra éTaluer TOtre prix , vostro 
pregio cantare , tant tous êtes belle. Selon mon opinion , il n'est pas 
de dame qui ait tant de grandeur et de beauté^ ni qui possède autant 
de doctrine , insegnamento , que tous , dame souveraine. Je suis 
encouragé par TOtrc air bieuTeillaut , cera umana , qui me fait me 
réjouir. Je puis bien en ressentir de la joie , madame , mais je m*en 
tiens encore plus honoré , più conto mi ne tengo tuttavia. • 



RÉPONSE DE M ADONNA A FRÉDÉRIC II. 



Cette pièce émanée d'un patarin mécontent, resté anonyme , est 
le meilleur commentaire que nous puissions donner de la déclaration 
officielle de ce prince. 

« C'est bien justice que l'excès d'orgueil n'ait pas longue durée , 
c'est justice qu'il fasse place à l'humiliation et subisse la peine de 
rester humilié. Si je me décide à tous répondre, c'est que je tcux 
dire ce que je pense de tous, qui durant si longtemps êtes allé gonflé 
d'orgneiL Aujourd'hui Totre chant Ta cajolant ces mêmes gens à qui 
TOUS aTez fait souffrir tant de maux. Indice éTident d'une superbe 
abaissée. 

« Quand tous étiez en joie et en déports, il y aTait chez tous peu 
de connaissance du bien, objet de tos persécutions, car on tous a vu 
régner dans ce lieu de corruption qui n'est pas agréable ^ Dieu. 
Aussi je m'étonne qu'il tous ait laissé si longtemps tous montrer 
lâche persécuteur. A l'heure qu'il est tous pouTez certainement 
me dire, s'il tous couTient , je brûle pour toi » et perdre tob chants 
en plaintes. 
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« Il ne me paraît pas que tous puûsiez tous eiciuar de b trahi- 
son qni fut en vous ; il me semble au contraire que le Seigneur s*est 
indigné de la vie coupable qu'il vous voyait mener dans un monde 
babylonique qu'il avait en déplaisancc. Dieu n*a donc pas voulu 
qu'une telle vie eût à durer davantage en ce lieu. C'est là que vous 
avez appris à blasphémer son nom, et votre volonté est toujours li 
mal faire. 

« Sachez que si les péchés ont leur saison, les peines ont aussi la 
leur. Or vous avez, toute une longue saison, fait durer généralement 
les maux parmi nous : vous faites encore rester hors de leurs foyers 
maintes gens qui, citoyens honorables des communes de la Tos- 
cane.professalent la pure fox. Vous êtes bien heureux, à mon avis, 
de trouver toujours des bêtes disposées comme eux à eu souffrir 
autant 

« Pourquoi donc vous avisez-vous si tard de parler de votre pen- 
ser d'union avec moi, penser que j'appelle vain désormais? Lorsque 
vous étiez en grande élévation et en puissance par les armes, il y avait 
lieu d'y songer. Gomment puis-je me mouvoir maintenant que l'en- 
nemi est si fort? Je ne dois pas faire tort à la vertu de mon institut et 
porter pour vous atteinte à son honneur. Si jamais le mystique 
Phœnix vient à se consumer et à ressusciter meilleur, vous pouvez 
être certain qu'il arrivera le contraire de ce que vous espérez. 

« Vous faites montre d'attachement en disant au sixième vers : 
J'ai voué mon cœur à vous aimer, madame ; démonstration qui me 
semble vraiment bien avisée. Vous prouvez bien que vous vous êtes 
mis à parler sans prendre les précautions convenables. Vous deviez 
d'abord vous enquérir si je voulais vous aimer, messire. Chacun de 
ceux que vous voyez dans ma position sait bien que faire par lui- 
même, et chacun a à apprendre de vous ce qu'il doit faire. Si Télé- 
phaut, animal irrésistible, vient à' tomber, quiconque le saura dira : 
Tant pis pour sa folie, mais qu'il reste où il est. 

« Il est bien juste que vous souffriez la peine de l'extrême outre- 
cuidance dont vous avez longtemps fait preuve. Moi, j'en viendrais 
à accepter l'union secrète que vous me proposez, en paraissant me 
l'imposer ! Non, vous n'êtes pas fait de manière h plaire à gens de 
ma sorte, et l'affection que vous me montrez dans vos discours ne 



me paraît pas sincère. Soyez certain, de plus, c*est chose indubita- 
ble, que votre malheur présent n'est qu'un jeu près de celui qui 
TOUS attend (1). » 



ARNAUD DANIEL. 



Ce troubadour qu'on a vu figurer dans le Purgatoire, vivait de 
1150 à 1220. Fauriel dit de lui, comme aussi de Pierre d'Auver- 
gne, ce docteur cité par Dante dans son Vulgare eloqinum, qu'il était 
dépourvu d'imagination et de sentiment. » (T. il , pag. ^1.) Nous 
allons essayer de rendre intelligibles deux fragments de ses poésies, 
réputées très-obscures. 

tt Je refuserais l'empire de Rome, je ne voudrais pas qu'on me fit 
pape, car je ne puis trouver le bonheur qu'auprès de celle qui me 
brûle Tâme (et qui n'a rien de commun avec le chef de l'Église ro- 
maine) : Quand j'admire sa blonde chevelure, et son beau corps 
jeune et blanc (celui de la lumineuse philosophie), je suis plus heu- 
reux que si l'on me donnait Lucerne. (De Itix, Lucerna, la lumière 
terrestre de la Rome des papes, en opposition à la lumière céleste 
de la raison philosophique, an soleil albigeois.) 

« Hélas I je suis ce Daniel qui aime le vent (s'attaquant aux plus 
hautes cimes, comme Gacciaguida nous l'a dit), qui chasse le lièvre 
avec le bœuf (qui pour lui plus que pour Dante, n'ont |)as le pied 
fendu) ^ et nage contre le courant (du catholicisme et des croyances 
du vulgaire). 

Cette pièce, commençant par ces mots : No volli de Boim 
l'Empei'i, est sous le n" 2701. Mss. du Roi. La suivante, sous le 
n" 7225. A. D. 

(1) M. lluilard-Uréliillci puliliunt eu ce luomcnl. sous le patronage cclairc de 
M. le duc de Luyncs, les actes diplomatiques du rè^uc de Frcdéiic II, rim{>or« 
tance de ces diu\ pièces qui pt uvcut eu éclaiicir quelques uiyslèics, ne sau:ait lui 
éthapper. 
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SiXTiNE I Lo fermjcoler qu>l cor m'intra» 

« Le ferme \onloir qui m'entre au cœur ne peut arracher le bec 
ni Tongle du mal disant (le prédicateur orthodoxe, abbé de Q- 
teanx probablement), qui perd à mal dire son âme. Et puisque je 
ne l'ose battre avec bâton ni verges, du moins arec adresse, là où 
il n*y aura point à' oncle {papa, signifiant père, les oncles étaient les 
autres dignitaires de l'Église) , je jouirai joyeusement dans le verger 
(d*amour) ou dans la chambre (loge, temple, conventicule). Lors- 
qu'il me souvient de la chambre où je sais que n'entre, pour me per- 
dre, nul homme du monde (catholique, nul sujet principis mundi), 
tous alors me sont plus que neveu ni oncle (attendu que Ih tous lui 
étaient frères), je n'ai membre qui ne me frémisse ni ongle, comme 
fait l'enfant devant la verge (et comme Dante en pensant à dame 
Piété), tant j'ai peur d'être proche de son âme (que mon amené soit 
sœur de la sienne ; l'anima sua , ch è tua è mia sirocchia, dit Vir- 
gile à Stace, en parlant de Dante. (Purg. chap. XXL) 

Il est difficile de concevoir comment Fauriel, qui avait tant étu- 
dié la littérature provençale, et qui explique si bien que, pour les 
troubadours, l'amour est le principe suprême de toute vertu, d'où 
dérive droiture, valeur, courtoisie, soûlas et joie, n'ait pas pénétré 
que la gaie science, h laquelle présidait cet amour, s'acquérait par 
une initiation, lorsqu'il cite le fragment suivant d'une ancienne 
composition : 

« Il y n quatre degrés (grades) en amour : le premier est celui de 
feignaire, hésitant (aspirant) ; le second, celui de pregairc (postu- 
lant) ; le troisième, celui à'entendeire (auditeur) ; et le quatrième, 
celui de drutz (ami, initié). Celui qui a bon vouloir d'aimer une 
dame et la va souvent courtiser, mais sans oser lui parler, celui-là est 
un feignaire, timide. Mais si la dame lui fait tant d'honneur et tant 
l'cticonrage qu'il ose lui conter sa peine, il est alors justement nommé 
pregaire. Puis, si à parler et à prier il fait si bien qu'elle le retienne 
et lui donne cordons, gants ou ceinture (ornements et bijoux du 
grade, encore en usage), le voilà élevé au grade d'entendeire. Si 
enfin il plaît à la dame d'accorder par un baiser {osculum fraterni- 
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t€Uis) son amoar à son loyal emendeire^ elle en a fait son drutz (ser- 
vant, initié). 

Tels sont, en effet, les quatre grades de la vie active ; quant aux 
trois autres, relatifs à la vie contemplative, nous ne savons s*il en est 
rien dit Une fois arrivé au quatrième grade, le drtaz était enrôlé 
sous la loi cTamour, il devait servage à la dame-lumière^ sauf à 11 
baptiser comme il lui convenait De dame, domna^ dérivé de domina, 
les Provençaux avaient fait le verbe domnei, servir la dame, verbe 
traduit en langue à*oil par domnoy, et en italien par dormeare, que 
Dante ne manque pas d'employer. Mais Fauriel, convainca de l'exis- 
tence d'un amour tout chevaleresque au milieu de populations toutes 
sensuelles, n'a rien vu au delà, quoique grandement étonné de la 
monotonie et des abstractions platoniques de ces soupirants étemels. 
(Voyez sur ces grades et sur le domnoy les pages 502 et 514 do 
tome II.) 

Pour se faire une idée de l'hostilité passionnée des troubadours 
contre l'Église, après la catastrophe des albigeois, on peut consulter 
les vers de Guilhom Montagnagout, de Toulouse, qui vivait en 1230 : 
A! pei* que volcleris bêla vestidura, Mss. du Roi, 7225; ceux de 
Bertrand Carbonel, de Marseille, Per ispassar tira e la dol^yr (ibid., 
n* 2701, et Parnasse occitanien, page 2/iO), ceux de Pierre Cardinal, 
mort à cent ans en 1306, Tartarassa nivoutor, Mss. du Roi, 2701, 
et les autres cités par Fauriel, t. II, pages 217, 220; ceux de Guil- 
hem de Figueras, vivant en 1230 : Qi^un sirventes no labor en 
servici dels fais clergatz ( même manuscrit ) ; enfin les vers de 
Sordels, conviant tous les potentats de l'Europe à manger du noble 
cœur de Blacas pour acquérir le courage qui leur manque contre 
Rome : Premier mange del cor, per so que grans ops Te*, Cem- 
peraire de Roma, etc. (ibid.). 
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DE LA POÉSIE CHEVALERESQUE 

ET DE SON ORIGINE ORIENTALE. 



yoalez-Toas être certain que toute cette prétendue institution de 
la Ghefalerie, arec toute la aymbolique romanesque qui B*y rattache, 
est d'origine hétérodoxe , prenez la Chronique du faux Turpin el 
TOUS y lirez au XIX* chapitre : 

«c L'intention de Charlemagne était d'établir, dans la chrétienté » 
trois sièges apostoliques d'où dépendraient tous les autres. Le pre- 
mier à Rome, sous la protection de l'apôtre saint Pierre ; le second 
en Galice sous la protection de l'apôtre saint Jacques et le troi« 
sième à Éphèse , sous la protection de saint jean l'Évangéliste ; de 
sorte que tous les différends qui auraient pu s'éle?er, soit à propos 
du dogme , soit à l'occasion de la discipline, dans les églises infé- 
rieures eussent été portés et jugés à ces trois sièges principaux. » 

Que serait alors devenue l'unité catholique? Puis comment ne 
pas ?oir qu'il s'agit ici de partager l'autorité du pontife romain entre 
les hérétiques italiens, Romei, les hérétiques provençaux et espa- 
gnols , pèlerins de Saint-Jacques en Galice , et les chevaliers du 
Temple, palmieri, dominant en Orient. {Voyez noure page 67, ec 
JOH. TURPINI, Hist, de gestis Karoli Magni, etc. , ex BibL J. Reu- 
bci. Hanovriae, 1519.) 

On trouvera également dans cette chronique que Roland est por- 
teur d'un cor au son puissant, figure de la prédication sectaire» et 
d'une épée, Durindana, dont le nom rappelle l'Inde et la durée; 
qlte d'un dernier coup de ce glaive oriental il tranche le rocher, la 
pierre qui divise les frères et amis, la pierre de scandale ; que Char- 
lemagne, vainqueur des mécréants, qui ne sont pas des Turcs, en 
livre un bon nombre aux flammes dans Sarragosse dont il a détruit 
les mosquées, et que plus de cent mille des sujets de Marsile (de 
Marsilia)^ sont faits vrais chrétiens (attendu, sans doute, qu'ib 



— w& — 

n'étaient avant que de faux chrétiens). Quant à la reine , veuve de 
Marsiie, l'Empereur veut qu'elle soit conduite en France pour y 
être convertie par amour. En effet , l'épopée se termine par la con- 
version de Bramimonie, car tel est son nom, dont il est facile de 
faire règle ou loi de Bramah. Mais, quel est celui que cette prin* 
cesse reçoit au baptême 7 On l'appelle Juliana, nom qui nous re- 
porte au premier César, comme Bramah à l'Orient, source première 
de rhérésie albigeoise et de celles qui en sont dérivées. On trouvera 
aisément l'étimologie de Ferragus, ce terrible magicien qui n'est 
vulnérable qu'au nombril et auquel Roland n'oppose qu'un bâton 
et des pierres, jusqu'au moment où il parvient à lui donner la mort 
d'un coup de poignard bien appliqué à l'endroit fatal. 

VOrdène de chevalerie, poème de cinq cents et quelques vers, 
écrit dans le dialecte picard, vers le commencement du xiii* siècle, 
vous apprendra comment, en Tan 1187, l'ordre de Chevalerie fut 
donné à Saladin par Hugues de Tabarie, corruption de Tibériadc; 
mythe se rattachant aux relations secrètes des Templiers et do 
Soudan. Tout cela est écrit d'un style naïf, parfumé d'orthodoxie. 

Le roman de Lancelot du Lac, cité par Dante dans son Vulgare 
eloquium^ ceux dans lesquels ûgurent Gauvain, Perceval et ce Tris- 
tan de Léonais, qu'il place en enfer avec Paris, en ajoutant que l'a- 
mour les sépara de la vie malheureuse faite aux sectaires, VidiParis, 
Tristano, che Amor e/t nostra vita dipartille, roulent tous sur les 
exploits de ces chevaliers Templistes, pour arriver à la vue du Saint- 
Graal, dont nous avons expliqué l'essence mystique et templière 
{Voir la note de notre page 39i!i). Il est donc inutile d'y revenir. Noos 
regrettons de n'avoir pu consulter VAventuroso Siciliano de Busone 
de Gubio, l'ami de Dante, qui, à n'en pas douter, fait allusion aux 
mystères de la secte, car l'une des filles de messer Gianni , compa- 
gnon de l'aventureux Sicilien, devient abbesse d'un couvent de dix 
vierges, sous le nom cabalistique de Sainte-Claire. 

Quelque désir que nous ayons d'abréger et de concentrer dans un 
seul volume le résumé de matérieuxqui suffiraient à en remplir dix, 
nous ne saurions passer sous silence la Chanson des Saxons^ par 
J. Bodel, publiée pour la première fois par Francisque Micliel, cImm 
Techner. Paris, 1839. Ce poêmc qui commence après la catastro- 
phe de Roncevaux, met en scène Guileciiu (\l1tikind), se rendant 
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maîlrc de Cologne, d'où il emmène prisonnière la boJIe IIélissax. 
Or ce nom, dans lequel nous lisons Saint-Hèli, sans beaucoup de 
difficulté, reproduit parfaitement ces deux mots si chers à Dante, El et 
Eli ou Hèli ( Voir nos pages 270 et 286.) Charlemagnc vient camper 
sur la rive gauche du Rhin ; de Taulre côté du fleuve est le camp de 
(iuiieclin. La belle Sébiile (sibylle, magicienne, prophétesse), sa 
femme, a près d'elle, dans sa tente, la charmante Hélissan. Des si- 
gnaux sont établis d'un bord du fleuve & Tautre, entre celle-ci et 
Dérard de Montdidier [Mons desiderii), son fiancé, puis entre la 
reine Sébille et Baudoin, neveu de Charlemagne. L*empcreur favo- 
rise celte coîTespondauce amoureuse^ dans l'espoir d'amener la reine 
à la foi chrétienne^ et c'est à quoi s'emploie de son mieux Hélissan. 
En eflet, Sébille finit par se œnvcilir après la mort de Guiteclin. 
Elle épouse Baudoin qui , après avoir exécuté force prouesses , cou- 
vert de Carmure des mécréants, finit par périr, victorieux qu'il est, 
dans un lieu écarté. A défaut de prêtre, il se communie lui-même 
avec trois herbes fraîches, au nom de la Trinité, après s^ctre tourné 
vers l'Orient. On peut voir, par celte esquisse rapide, que ce poème 
mérite quelque attention. 

Nous invitons les érydits espagnols à s'assurer, sur le texte de leur 
Romancero y si le Cid Campeador est bien le loyal guerrier qu'on s'est 
figuré jusqu'ici. Peut-être trouveront- ils la véritable signification de 
ce héros, qui refuse de se laisser lier tes mains par son père, qui 
se prend d'un amour si pur et si constant pour Chimène, dont il tue 
le père, qui marie îi contre-cœur ses filles aux comtes de (larrion, 
dont la brutalité s'exerce sur ces deux jeunes infortunées, etc., etc. ; 
leur attention devra se porter aussi sur l'histoire des sept infants 
de Lara et du bâtard Mudarra. 

Mais nous ne saurions trop recommander aux savants allemands 
d'étudier, d'après nos indications, leur vieux poème des Nicbelungen. 
Ils nous diront probablement ce que symbolise le jeune héros Sieg- 
fried, réunissant la force à la vaillance, vulnérable seulement par le 
dos, ayant, comme l'Angélique de l'Arioste, le don de se rendre in- 
visible, et cela au moyen d'un chapeau dont il couvre sa tête, siège 
de la pensée. Us nous apprendront quelle est cette fleur de perfec - 
tion physique et morale ayant nom Chriemhild, dont s'éprend le jeune 
héros, et qui le paye d'un si tendre retour, en opposition avec la 

3(1 
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terrible reine firQnhiid, lançant d'énormes pierres aaxqnelles rien ne 
résiste ; ce que signifie la querelle de ces deux reines, dont Tune, 
Chriemhild, traitée de vassale par sa rivale, lui répond en rappelant 
concubine on prostituée, quoiqu'elle soit mariée bien légitimement 
Enûn ils nous expliqueront à quoi peux faire allusion le changement 
subit opéré dans le rôle et la figure même de Chriemhild, devenue 
veuve par un lâche assassinat, et qui, n*ayant vécu jusque-là que 
d^amowr^ ne respire plus que vengeance. 

Enfin pour qu'on soit à même de remonter à l'origine de toutes 
ces fictions envahissant l'Europe, du midi au nord, de Test à l'ouest, 
vers Tépoque de la premièrecroisadc, puis excitant une véritable fureur 
an moment précis où florissaient les plus illustres champions de la foi 
catholique, saint Bernard, saint Dominique, saint Thomas d'Aquin, 
saint Anselme de Gantorbery, nous renverrons au Livre des rois 
(Shah-nameh) de Ferdoucy. Le héros de ce pocnie dans lequel od 
remarque les circonstances les plus étranges et les plus piquantes des 
romans de chevalerie, s'appelle Rostam ou llustem ; son cheval Ra- 
kush ne le cède en rien, pour Fintelligencc et les autres qualités, au 
Bayard de TArioste. Le monarque persan au service duquel s'est 
voué Rostam, est tombé dans un piège tondu par les dragons-ser- 
pents qui ont pour maître le dragon blanc. Pour le délivrer, il lui 
faut surmonter sept obstacles et accomplir sept travaux. Harassé de 
fatigue à la suite de ces épreuves, une jeune beauté délicieusement 
parée lui apparaît, après lui avoir fait servir des boissons exquises ; 
mais cette sy rêne n'est autre qu'un dragon -serpent, un ahrimau dé- 
guisé, dont il conjure les charmes, en l'invitant, au nom du Très-Haut, 
lejuste^ le dispensateur de tout bien, maître de l'amour, à vider 
une coupe de vin. Le nom sacré du maître de l'Amour frappe de 
stupeur la magicienne, esprit de haine, qui devient noire et se 
transforme en vieille magicienne décrépite. 

Le monarque persan , délivré avec ses compagnons, est resté privé 
de la vue ; mais Rostam combat le dragon blanc dans sa caverne, lui 
arrache le cœur, et son sang, dont il frotte les paupières du prince et 
de ses compagnons, rouvre leurs yeux à la lumière. 

Alors le roi de Perse, qui sort de l'Iiinfer, ou à peu près, veut faire 
le voyage du Ciel. U s'embarque à cet effet dans une espèce de na- 
celle que quatre aigles emportent dans les airs ; mais épuisé de fali- 
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gue, l'attelage laisse retomber raventurcux moDarque dans un affreux 
désert d*où il est encore tiré par Rostam ; tout cela entremêlé d'a- 
ventures, d'épisodes, de défis dans Icscjucls on retrouve les usages de 
^a chevaierie, les é()écs ayant chacune leur nom, comme Durandal et 
Flambcrge (de flamme) et jusqu'au blason aux symboles divers. 
Rien ensuite ne ressemble plus aux douze pairs de Charlemagne que 
les sept compagnons ou pairs de Rostam, prêts à défendre avec lui le 
roi envers et contre tous. Il n*est pas jusqu'à la belle Gard-Afraid 
qui, vaillante guerrière, ne rappelle les Bradamante et les Glo- 
rindc. 

Or ce poëtnc a été publié en 1010, ainsi bien antérieurement aux pre- 
mières épopées chevaleresques. (Voy. The Shah-namehof Firdausi^ 
tramlatcdbyJ. Atkiiison. London, 1832, et la traduction de M. MohL) 
D'un autre côté le potMue d*Antar, recueil de légendes remontant 
au Kalife Aroun-al-Raschid, et réunies sous forme de roman par Etoal 
Moyyed, médecin et poëte de flrak, qui le dédiait an visir de Zangoi, 
en 11^5, nous offre le type de la chevalerie errante. Antar est un 
héros qui se dévoue à la défense des dames et des faibles opprimés. 
Monté sur son bon cheval Abjer, il est toujours prêt à dégainer sa 
bonne épée Dliamy en s'écriant : Je suis celui qui aime Ibla. En 
récompense de ses prouesses, le roi Zoheir lui donne le surnom 
(ÏAboulfcuirisy père des chevaliers. Né esclave, Antar s'élève gra- 
duellement, à force de courage, de vertus et de talents poétiques, en 
sortant triomphant de toutes les épreuves physiques et morales, au 
rang des plus hauts chefs arab<.>s ; il obtient celle qu'il aime et le roi 
Zoheir, aïeul de sa dame, lui donne le baiser d'hotineur. On a remar- 
qué que, dans le poème d'Antar, Dieu est toujours désigné par une 
périphrase exprimant vaguement la toute -puissance du créateur. 
Dante nous a suilisamment mis en garde contre une pareille manière 
de procéder; aussi, pour nous, l'auteur persan est-il, rien qu'à ce 
signe caractéristique, un dissident au milieu des croyants de l'Islam 
et un partisan de Tancienne religion nationale (1). 



(I) Voy. Antar, a bedoueen romance^ translated Jrom llie arable by Teirick 
ffamiitorty London 1820. Antar ^ par M. He^naiid. Encyclop. dts geru du monde, 
t. II. Fraf^mrnl d'Antnr, par Caussin de VercvvaX^ Journal nsiatiqttr, aoAl 18^)3. — 
/r/., parC«irJin de Cardono, ibid,, mars 1834. — Leltrf sur Antar, par Perjon à 
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Que l'on compare les divers ouTrages que nous Tenons de citer 
avec les épopées chevaleresques des divers cycles, il sera bien difficile 
de ne pas reconnaître entre eux une extrême affinité et, par suite, de 
se refuser à croire que TOrient a fourni tout à la fois à FOccident et 
ses doctrines mystiques et les ûctions propres «i les voiler. Nous 
. avons indiqué dans notre précis historique comment s'était opérée 
cette transmission à l*aide des relations multipliées de peuple à peuple 
par le commerce et par la guerre. 



LA CITE DU SOLEIL. 



Cette production du dominicain Canipanella est écrite sons la 
forme d*an dialogue entre an capitaine de vaisseau génois, repré- 
sentant un initié italien et le grand-maître des hospitaliers de Saint- 
Jean de Jérusalem, dont le nom est mis en avant pour couvrir ce- 
lui du grand-maître des Templiers de Saint-Jeah et Saint-Georges. 
Par le résumé très-succinct que nous ferons de cette utopie, dans 
laquelle ont largement puisé les Fourier et les Cabet, on verra 
clairement à quelle école se rattachent les doctrines du socialisme. 
Mais ceux qui se sont récriés sur la prodigieuse imagination du plu- 
losophe calabrais, ne se doutaient pas qu*il n'avait lui-même rien 
inventé, et qu'il n'avait fait autre chose que formuler, sous le voile 
de la fiction, des idées depuis longtemps consacrées dans la secte 
dont il faisait partie, secte remontant à l'école d'Alexandrie et au 
delà. 

Le capitaine génois raconte au grand-maître qu'en faisant le tour 
du monde, il a visité laTaprobane où, s'étant caché dam une foret 
(pontificale), il fut rencontré par des liommcs et des femmes armes, 
parlant notre langue , qui le conduisirent dans la Cité ou Soleil 
(raison, vérité). 

Cette ville est divisée en sept cercles immenses (les grades) por- 

M. Molli, i^/V.^ décembre <840. — Lettres sur l' Histoire des Arabes et l'tslamis' 
me, (lar Fulgeucc Fresnel, Paris 1836-89. 
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tant les noms des sept planètes. On va de i*un à l'antre par quatre 
rues et quatre portes, correspondant aux quatre points cardinaux» 
chaque cercle a son enceinte fortifiée, ce qui fait sept murailles 
comme le château des philosophes dans FEnfcr. « Entre la porto 
extérieure et la porte intérieure de chaque enceinte on monte quel* 
ques marches {gradi), mais elles sont faites de telle sorte qu'elles 
sont presque insensibles^ car la pente e>t oblique et les degrés sont à 
peine séparés par leur élévation. » 

Au centre de la cité, sur le sommet d'une colline, s'élève « un 
Temple admirablement construit. Il est circulaire, soutenu de fortes 
colonnes. Au-dessous d'une ouverture pratiquée dans le double dôme 
qui le surmonte, est un autel supportant un vaste globe céleste, et à 
coté un globe terrestre. La voûte du grand dôme déploie aux regards 
toutes les étoiles du Ciel, Le pavé est en pierres précieuses. Sept 
lampes portant le nom des planètes sont toujours allumées! Qua- 
rante-neuf prêtres et religieux desservent ce temple. » 

Le souverain des SOLARIENS est un prêtre (roi et pontife) qu'ils 
appellent Soleil (vérité, raison) « dans leur langue; dans la nôtre 
nous [*appeIlerionslem6'ra;)/iy5iciVii (parce qu'il appartient au plus haut 
ciel, celui de la métaphysique) ; il est l'arbitre du temporel et du 
spirituel. Trois chefs l'assistent, PON, SiN et 5l0R, autrement dit: 
Puissance y Sagesse, Amour,- mais c'est lui qui préside, comme un 
architecte, à tous les travaux, » 

Les Solariens n'ont qu'un seul livre, appelé la Sagesse et résu- 
mant toutes les sciences; il est lu au peuple suivant le rite Pytha- 
goricien, les murs de la ville et ceux du Temple, ainsi que ses 
tentures, sont chargés de peintures sur les sciences, et représoitant 
les étoiles avec leurs vertus et mouvements exprimés par trois vers, 
11 est à remarquer que le sixième mur d'enceinte est orné des por- 
traits de i^loïse, Osiris, Jupiter, Mercure, Lycurgue, Numa, Pytha- 
gore, etc., Mahomet lui-même s'y trouve, mais qui plus est, Jésus- 
Christ avec les douze apôtres, dans un rang distingue, ajoute le 
moine scandaleux. 

Les Solariens appartiennent à une race d'hommes sortie des Indes 
|H)ur fuir la cruauté des Mages^ des brigands et des tyrans, « Réso* 
lus à mener une vie philosophique en commun. Ils établirent» en 
b*appuyant sur l'autorité de saint Clément et de saint Augustin, la 
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communauté des femmes, d'dprès certaines règles (que nous passons 
et pour cansc). Chez eux tout est en commun, mais le partage est 
réglé par les magistrats. » Ils disent que « l'esprit de propriété ne 
naît et ne gi*andit en nous que parce que nous avons une maison, 
une femme et des enfants en propre. Ceux du même âge s'appel- 
lent frères entre eux. Une grande concorde règne dans la repu- 
blique, car ils se soutiennent tous par une affection mutuelle. « 

Ils connaissent toutes les langues, et envoient des explorateurs 
dans toutes les parties du mdiide. Des professeurs expliquent les 
peintures des murs, et les enfants apprennent ainsi toutes les sciences 
et leur histoire avant Tâge de dix ans (neuf ans étant Tàge parfait du 
maçon, celui de Dante et de Béatrice), d'un à trois ans ils appren- 
nent i*alphabet stir les murs, en se promenant ( en cheminant assis, 
formule maçonnique). Après leur septième année, on leur enseigne 
toutes les sciences naturelles. 

Il faut être âgé de trente-cinq ans, autre âge maçonnique, i)oor 
être élevé â la dignité de Soleil ou métaphysicien, connaître à fond 
l*histoire, les rites, les lois de tous les états, la physique, les matlic- 
matiques et l'astrologie, mais tout cela peut s'apprendre en deux ou 
trois jours, grâce aux peintures murales, a la connaissance pratique 
n'étant pas exigée. » 

Le pontife-roi Soleil a sous lui trois ministres, comme on Ta vu. 
Or, Sagesse a dans son déi)artement ce qui reg: de les sciences, 
Puissance dirige tout ce qui concerne la guerre contre les oppres- 
seurs. Amour s'occupe de la génération (mystique), de V éducation, 
des vêtetnetUSy' et à ce propos, il est bon de noter qu'il y a peu de 
différence entre les habits des hommes et celui des femmes. Or, ces 
habits sont tout blancs (comme les bianchc stole du Paradis). Notez 
aussi qu'ils guident leurs chevaux avec les |)ieds, « comme les Tar- 
tares, » qu'on retrouve toujours chez les héritiers des Tartarins. 

« Il y a chez eux autant de magistrats qu'il y a chez nous de noms 
de vertus, et chacun d'eux porte ce nom eu guise de titre. Ainsi on 
les appelle 7/2a^/^â/am{/ 6'^ courage, libéralité, justice, etc. Les étran- 
gers (les profanes) peuvent être admis aux droits de cité |)armi les 
Solariens. « On les fait passer par différentes épreuves et, en cas 
d'acceptation, ils sont reçus après certaines cérémonies et plusieurs 
serments qu'on leur fait prêter. » Alors ils participent comme eux 
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aux eiïets d*un « certain ciùcir qa'on leur donne tous les sept ans et 
qui leur procure, pour ainsi dire, une tunwelle vie. Cette boisson est 
très-agréable et (fun admirable effet, » 

C'en est assez, sans doute, sur Torganisation sociale des Soia- 
riens, icariens, phalanstéricns et autres ; passons, pour abréger, à leurs 
croyances. 

» Ils croient fermement à b prophétie de Jésus-Christ touchant 
les signes que donneront le soleil, la lune et les étoiles à la un du 
monde, beaucoup de fous ny croictu pas chez nous. Ils attendent 
donc la rénovation du monde, et peut-être sa destruction. Ils mé- 
prisent Àristote qu*ils ne regardent pas comme un philosophe, mais 
comme un logicien. » (M. Cousin est donc à même de s*assurer 
parmi eux, si Campanella était, en effet, plus péripatéticien qu'il ne 
se rimaginait, pour moi, je le juge très-pythagoricien.) « 11b vénè- 
rent le soleil pardessus tous les astres et ne rendent le culte de 
latrie à aucune créature. Les choses inférieures procèdent de 
deux principes, Tun màU\ Tautre femelle^ le soleil et la terre. Le 
monde est un aninuil immense, dans le sein duquel nous vivons, 
comme les vers dans le corps. Ils adorent Dien dans la Trinité, 
sans reconnaître trois personnes distinctes, mais ils savent qu*i/ y a 
en Dieu ÉMANATION et relation de lui-mime à Uti-même, Ils con- 
viennent qu'une grande corruption est répandue dans le monde, et 
(|ue les lioumies ne sont pas gouvernés selon les véritables lois qui 
devraient exister. Ils disent que les peines des fautes paternelles 
doirent retomber sur les enfants; mais non les fautes elles-mêmes. » 
Or, il est bon de savoir ((ue « les philosophes de la Cité du SoUiL se- 
ront lis honnnes choisis pour rendre témoignage à la vérité^ lors- 
que les abus qui altèrent la religion chrétienne auront disparu. 

Kn attendant, Tauteur de ce livre, si curieux à consulter et si peu 
compris, tout en n'aimant pas les poètes qui déGgurent l'histoire 
sous le voile des fictions, cite l'Ârioste en ces termes : « Un grand 
pointe de notre temps commence son poème en célébrant les femmes : 

Je clianie les dames (les initiés), les chevaliei's (du Temple, du 
Soleil, de l'aigle), les armes (jjuerre aux oppresseurs), les amours 
(sectaires), et courtoisie (la loyauté gibeline), etc. 

Et après nous avoir dit que : « ces maudits poètes, vrais héréti- 
ques, pullulent par l'influence de Vénus (la Vénus terrestre, la pros- 
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titiiée), et de la Lune (reine de l'Enfer), n II conclnt en aflirmant 
que « les étoiles (du firinaincnt solarien) nous portent à la vraie et 
sainte loi rationnelle, loi de la raison première, du Verbe de Dieu, 
digne d*étrc loué toujours. » D'iddio Iode rera, dit Dante de 
Béatrice. 

£t de tout son verbiage sur les astres on a conclu, pour Campa- 
nella, comme pour Dante, qu'il croyait à Tastrologie; oui, comme 
les maçons d'aujourd'hui. 

Si nous avions le temps de passer en revue les poésies du Solarien 
de la Calabre , on reconnaîtrait qu'elles sont en parfaite harmonie 
avec sa prose ; mais nous recommanderons particulièrement le 
sonnet contre Cupidon (de cupidus, ou Plutus ou Lupa), « rusé 
vieillard qui a cessé de se servir de flèches d'or depuis l'invention 
des pistoles et qui emploie le soufre, le charbon, le feu , la foudre 
et le plomb; » puis celui sur la noblesse et ses signes, ci \vs deu\ 
qui traitent de la coidcur des habits, en prophétisant le retour aux 
blatic/ies tuniques, bianche stole, du Temple. 

Ceux qui voudront vérifier nos citations, pourront s'édifier com- 
plètement dans la traduction publiée, en 18(1/1, par Madame Louise 
Collet. £lle se vend aujourd'hui au rabais moyennant 1 fr. 23, chez 
Delahays, rue Voltaire, tant l'œuvre a été peu comprise ! Là femme 
distinguée qui la mettait au jour n'y avait vu probablement elle- 
même qu'une production plus ou moins républicaine, sans se douter 
que la Cité du Soleil, contrefaçon de la Cité de Dieu de saint Au- 
gustin, n'était autre que la nouvelle Jérusalem des albigeois et de 
leurs successeurs. Elle ne sera pas des dernières à reconnaître que 
des écrits du dominicain Campanella, compatriote du franciscain 
Joachim de Flore, résulte, jusqu'à l'évidence, la preuve d'une étroite 
parenté, dérivant d'une commune origine, entre ses idées religieuses, 
politiques, sociales, et celles de Dante Alighieri, origine remontant 
dès lors aux Templiers et de ceux-ci à l'Orient, aux gnostiques et 
aux alexandrins. Nous n'avons pas voulu prouver autre chose. 



FIN. 



